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Capítulo  7 


El  teatro  del  siglo  XV 


* 


René  Andioc ,  Guillermo  Carnero,  David  T.  Gies, 

Juan  A.  Ríos,  Russell  R  Sebold 


7.1.  Los  dogmas  neoclásicos  en  el  ámbito  teatral. 
Guillermo  Carnero. 

7.2.  La  práctica  del  teatro  neoclásico. 

Juan  A.  Ríos,  David  T.  Gies  (N.  Moratín). 

7.3.  El  teatro  de  Tomás  de  Iriarte. 

Russell  P.  Sebold. 

7.4.  El  teatro  de  Leandro  Fernández  de  Moratín. 
Rene  Andioc. 


*  Remitimos  al  lector  al  índice  general,  donde  podrá  observar  que  para  una  compren¬ 
sión  cabal  del  teatro  del  xvm  español  deberá  considerar  en  conjunto  los  capítulos  5,  6,  7 
y  10,  siendo  especialmente  estrecha  la  vinculación  entre  6  y  7. 


7.1 

Los  dogmas  neoclásicos  en  el  ámbito  teatral 


Para  poner  en  pie  su  ideal  de  teatro  didáctico  y  razonable,  el  Neoclasicismo 
exigió  el  cumplimiento  de  unos  principios  de  los  que  nos  ocuparemos  ahora,  in¬ 
tentando  justificarlos  desde  una  mentalidad  que,  aun  siendo  desde  luego  discu¬ 
tible,  es  mucho  más  que  la  rutinaria  y  pedantesca  imposición  de  unas  cuantas 
fórmulas  mecánicas,  como  ha  querido  hacernos  creer  una  secular  tradición  que 
desde  principios  del  xix  se  ha  obstinado  en  ignorar  la  entraña  y  hasta  la  letra  del 
pensamiento  neoclásico. 


7.1.1.  Ilusión  o  engaño  teatral 

Es  el  dogma  básico  y  esencial,  desposeyendo  a  la  palabra  «engaño»  de 
las  connotaciones  peyorativas  actuales.  La  Ilusión  corresponde  a  la  identifica¬ 
ción  del  espectador  y  se  opone  a  su  distanciamiento.  Asumiendo  la  identifi¬ 
cación  de  modo  radical  y  absoluto,  y  contando  con  la  psicología  primaria  del 
espectador,  se  trata  de  aprovechar  y  potenciar  la  tendencia  instintiva  de  éste 
a  interiorizar  y  hacer  propios  los  conflictos,  las  situaciones  y  las  personalida¬ 
des  del  drama,  de  tal  modo  que  pierda  de  vista  su  mundo  real  para  introdu¬ 
cirse  en  el  imaginario  que  le  ofrece  el  teatro,  sin  que  esa  ilusión  sea  rota  en 
ningún  momento  por  nada  que  lo  haga  percatarse  de  la  índole  ficcional  de  la 
representación.  En  el  hecho  teatral  nos  encontramos  con  tres  ámbitos:  dos  fí¬ 
sicos,  el  del  espectador  y  el  de  la  representación  (actores  y  escenario),  y  uno 
imaginario,  el  del  relato.  El  Neoclasicismo  pretende  que  el  espectador  se  si¬ 
túe  psíquicamente  en  el  espacio  imaginario  sin  encontrar  obstáculo  alguno  ni 
en  sí  mismo  ni  en  el  espacio  de  la  representación.  O  sea:  1°,  que  se  despoje 
de  su  propia  identidad  y  asuma  la  de  los  personajes  del  relato  atravesando  la 
de  los  actores;  2.°,  que  abandone  el  espacio  del  coliseo  para  situarse  en  el  del 
relato  atravesando  el  espacio  escénico;  3.°,  que  se  traslade  de  su  tiempo  vital 
al  tiempo  del  relato  atravesando  el  tiempo  escénico.  Para  ello  será  necesario 
que  ese  desplazamiento  inconsciente,  en  tres  dimensiones,  no  tropiece,  ni  en 
lo  que  concierne  al  relato  ni  en  lo  que  concierne  a  la  representación,  con 
ningún  impedimento  que  dispare  el  resorte  de  la  conciencia  y,  por  lo  tanto, 
devuelva  al  espectador  a  la  percepción  de  la  propia  identidad,  del  espacio  y 
del  tiempo  reales  que  tenía  en  el  momento  de  alzarse  el  telón.  La  Ilusión 
teatral  es  la  clave  de  la  teoría  neoclásica,  y  en  última  instancia  todos  los  peca¬ 
dos  contra  ésta  se  definen  como  quebrantamientos  de  aquélla. 

Luzán  lo  expresa  perfectamente  en  la  epístola  dedicatoria  de  La  Razón  con¬ 
tra  la  moda: 

El  auditorio  que  ve  representar  una  comedia  no  puede  lograr  cumplido 

deleite  ni  conmoverse  en  los  lances  fingidos,  ni  aprovechar  de  la  represen- 
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tación  de  aquellos  casos,  si  no  es  mediante  la  ilusión  teatral,  que  es  una 
especie  de  encanto  o  enajenación  que  suspende  por  aquel  rato  los  sentidos 
y  las  reflexiones  y  hace  que  lo  fingido  produzca  efectos  de  verdadero.  De 
aquí  nace  que  los  oyentes  lloran,  se  entristecen,  se  enternecen,  se  apasio¬ 
nan,  se  ríen,  como  si  lo  que  se  representa  pasase  realmente  entre  personas 
verdaderas  y  no  entre  cómicos  que  las  imitan.  Pero  para  que  esto  suceda 
así  es  preciso  que  el  poeta  y  los  representantes  contribuyan  cada  uno  por 
su  parte  a  no  deshacer  la  ilusión,  antes  bien  a  conservarla  y  fomentarla  en 
toda  la  representación  [...]  Es  preciso  que  tengan  verosimilitud  los  lances, 
constancia  las  costumbres,  naturalidad  la  solución,  propiedad  el  estilo  y 
proporción  la  sentencia,  porque  a  cualquiera  de  estas  cosas  que  falte 
notablemente  huye  la  ilusión,  se  manifiesta  el  poeta  y  el  auditorio  recono¬ 
ce  a  la  luz  de  la  mala  imitación  el  engaño  y  la  ficción  del  teatro  (1751b, 
págs.  17-18,  25). 

Nicolás  Moratín  recalca  en  varias  ocasiones  la  necesidad  de  mantener  la  Ilu¬ 
sión  o  engaño  teatral: 

Aquella  comedia  o  tragedia  tan  bien  escrita  y  representada  que  no 
deje  resquicio  al  auditorio  por  donde  pueda  conocer  que  aquello  es  falso, 
sino  que  lo  imagine  sucediendo,  aquella  es  buena;  y  toda  la  perfección 
consiste  en  engañar  a  aquella  gente  que  lo  está  oyendo...  ( Desengaño  I, 
págs.  3-4). 

El  teatro  se  hizo  para  representamos  las  cosas  con  tanta  viveza  y  exactitud  que, 
arrebatadas  nuestras  potencias,  no  las  juzguemos  fingidas  sino  verdaderas,  y  de 
aquí  procede  el  mágico  y  dulce  encanto  que  resulta  de  la  ilusión  teatral,  de  cuya 
delicia  no  han  gustado  todavía  los  ignorantes  ( Desengaño  II,  pág.  21). 

El  drama  no  refiere  cosa  como  pasada  sino  que  la  pone  en  acción  sobre  el 
teatro  como  presente,  para  hacer  creer  al  auditorio  que  es  verdad  lo  que  está 
oyendo;  y  para  esto  es  indispensable  que  no  represente  cosas  imposibles  de 
suceder,  pues  de  lo  contrario  se  percibe  el  engaño  y  se  echó  a  perder  la  pieza 
( Desengaño  III,  pág.  50). 


En  el  texto  de  Luzán  que  hemos  citado  en  primer  lugar  tenemos  una  expre¬ 
sión  preciosa,  en  su  transparente  ingenuidad,  para  aproximarnos  a  lo  que  los  neo¬ 
clásicos  entendieron  por  ilusión;  una  obra  incorrectamente  confeccionada  tiene 
el  defecto  capital  de  que  durante  su  representación  y  ante  su  público  «se  mani¬ 
fiesta  el  poeta»,  es  decir,  se  hace  evidente  que  aquello  es  una  obra  literaria  pro¬ 
ducida  por  un  autor  y  a  la  cual  se  asiste,  en  lugar  de  ser  una  experiencia  vivida  e 
instintivamente  asumida.  Por  eso  decíamos  antes  que  la  Ilusión  neoclásica  es  lo 
contrario  del  distanciamiento.  De  sobra  sabemos  que  el  segundo  es  la  garantía 
del  espectador  ante  la  recepción  acrítica  del  mensaje  de  la  obra;  no  es  raro  que  el 
Neoclasicismo  exigiera  la  primera  como  requisito  de  los  fines  de  dicho  mensaje, 
sin  que  debamos  olvidar  el  propósito  de  captación  ideológica  y  hasta  de  «abuso 
de  confianza  psíquica»  (como  decía  Andró  Bretón  en  otro  orden  de  cosas)  que 
ello  supope.  n 
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7.1.2.  Imitación  de  ia  naturaleza 

Ei  reflejo  de  la  realidad  por  medio  del  discurso  artístico  o  literario  puede 
afrontarse  tomando  como  objeto  seres  o  hechos  individuales  aislados  en  su  sin¬ 
gularidad,  o  bien  dotando  de  alcance  generalizador  la  representación  de  lo  con¬ 
creto.  Los  neoclásicos  llamaron  a  lo  primero  imitación  de  lo  particular  o  icástica, 
y  de  lo  universal  o  fantástica  a  lo  segundo.  Luzán  reconoce  la  filiación  platónica 
de  esta  distinción  cuando  afirma  que  las  cosas  «que  hemos  dicho  poder  ser  ob¬ 
jeto  de  la  poesía  se  deben  considerar  de  dos  modos,  esto  es,  o  como  son  en  sí  y 
en  cada  individuo  o  particular,  o  como  son  en  aquella  idea  universal  que  nos  for¬ 
mamos  de  las  cosas,  la  cual  idea  viene  a  ser  como  un  original  ejemplar  de  quie¬ 
nes  son  como  copias  los  individuos  o  particulares»  (1977,  pág.  169).  Imitación 
icástica,  sigue  Luzán,  es  la  del  pintor  que  realiza  el  retrato  realista  de  una  per¬ 
sona  determinada;  imitación  fantástica,  la  que  corresponde  a  la  leyenda  del  pin¬ 
tor  Zeuxis,  «que  para  pintar  a  la  famosa  Helena  no  se  contentó  con  copiar  la  be¬ 
lleza  particular  de  alguna  mujer,  sino  que  juntando  todas  las  más  hermosas  tomó 
de  cada  una  aquella  parte  que  le  pareció  más  perfecta,  y  así  formó,  más  que  el 
retrato  de  Helena,  el  dechado  de  la  misma  hermosura»  (. Ibíd .,  pág.  170).  La  imi¬ 
tación  de  lo  particular,  que  convierte  al  artista  en  un  mero  espejo  pasivo,  parece 
actividad  subalterna  frente  a  su  intervención  más  amplia  y  propiamente  crea¬ 
dora  en  la  de  lo  universal,  incluso  por  razones  etimológicas,  pues  poeta  (término 
que  en  el  xvm  equivale  al  actual  de  escritor  creativo)  significa  hacedor,  «lo  que 
da  a  entender  que  el  poeta  sólo  es  poeta  cuando  cría  con  su  ingenio  y  fantasía 
nuevas  fábulas»  (Ibíd.). 

Por  otra  parte,  aunque  todo  lo  existente  es  objeto  potencial  del  arte,  es  obvio 
que  la  mayor  nobleza  de  éste  residirá  en  cargarse  de  trascendencia  ética  ocupán¬ 
dose  del  ser  del  hombre,  de  sus  acciones  y  conductas:  «La  poética  imitación  tiene 
por  objeto  principal  las  cosas  del  mundo  humano,  esto  es,  la  moral,  las  acciones, 
los  afectos  y  pensamientos  del  hombre»,  concluye  Luzán  (Ibíd.,  pág.  240);  y  San¬ 
tos  Diez  González  define  la  poesía  (o  sea,  la  literatura)  como  «imitación  de  las 
acciones  humanas,  en  verso  y  con  ficción»  (1793,  pág.  2).  Así  pues,  siendo  lo  hu¬ 
mano  espiritual  y  moral  el  objeto  predilecto  de  la  literatura,  y  la  de  lo  universal 
la  mejor  imitación,  el  poeta  deberá  convertirse  en  un  Zeuxis  de  la  espiritualidad 
humana  y  de  su  casuística  moral.  Es  éste  uno  de  los  tópicos  más  reiterados  por 
los  dramaturgos  del  Neoclasicismo;  Moratín  iniciará  el  prólogo  de  La  comedia 
nueva  declarando  que  «procuró  el  autor,  así  en  la  formación  de  la  fábula  [argu¬ 
mento]  como  en  la  elección  de  los  caracteres,  imitar  la  naturaleza  en  lo  univer¬ 
sal»  (1970,  pág.  67),  porque  la  misión  de  la  comedia  no  es  darnos  el  retrato  satí¬ 
rico  de  individuos  determinados,  y  así  «resulta  la  pintura  con  toda  la  expresión 
característica  que  es  conveniente,  y  al  mismo  tiempo  carece  de  aquella  seme¬ 
janza  individual  (odiosa  sin  duda)  que  es  propia  sólo  de  quien  retrata  y  no  de 
quien  inventa»  (Ibíd.).  Y  si  la  misión  del  comediógrafo,  artífice  de  lo  universal, 
es  superior  a  la  del  satírico  (retratista  de  lo  particular),  la  del  poeta  lo  es  a  la  del 
historiador,  pues  éste  está  sujeto  a  la  crónica  fiel  de  la  multitud  de  los  hechos  su¬ 
cedidos.  Por  ello,  cuando  el  poeta  tome  por  asunto  uno  de  esos  hechos,  no  estará 
obligado  a  sujetarse  escrupulosamente  a  su  verdad,  porque  la  verdad  de  lo  con¬ 
creto  es  siempre  manifestación  de  la  contingencia  de  lo  particular. 
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Podemos,  pues,  entender,  en  el  ámbito  de  la  preceptiva  teatral,  la  imitación 
de  la  naturaleza  como  imitación  de  la  naturaleza  humana  en  lo  universal. 

No  significa  reproducción  fotográfica  de  cualquier  integrante  de  la  realidad, 
sino  interpretación  generalizadora  y  paradigmática  de  acuerdo  con  los  principios 
y  comportamientos  de  la  naturaleza  en  su  integridad;  se  trata  de  trazar  indivi¬ 
duos  que  funcionen  como  símbolos  o  paradigmas,  y  que  así  reflejen  toda  la  ex¬ 
tensión  de  las  posibilidades  del  universo  al  que  representan.  En  resumen:  1°,  lo 
más  frecuente  o  «universal»,  con  exclusión  de  lo  que  se  desvía  de  esa  norma; 
2.°,  lo  arquetípico,  es  decir,  lo  que  presenta  dichos  rasgos  en  grado  sumo;  3.°,  lo 
identificable  y  admisible  como  generalidad  por  los  destinatarios  de  la  obra  de 
arte.  Lo  cual  supone  un  doble  problema:  primero,  de  generalización  y  selección, 
que  tendrá,  puesto  que  nos  movemos  en  un  terreno  de  conductas  humanas  vistas 
desde  la  moralidad  y  el  didactismo,  una  solución  forzosamente  ideológica  que 
conduce  al  dogma  del  Decoro;  segundo,  de  recepción  y  asentimiento,  que  con¬ 
duce  al  de  la  Verosimilitud. 

Dice  Charles  Batteux  en  Las  Bellas  Artes  reducidas  a  un  único  principio: 

Hay  que  deducir  que,  si  las  Artes  son  imitaciones  de  la  naturaleza,  debe  ser  la 
suya  una  imitación  sabia  y  que  no  la  copie  servilmente  sino  que,  escogiendo  los 
objetos  y  sus  características,  los  presente  con  toda  la  perfección  que  en  ellos  cabe; 
una  imitación  en  que  se  vea  la  naturaleza  no  como  es  en  sí  misma  sino  como 
puede  ser  y  como  la  podemos  imaginar  (1969.  pág.  45  — traducción  nuestra). 

Y  Luzán  en  su  Poética: 

Cuando  el  poeta  [...]  imita  la  naturaleza  en  lo  universal,  formando  una  imagen 
de  los  hombres  no  como  regularmente  son  en  sí  sino  como  deben  ser  según  la 
idea  más  perfecta,  es  cierto  que  los  más  de  los  hombres  (que  de  ordinario  no 
tocan  en  los  extremos  del  vicio  o  de  la  virtud)  no  verán  representado  allí  su 
retrato  [...]  pero  sí  verán  un  dechado  y  un  ejemplar  perfecto  en  cuyo  cotejo 
puedan  examinar  sus  mismos  vicios  y  virtudes,  y  apurar  cuánto  distan  éstas  de 
la  perfección  y  cuánto  se  acercan  aquéllos  al  extremo  [...]  El  poeta,  pues,  que¬ 
riendo  representar  a  nuestros  ojos  la  virtud  en  su  mayor  belleza,  para  darla 
mayor  fuerza  y  eficacia  de  prendar  nuestros  corazones,  y  el  vicio  en  toda  su 
fealdad,  para  hacérnosle  más  aborrecible,  no  se  contenta  con  imitar  la  virtud  y 
el  valor  de  un  individuo  [...]  sino  que,  dando  de  mano  a  estos  particulares,  que 
le  parecen  siempre  imperfectos,  consulta  a  la  idea  más  perfecta  que  ha  conce¬ 
bido  en  su  mente  de  aquel  carácter  o  genio  que  quiere  pintar,  y  adornando  de 
todas  las  virtudes  y  perfecciones,  que  para  su  intento  tiene  ideadas,  una  de  las 
personas  de  su  poema  o  de  su  tragedia,  ofrece  en  ella  un  perfecto  dechado  [...] 

El  poeta,  pues,  debe  perfeccionar  la  naturaleza,  esto  es,  hacerla  y  represen¬ 
tarla  eminente  en  todas  sus  acciones,  costumbres,  afectos  y  demás  calidades 
buenas  o  malas.  Si  quiere  pintamos  un  valeroso  y  excelente  capitán,  recurre  a 
las  ideas  universales  y  según  éstas  le  coloca  en  el  más  alto  grado  de  valor;  asi¬ 
mismo,  si  quiere  ponemos  delante  el  retrato  de  un  vicioso,  le  copia  con  tan  vi¬ 
vos  y  subidos  colores  que  raras  veces  la  naturaleza  suele  producir  cosa  seme¬ 
jante  (1977,  págs.  172-174, 240). 
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7.1.3.  Verosimilitud  y  Decoro 

La  Verosimilitud  es,  para  los  neoclásicos,  resultado  de  la  Imitación  de  la  na¬ 
turaleza  en  el  sentido  antes  indicado;  es  requisito  del  asentimiento  del  receptor 
y,  por  lo  tanto,  del  efecto  didáctico  del  arte.  Aplicada  al  argumento,  requiere  en¬ 
cadenamiento  estructurado  de  los  hechos  y  fundamento  en  las  acciones  de  los 
personajes;  aplicada  al  modo  de  ser  de  éstos,  equivale  al  Decoro;  aplicada  a  la 
representación,  exige  las  Unidades. 

La  Verosimilitud  nos  pone  frente  a  los  mismos  problemas  de  manipulación 
de  la  realidad  que  la  Imitación  de  la  naturaleza.  Los  neoclásicos  contaban  al  res¬ 
pecto  con  unas  formulaciones  un  tanto  sibilinas  de  la  Poética  de  Aristóteles: 

—  Se  debe  preferir  lo  imposible  verosímil  a  lo  posible  inverosímil. 

—  No  corresponde  al  poeta  decir  lo  que  ha  sucedido,  sino  lo  que  podría  su¬ 
ceder,  es  decir,  lo  posible  según  la  verosimilitud  o  la  necesidad. 

—  El  historiador  dice  lo  que  ha  sucedido,  el  poeta  lo  que  podría  suceder. 

—  Es  verosímil  que  también  sucedan  cosas  al  margen  de  lo  verosímil  (1974, 
págs.  157-158, 223,233). 

Estamos  en  realidad  ante  la  distinción  de  tres  conceptos:  lo  verdadero,  lo  po¬ 
sible  y  lo  verosímil.  Lo  verdadero  es  el  conjunto  de  hechos  producidos  en  la  rea¬ 
lidad  del  mundo  natural  y  de  la  Historia.  Lo  posible,  lo  predictible  a  la  vista  de  lo 
verdadero,  dando  por  supuesta  la  continuidad  de  las  leyes  naturales.  La  unión  de 
lo  verdadero  y  lo  posible  configura  la  verdad  de  los  doctos.  Lo  verosímil,  en 
cambio,  corresponde  a  la  opinión  de  la  masa  indocta  destinataria  del  teatro 
(tanto  la  opinión  que  ya  tiene  como  la  que  en  ella  se  pretende  crear),  y  a  lo  espe- 
rable  desde  la  universalidad  de  la  imitación;  y  puede  no  coincidir  con  la  verdad. 
Cuando  esto  ocurra  el  poeta  debe  adoptar  lo  definido  como  verosímil,  aun  im¬ 
posible  y  falso,  y  rechazar  lo  verdadero  y  posible  cuando  sea  inverosímil.  Cuando 
trate  un  asunto  histórico  deberá  modificarlo  para  adaptar  la  verdad  a  la  verosi¬ 
militud;  ésta  es  la  diferencia  entre  Poesía  e  Historia,  a  la  que  antes  hemos  alu¬ 
dido. 

Dice  en  la  Poética  Luzán: 

Acerca  de  la  verosimilitud  tenemos  en  Aristóteles  un  precepto  comúnmente 
aprobado  de  todos,  es,  a  saber,  que  los  poetas  deben  anteponer  lo  verosímil  y 
creíble  a  la  misma  verdad.  Lo  cual  se  debe  entender  [...]  de  la  verdad  pertene¬ 
ciente  a  las  ciencias  especulativas  y  a  la  Historia.  La  razón  de  este  precepto  así 
entendido  es  evidente:  porque  como  el  fin  del  poeta  es  enseñar  y  aprovechar  de¬ 
leitando,  no  siendo  tan  acomodada  para  este  fin  la  verdad  histórica  o  científica 
como  lo  es  lo  verosímil  y  creíble,  es  justo  que  el  poeta  eche  mano  de  éste  [...] 
Asimismo  la  verdad  de  las  ciencias  no  es  siempre  conforme  a  las  opiniones  del 
vulgo;  y  como  lo  que  no  es  conforme  a  la  opinión  no  es  creíble  ni  persuade,  ni 
puede  ser  útil,  por  eso  es  preciso  que  el  poeta  se  aparte  muchas  veces  de  las 
verdades  científicas  por  seguir  las  opiniones  vulgares  (1977,  pág.  233). 

Ya  a  fines  del  xvi  observaba  burlonamente  el  Pinciano  que  sería  improce¬ 
dente  en  literatura  seguir  una  verdad  incompatible  con  el  asentimiento  del  pú¬ 
blico:  «Haced  un  poema  [...]  de  eso  [el  mayor  tamaño  del  Sol  en  relación  a  la 
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Tierra];  veréis  cómo  se  ríen  las  gentes,  llevadas  de  la  incredulidad  y  falta  de  vero¬ 
similitud  para  con  ellas»  (López  Pinciano,  1973,  II,  pág.  69).  Unos  cuarenta  años 
después,  en  su  comentario  de  la  Poética  de  Aristóteles  ( Nueva  idea  de  la  tragedia 
antigua),  reeditado  en  1778,  José  Antonio  González  de  Salas  anotaba  que  «las 
[cosas]  posibles  repugnan  a  la  credulidad  muchas  veces,  y  esto  no  puede  suceder 
a  las  verosímiles»  (1778,  pág.  43).  D'Aubignac,  en  su  Pratique  du  théátre  de  1657, 
matiza  que  lo  verdadero  y  lo  posible  no  han  de  quedar  proscritos  de  la  esce¬ 
na,  aunque  serán  admitidos  en  ella  únicamente  en  lo  que  tengan  de  verosímil,  y 
después  de  haber  sido  examinados  y  en  su  caso  modificados  por  el  poeta  (1971, 
pág.  67).  La  verdad,  observa  Rapin,  suele  ser  inverosímil  por  su  sujeción  a  lo  par¬ 
ticular  y  anecdótico,  de  suerte  que  lo  verosímil  y  lo  universal  coinciden  y  se  exi¬ 
gen  mutuamente  (1970,  pág.  41). 

Existe,  por  otra  parte,  una  verosimilitud  extraordinaria  e  insólita,  que  el  poe¬ 
ta  deberá  conseguir  y  justificar,  y  a  cambio  de  la  sorpresa  y  novedad  que  con  ello 
introduzca  logrará  el  interés  de  su  público.  Esa  verosimilitud  extraordinaria  es 
fuente  de  admiración,  junto  al  carácter  arquetípico  o  extremo  de  la  universalidad 
cuando  la  imitación  la  consigue. 

Decoro  es  el  resultado  de  la  aplicación  de  verosimilitud  y  universalidad  a  los 
personajes.  Significa  que  sean  arquetípicos  y  psíquicamente  coherentes,  y  que  su 
conducta  y  lenguaje  correspondan  a  su  status,  edad,  sexo,  etnia  y  época.  En  vir¬ 
tud  de  la  verosimilitud  extraordinaria  podrán  tolerarse  desviaciones  de  lo  que 
normalmente  exige  el  Decoro  (por  ejemplo,  que  en  circunstancias  extremas,  de 
grave  necesidad  y  peligro,  una  mujer  adopte  comportamientos  viriles  como  cau¬ 
dillo  militar).  El  concepto  no  tiene  una  base  exclusivamente  moral,  pero  sí  la 
tiene,  y  además  ideológica,  la  definición  de  sus  implicaciones  en  función  de  status 
y  sexo.  Por  otra  parte,  afecta  a  cuestiones  tan  prácticas  como  los  movimientos  y 
actitudes  de  los  actores,  el  vestuario  y  la  escenografía. 

Boileau  aconseja  a  los  dramaturgos,  en  aras  del  Decoro,  lo  siguiente: 

Que  la  naturaleza  sea  vuestro  único  estudio,  autores  que  aspiráis  a  la  fama  en 
la  comedia.  Aquel  que  conoce  bien  al  hombre,  y  con  penetración  sabe  cómo 
es  un  manirroto,  un  avaro,  un  hombre  honrado,  un  vanidoso,  un  valiente, 
puede  adecuadamente  ponerlos  en  escena  y  hacerlos  vivir,  actuar  y  hablar 
ante  nosotros  [...]  No  hagáis  hablar  a  un  anciano  como  un  joven,  y  a  im  joven 
como  un  anciano  (1967,  III,  w.  359-366,  389-390  — traducción  nuestra). 

Y  Luzán: 

La  opinión  que  tenemos  de  Aquiles,  de  Alejandro,  de  Escipión,  etc.,  es  que 
fueron  muy  valientes  y  esforzados  capitanes;  conque  si  el  poeta  nos  los  repre¬ 
senta  pusilánimes  y  cobardes  diremos  con  razón  que  su  representación  es  in¬ 
verosímil  [...]  Asimismo  los  pastores,  según  nuestra  opinión,  son  incultos,  ig¬ 
norantes  y  i  udos,  por  lo  que  si  un  mal  poeta  introduce  un  pastor  o  un  hombre 
del  campo  a  hablar  de  filosofía  y  de  política,  y  a  decir  sentencias  tan  graves 
como  las  diría  un  Sócrates  o  un  Séneca,  a  cualquiera  parece  inverosímil  esa 
imitación  [...]  y  lo  mismo  será  si  la  frase,  los  términos  y  el  artificio  con  que  un 
pastor  explica  sus  sentimientos  fueren  tales  que  más  parezcan  estilo  de  un 
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culto  cortesano  [...]  Debe  pues  el  poeta  saber  lo  que  conviene  a  cada  edad,  a 
cada  sexo,  a  cada  nación,  a  cada  empleo  y  dignidad  (1977,  págs.  229-230, 497). 

Si  un  joven  habla  y  obra  como  un  viejo,  sin  especial  motivo,  o  un  viejo  como 
un  joven;  si  un  lacayo  gasta  tan  discretos  conceptos  como  un  caballero;  si  una 
doncella  discurre  como  un  gran  filósofo;  si  un  hombre  regular  dice  sonetos  y 
décimas  de  repente,  con  muchas  agudezas,  ¿a  dónde  irá  a  parar  la  ilusión, 
quién  no  conocerá  al  instante  que  el  que  habla  así  es  un  cómico  que  ha  deco¬ 
rado  [memorizado]  unos  versos  que  el  poeta  trabajó  en  su  estudio  con  mucha 
aplicación  y  con  mucho  espacio...?  (1751b,  págs.  25-26). 

El  problema  de  la  inadecuación  del  vestuario  de  los  actores  preocupó  gran¬ 
demente  a  los  neoclásicos:  quebrantaba  el  Decoro  y  era  fuente  de  inverosimili¬ 
tud.  Samaniego,  en  el  discurso  92  de  El  Censor,  se  lamenta  de  que  «un  tetrarca 
de  Jerusalén  vista  de  militar  o  de  golilla,  la  viuda  de  Héctor  lleve  ahuecador  o 
guardainfante,  y  el  conquistador  de  la  India  se  presente  con  sombrero  de  tres  pi¬ 
cos  y  tacones  colorados»  (1972,  pág.  176). 

La  razón  de  la  impropiedad  de  los  trajes  usados  en  escena,  en  relación  a  la 
época  o  la  etnia  de  los  personajes,  estaba  en  la  tradición  que  imponía  a  los  acto¬ 
res  el  correr  con  los  gastos  de  su  vestuario.  Cada  actor  procuraba  disponer  del 
mínimo  guardarropa,  y  tenía  que  usarlo  a  tuertas  o  a  derechas.  Los  neoclásicos 
exigían  que  los  teatros  dispusieran  de  un  amplio  y  variado  guardarropa,  o  bien 
que  los  empresarios  corrieran  con  el  correspondiente  gasto,  librando  de  él  en 
todo  caso  a  los  actores. 


7.1.4.  Las  Unidades 

Las  tres  Unidades  (de  Lugar,  Tiempo  y  Acción)  son  el  más  vistoso  de  los  in¬ 
gredientes  de  la  teoría  literaria  neoclásica.  Boileau  las  resume  en  el  verso  45  del 
canto  III  de  su  Arte  poética:  «un  lugar,  un  día,  una  sola  acción  completa».  Las 
Unidades  se  consideraban  necesarias  para  el  mantenimiento  de  la  Ilusión  del  es¬ 
pectador,  por  las  razones  que  veremos  acto  seguido. 

La  Unidad  de  Lugar  exige  que  toda  la  acción  dramática  transcurra  en  un 
mismo  espacio  físico  imaginario,  designado  por  el  autor  dramático.  Pecan  contra 
ella  las  obras  cuyo  argumento  consta  de  acontecimientos  que  se  desarrollan  en 
espacios  distantes  unos  de  otros.  Su  razón  de  ser  está  en  que,  de  no  cumplirse,  el 
espectador  observaría  que  los  personajes  viajan  en  el  espacio  mientras  él  mismo 
y  los  actores  permanecen  fijos,  y  se  quebraría  la  Ilusión. 

Aristóteles  no  mencionó  la  Unidad  de  Lugar;  los  neoclásicos  supusieron  que 
la  consideró  implícita,  por  ser  obvia  y  por  venir  exigida  necesariamente  por  la 
Unidad  de  Tiempo. 

Planteaba  la  dificultad  de  obligar  al  autor  a  situar  verosímilmente  todos  los 
sucesos  dramáticos  en  un  mismo  lugar,  aunque  esa  dificultad  resultaba  dismi¬ 
nuida  por  la  corta  duración,  en  el  tiempo  imaginario,  de  la  acción,  de  acuerdo 
con  la  Unidad  de  Tiempo.  Además  de  su  sentido  estricto  tenía  uno  amplio,  que 
autorizaba  el  uso  de  distintos  espacios  dentro  de  un  mismo  edificio,  e  incluso  el 
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de  varios  lugares  próximos,  como  una  ciudad  y  sus  alrededores.  Los  hechos  ne¬ 
cesarios  para  la  economía  de  la  acción  dramática  y  que  no  pudieran  verosímil¬ 
mente  adaptarse  a  la  Unidad  de  Lugar  no  debían  ser  escenificados  rompiéndola, 
sino  ser  narrados  por  un  personaje. 

Dice  Luzán  en  su  Poética: 

Es  absurdo,  inverosímil  y  contra  la  buena  imitación  que  mientras  el  auditorio 
no  se  mueve  de  un  mismo  lugar,  los  representantes  se  alejen  de  él  y  vayan  a 
representar  a  otros  parajes  distintos,  y  no  obstante  sean  vistos  y  oídos  por  el 
auditorio.  Consiste  pues  esta  Unidad  en  que  el  lugar  donde  se  finge  que  están 
y  hablan  los  actores  sea  siempre  uno,  estable  y  fijo  desde  el  principio  del 
drama  hasta  el  fin;  y  cuando  poco  o  mucho  no  fuere  uno  y  estable  el  lugar, 
será  faltar  poco  o  mucho  a  la  Unidad.  Supongamos  que  en  una  comedia  el 
teatro,  al  principio,  se  finge  ser  una  calle  de  Zaragoza;  digo  que  el  teatro  ha  de 
ser  la  misma  calle  por  toda  la  comedia.  Supongamos  ahora  que  lo  que  al  prin¬ 
cipio  fue,  por  ejemplo,  el  Coso,  se  finge  después  ser  el  mercado  o  la  calle  del 
Pilar;  éste  será  un  yerro  contra  la  Unidad  de  Lugar,  aunque  muy  ligero  y  per¬ 
donable.  Pero  si  se  finge  después  de  lo  que  era  calle  del  Coso  es  el  Arenal  de 
Sevilla  o  un  palacio  en  la  isla  de  Chipre  o  el  monte  Atlante  en  África,  no  ha¬ 
brá  quien  pueda  sufrir  tal  absurdo  (1977,  pág.  464). 

Nicolás  Moratín  insiste  en  dejar  bien  claro,  en  todas  y  cada  una  de  sus  obras 
dramáticas,  que  ha  respetado  escrupulosamente  la  Unidad  de  Lugar.  En  el  pró¬ 
logo  a  La  Petimetra: 

La  acción  se  representa  en  Madrid;  y  aunque  algunos  autores  [...]  permiten 
que  una  comedia  se  represente  en  una  ciudad  y  en  sus  contornos,  yo  no  he 
querido  usar  de  tanta  licencia.  Nuestro  Luzán  dice  que  en  distintos  parajes  de 
una  ciudad  se  puede  hacer  la  comedia,  porque  le  parece  inverosímil  que  en 
uno  sucedan  todos  los  lances;  pero  sin  que,  a  mi  parecer,  se  note  inverosimili¬ 
tud  ni  violencia  he  logrado  colocarla  no  en  el  ancho  circuito  de  Madrid  ni  en 
una  casa,  sino  en  una  pieza  particular  donde  tiene  el  tocador  doña  Jerónima. 
y  de  alh  no  se  sale  un  paso  ni  aun  al  cuarto  de  más  afuera,  y  esto  es  lo  que  con 
propiedad  debe  llamarse  Unidad  de  Lugar  (1762,  págs.  21-22). 

En  la  primera  escena  de  la  comedia,  don  Damián  informa  a  don  Félix,  sin 
más  propósito  que  advertir  al  auditorio  del  respeto  verosímil  de  la  Unidad,  que 
doña  Jerónima  y  doña  María  «viven  en  un  mismo  cuarto»  ( Ibíd .,  pág.  27). 

En  el  prólogo  a  Lucrecia  leemos  que  «la  de  Lugar  se  guarda  tan  fielmente 
que  todo  se  supone  sin  violencia  sucedido  en  cuatro  palmos  de  tierra»  (1763, 
pág.  8);  en  el  de  Hormesinda,  que  «la  de  Lugar  se  reduce  a  un  salón».  El  mante¬ 
nimiento  de  la  Unidad  de  Lugar  obliga  a  Moratín  a  una  pintoresca  justificación 
en  el  prólogo  a  Guzmán  el  Bueno: 


La  Unidad  de  Lugar  no  está  quebrantada  aunque  se  representa  el  suceso  en 
el  muro  y  acampamento,  porque  el  auditorio  se  supone  estar  en  el  adarve  de 
Tarifa,  desde  donde  oye  y  ve  cuanto  pasa  en  ambas  partes  bien  contiguas,  ma- 
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yormente  considerando  el  antiguo  modo  de  sitiar  las  plazas,  tan  diferente  del 
moderno  pues  se  hablaban  unos  y  otros  (1777,  págs.  7-8). 

La  Unidad  de  Tiempo  requiere,  en  sentido  estricto,  que  el  tiempo  imaginario 
de  la  acción  y  el  tiempo  real  de  la  representación  coincidan,  de  modo  que  el  pri¬ 
mero  se  limite  a  poco  más  de  tres  horas.  En  sentido  amplio  se  admitían  hasta  vein¬ 
ticuatro,  de  acuerdo  con  la  interpretación  menos  estricta  del  «giro  del  sol»  mencio¬ 
nado  por  Aristóteles,  e  incluso  cuarenta  y  ocho.  Podía  colisionar  con  Verosimilitud 
y  Decoro  al  obligar  a  los  personajes  a  evolucionar  psíquicamente  en  tan  corto  es¬ 
pacio  de  tiempo,  aunque  para  justificarlo  se  dispoma  de  la  peripecia  (cambio  de  la 
acción  por  un  hecho  que  la  modifica  radicalmente)  y  la  agnición  o  anagnórisis  (la 
revelación  de  la  identidad,  previamente  oculta,  de  un  personaje  clave).  La  mejor 
agnición  es  la  que  produce  peripecia;  y  el  mejor  argumento  (la  fábula  impleja )  es  el 
que  contiene  peripecia,  agnición  o  preferentemente  ambas.  Los  hechos  anteriores 
al  tiempo  acotado  y  necesarios  para  la  fábula  no  podían  ser  escenificados,  sino  que 
debían  ser  narrados,  como  ocurría  a  propósito  de  la  Unidad  de  Lugar. 

No  es  menos  necesaria  a  la  fábula  la  Unidad  de  Tiempo  que  la  de  Acción. 
Unidad  de  Tiempo,  según  yo  entiendo,  quiere  decir  que  el  espacio  de  tiempo 
que  se  supone  y  se  dice  haber  durado  la  acción  sea  uno  mismo  e  igual  con  el 
espacio  de  tiempo  que  dura  la  representación  de  la  fábula  en  el  teatro  (Luzán, 

1977,  pág.  459). 

Supongamos  asimismo  que  un  poeta  hace  que  de  una  jornada  a  otra  pase  más 
tiempo  del  que  permite  la  regla  de  la  Unidad  de  Tiempo,  de  modo  que  la  per¬ 
sona  que  en  la  primera  jomada  salió  niño  o  joven  se  vea  después  en  la  se¬ 
gunda  o  tercera  ya  hombre  hecho  o  viejo  decrépito  [...]  se  desvanece  la  ilusión 
del  auditorio,  reconocen  los  espectadores  que  aquellos  lances  son  representa¬ 
dos  y  no  verdaderos  [...]  De  aquí  procede  que  una  ficción  tan  manifies¬ 
tamente  descubierta  y  una  imitación  tan  desemejante  de  lo  natural  y  tan  mal 
ejecutada  no  produce  efecto  alguno  de  los  que  debiera  producir  (1751b, 
págs.  20-21). 

Nicolás  Moratín  se  preciaba  de  una  observancia  de  la  Unidad  de  Tiempo 
tan  estricta  como  de  la  de  Lugar.  Es  inverosímil,  dice  en  el  prólogo  a  La  Petime- 
tra,  «que  en  tres  horas  se  vean  cosas  que  se  supone  que  pasan  en  muchos  años» 
(1762,  pág.  7).  Y  más  allá,  en  el  mismo  texto: 

La  de  Tiempo  está  guardada  tan  fielmente  que  no  se  tarda  en  la  acción  más 
de  lo  que  pueda  tardar  en  representarse,  de  suerte  que  su  duración  no  pasará 
de  tres  horas.  Y  aunque  pudiera  alargarla  por  todo  el  giro  o  período  del  Sol 
que  da  Aristóteles,  he  querido  sujetarme  a  lo  que  es  más  natural.  Y  aunque 
está  ya  recibido,  si  se  mira  con  rigor  no  dejará  de  ser  violento  que  lo  que  pasa 
en  ocho  o  diez  horas  pueda  reducirse  a  tres;  pero  yo  no  intento  quitar  esta  li¬ 
bertad  (Ibíd.,  pág.  22). 

Idénticas  manifestaciones  en  los  prólogos  a  Lucrecia  (1763,  pág.  8),  Horme- 
sinda  (1770,  pág.  4)  y  Guzmán  el  Bueno  (1777,  pág.  8). 
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Leandro  Moratín  fue  asimismo  cuidadoso  con  la  Unidad  de  Tiempo.  La  co¬ 
media  nueva  desarrolla  su  argumento  en  dos  horas;  El  viejo  y  la  niña,  en  unas 
tres  horas;  El  barón,  en  cuatro;  La  mojigata,  en  siete,  y  El  sí  de  las  niñas,  en  diez. 
En  El  barón  se  dan  indicios  al  espectador  de  cuál  es  el  tiempo  de  la  acción  dra¬ 
mática:  en  el  acto  I,  escena  5,  casi  al  comienzo,  de  la  conversación  entre  dos  per¬ 
sonajes  se  deduce  que  nos  encontramos  después  de  la  siesta,  y  algo  después  de 
las  tres;  y  en  una  de  las  últimas  escenas  del  segundo  y  último  acto  se  nos  dice  que 
van  a  dar  las  nueve  de  la  noche. 

Nicolás  utiliza  un  procedimiento  similar  en  el  acto  I  de  La  Petimetra,  y  más 
ampliamente  Jovellanos  en  El  delincuente  honrado,  que  transcurre  en  unas 
treinta  horas.  El  día  primero,  desde  el  amanecer  a  la  hora  de  comer,  incluye  los 
dos  primeros  actos;  la  tarde  y  noche,  los  dos  siguientes,  y  el  quinto  ocurre  en  la 
mañana  del  día  siguiente,  hasta  las  once.  En  I,  2  Torcuato  mira  su  reloj  y  dice 
que  son  las  siete  y  cuarto.  En  II,  3  Laura  recuerda  que  aún  no  se  ha  realizado  la 
comida  del  mediodía,  y  en  II,  13  un  criado  la  anuncia.  En  V,  1  un  reloj  da  las 
once  de  la  mañana  del  día  siguiente. 

La  Unidad  de  Acción  exige  que  ésta  sea  única,  unitaria  (es  decir,  conste  de 
una  serie  de  hechos  necesarios  y  coherentes),  completa  (con  planteamiento,  de¬ 
sarrollo  y  desenlace)  y  de  un  solo  protagonista. 

Pecan  contra  ella  las  obras  que  contengan  varias  acciones  de  un  protago¬ 
nista,  una  de  varios  protagonistas  y  varias  de  varios;  y  en  estos  casos  y  también 
en  el  de  una  acción  de  uno,  las  acciones  con  hechos  secundarios  desvinculados 
de  la  acción  principal  (los  que  daban  lugar  a  un  argumento  «episódico»). 
Cuando  la  obra  escenifique  un  hecho  histórico  hay  que  respetarla  igualmente, 
aun  contra  la  verdad,  en  aras  de  la  verosimilitud,  habida  cuenta  de  la  no  identi¬ 
dad  entre  Poesía  e  Historia.  Los  hechos  necesarios  para  la  economía  del  argu¬ 
mento  pero  que  rompan  la  Unidad  de  Acción  no  podrán  ser  escenificados  sino 
narrados,  como  en  lo  tocante  a  las  otras  Unidades. 

La  definición  de  Luzán  en  la  Poética  es  como  sigue: 

Consiste  en  ser  una  la  fábula,  o  sea  el  argumento,  compuesto  de  varias  partes 
dirigidas  todas  a  un  mismo  fin  y  a  una  misma  conclusión.  De  manera  que  to¬ 
das  las  dichas  partes  o  las  varias  acciones  que  componen  el  todo  de  la  fábula 
han  de  ser,  según  Aristóteles,  tan  esenciales,  tan  coherentes  y  eslabonadas 
unas  de  otras  que,  quitada  cualquiera  de  ellas,  quede  imperfecta  y  mutilada  la 
fábula  [...]  Las  partes  esenciales  se  hacen  inseparables  por  la  fuerte  trabazón 
con  que  están  entre  sí  ensambladas  y  unidas,  y  mirando  todas  a  un  mismo  fin 
y  blanco  forman  la  Unidad  de  la  Acción  que  debe  tener  la  fábula.  Aquí  se  po¬ 
dría  dudar  si  bastaría  para  la  unidad  de  la  fábula  el  referir  muchas  acciones, 
pero  de  uno.  Lo  cual,  aunque  no  deja  de  tener  cierta  unidad,  no  es  la  perfecta 
unidad  que  requiere  el  poema  épico  o  dramático,  que  principalmente  consiste 
en  la  Unidad  de  Acción,  no  en  la  unidad  de  persona  [...]  Mucho  más  remoto 
de  la  perfecta  unidad  y  mucho  más  opuesto  será  el  referir  muchas  acciones  di¬ 
versas  e  incoherentes  de  muchos  [...]  En  suma,  la  unidad  de  la  fábula  consiste 
en  ser  una  la  acción,  cuyas  partes  conspiren  todas  a  un  mismo  fin  y  se  junten 
en  un  punto,  que  es  el  blanco  de  todas.  Y  si  la  acción  fuere  una  y  de  uno,  en¬ 
tonces  será  más  perfecta  la  unidad  (1977,  págs.  457-459). 
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Y  en  La  Razón  contra  la  moda: 

Consiguiente  a  las  dos  Unidades  de  Tiempo  y  de  Lugar  es  la  Unidad  de  Ac¬ 
ción,  porque  si  repugna  a  la  razón  y  a  la  imitación  que  en  tres  horas  de  tiempo 
se  supongan  pasar  muchos  años  o  muchos  días,  y  que  en  las  mismas  tres  horas 
se  anden  muchísimas  leguas  y  se  vea  desde  un  mismo  puesto  lo  que  pasa  en 
Constantinopla,  en  Londres  y  en  Sevilla,  también  ha  de  repugnar  que  se  re¬ 
duzcan  a  un  mismo  lugar  y  a  un  mismo  tiempo  dos  acciones  que  requieren 
distinto  tiempo  y  distinto  lugar  [...]  Aun  cuando  las  dos  acciones  fuesen  de  un 
mismo  héroe  y  de  un  mismo  galán,  no  cabe  que  hayan  sucedido  en  un  mismo 
lugar  y  en  un  mismo  tiempo,  fuera  de  que  siendo  necesario  para  la  ilusión  y 
para  los  efectos  que  se  piden  a  la  comedia  o  tragedia  que  la  atención  esté  re¬ 
cogida,  intensa  y  ñja  en  una  acción  seguida  (1751b,  págs.  23-24). 


7.1.5.  Reglas  menores 

Llamamos  reglas  menores  a  preceptos  que  se  deducen  de  los  anteriormente 
expuestos,  o  que  no  fueron  propugnados  por  el  Neoclasicismo  como  leyes  in¬ 
cuestionables;  y,  en  fin,  a  cuestiones  de  menor  cuantía  que  no  tienen  la  enjundia 
de  las  que  hemos  visto  hasta  ahora. 

a)  No  representar  la  violencia  o  la  muerte  en  escena  sino  narrarla,  ya  que 
de  otro  modo  se  quiebra  la  ilusión  o  identificación  del  espectador,  que  es  brusca¬ 
mente  devuelto  a  la  realidad  («se  manifiesta  el  poeta»)  al  advertir  que  ni  él  ni  los 
actores  han  sido  realmente  heridos  o  muertos.  González  de  Salas  observaba  que 
la  tradición  preceptiva  se  oponía  a  «poner  a  los  ojos  de  los  oyentes  aquella  mani¬ 
fiesta  ejecución»  y  consideraba  preferible  «comunicar  sólo  su  noticia  por  relacio¬ 
nes»,  aunque  no  todos  los  tragediógrafos  de  la  Antigüedad  cumplieron  tal  pre¬ 
cepto  (1778,  págs.  56-57).  En  cuanto  a  «hacer  las  muertes  en  público»,  Luzán 
(1977,  págs.  492-493)  matiza  la  prohibición  según  el  grado  de  inhumanidad  y 
barbarie;  Diez  González  es  partidario  de  «huir  de  presentar  a  vista  de  los  espec¬ 
tadores  en  el  teatro  escenas  atroces  y  sanguinarias»  (1793,  pág.  105). 

b)  Evitar  los  apartes.  La  razón  de  su  inconveniencia  la  explica  inmejorable¬ 
mente  Montiano,  en  el  primero  de  sus  Discursos  (1750,  pág.  62):  «Otro  [defecto] 
comunísimo  en  nuestros  teatros,  y  que  se  opone  a  la  verdadera  imitación  de  la 
acción,  es  el  hablar  aparte  los  actores,  estando  otros  delante,  porque  es  inverosí¬ 
mil  que  no  oigan  lo  que  dicen,  cuando  lo  escucha  todo  el  auditorio.»  Luzán  es  to¬ 
lerante  al  respecto  (en  el  prólogo  a  la  La  Razón  contra  la  moda)  lo  mismo  que 
D’Aubignac  (1971,  págs.  234-238).  Discutió  igualmente  el  Neoclasicismo  la  vero¬ 
similitud  del  soliloquio,  mucho  mayor  que  la  del  aparte. 

c )  Dar  al  lenguaje  claridad  frente  a  los  alambicamientos  barrocos  y  no  usar 
estrofas  artificiosas,  por  ser  lo  uno  y  lo  otro,  tanto  en  tragedia  como  en  comedia, 
inverosímil  e  indecoroso. 

d)  En  cuanto  al  número  de  actos,  aunque  la  tradición  preceptiva  imponía 
el  de  cinco  (véase  D’Aubignac,  1971,  págs.  195-197),  el  peso  de  la  costumbre  es¬ 
pañola  hizo  a  nuestros  neoclásicos  admitir  tres  e  incluso  dos  (Diez  González, 
1793,  págs.  79-80;  Luzán,  1977,  pág.  518). 
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Finalmente,  se  consideraba  conveniente  que  la  escena  nunca  estuviera  vacía, 
salvo  en  fin  de  acto,  y  que  el  número  de  personajes  hablantes  no  fuera  superior  a 
tres.  Fue  también  objeto  de  debate  la  licitud  de  un  héroe  trágico  movido  por  la 
pasión  amorosa. 

Y  no  se  crea  que  el  calificativo  de  menores  que  he  aplicado  a  estas  cuestiones 
significa  que  sean  despreciables  en  el  ámbito  del  pensamiento  neoclásico; 
cuando  Ignacio  Bernascone  quiere  elogiar  a  Nicolás  Moratín  en  el  prólogo  a 
Hormesinda,  no  olvida  que  «ésta  es  una  tragedia  sin  amor,  sin  episodios  extra¬ 
ños,  sin  soliloquios,  sin  apartes,  sin  dejar  solo  el  teatro  desde  el  principio  hasta  el 
fin»  (Moratín,  N.,  1770,  pág.  3). 

El  teatro  musical  suponía  dificultades  específicas  desde  el  punto  de  vista  de 
la  verosimilitud  de  la  unión  de  música  y  parlamento,  escollo  que  plantea  con 
toda  claridad  Antonio  Eximeno: 

Siempre  parecerá  inverosímil  a  todo  el  que  lo  examine  con  imparcialidad.  Por 
más  que  se  esfuerce  el  arte  en  producir  esta  pretendida  ilusión,  nunca  podrá 
conseguirla,  y  siempre  será  un  absurdo  intolerable  el  ver  a  los  héroes  del  me¬ 
lodrama  moderno  referir  cantando,  disputar  cantando,  matar  y  morir  can¬ 
tando.  Siendo  el  alma  de  todo  drama  la  imitación,  ¿a  quién  imitan  los  perso¬ 
najes  del  melodrama?  (1796,  págs.  218-219). 

Luzán  opinaba  además  que  el  encanto  de  la  música  puede  llegar  a  marginar 
los  fines  educativos  del  teatro,  «introduciendo,  en  vez  de  este  deleite  que  pode¬ 
mos  llamar  racional,  porque  fundado  en  razón  y  en  discurso,  otro  deleite  de  sen¬ 
tido»  (1977,  pág.  515). 

La  falta  de  verosimilitud  también  le  parecía  a  Moratín  un  grave  defecto  del 
teatro  musical  (véase  Andioc,  1965,  pág.  317).  Luzán  (op.  cit.,  pág.  516)  había  re¬ 
probado  incluso  la  ópera.  Diez  González  la  acepta,  y  llega  incluso  a  censurar 
a  quienes  niegan  licitud  a  todo  teatro  musical  en  nombre  de  la  verosimilitud 
(pag.  173  n.),  actitud  adoptada  antes  por  Tomás  de  Iriarte  en  La  Música  y 
por  Andrés  (1787,  págs.  351-354),  e  incluso  la  reglamenta  con  detalle  (1793, 
págs.  145-188).  La  zarzuela  y  sus  análogos,  en  cambio,  no  merecieron  el  beneplá¬ 
cito  de  don  Santos: 

Esto  de  estar  hablando  un  actor  y  en  el  momento  inmediato,  cuando  menos 
se  espera,  cantar,  y  luego  volver  a  su  primera  declamación,  me  parece  cosa 
irregular  y  fuera  de  lo  que  dicta  la  razón  y  el  buen  gusto  (Ibíd.,  pág.  141). 

Más  tolerante  y  propicio  a  la  disculpa  fue  don  Tomás,  en  nombre  del 
gusto  nacional  y  «la  española  natural  prontitud»  (1989,  pág.  266),  y  también 
Eximeno: 


...  dramas  en  música  que  llaman  zarzuelas,  en  las  cuales  se  declaman 
las  escenas  y  solamente  se  canta  la  parte  que  exige  música,  esto  es  los 
pasajes  en  que  brilla  alguna  pasión.  De  este  modo  no  se  fastidia  a  los 
espectadores  con  la  insufrible  monotonía  del  recitado  italiano  (1796  págs 
195-196). 
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7.1.6.  Distinción  entre  tragedia  y  comedia 

Para  el  Neoclasicismo,  tragedia  y  comedia  son  dos  formas  dramáticas  perfec¬ 
tamente  delimitadas  que  no  admiten  entre  sí  híbridos,  aun  cuando  una  distinción 
radical  entre  ambas  carece  de  aval  en  la  Poética  de  Aristóteles  y  en  el  teatro 
griego.  Cuando  determinadas  formas  intermedias  aparezcan  (tragedia  burguesa, 
comedia  sentimental)  se  producirá  la  gran  renovación  del  teatro  dieciochesco,  de 
la  que  no  cabe  ocuparse  aquí. 

La  tragedia,  según  la  Poética  de  Luzán  (1977,  pág.  433)  es: 

Una  representación  dramática  de  una  gran  mudanza  de  fortuna  acaecida  a  re¬ 
yes,  príncipes  y  personajes  de  gran  calidad  y  dignidad,  cuyas  caídas,  muertes, 
desgracias  y  peligros  exciten  terror  y  compasión  en  los  ánimos  del  auditorio  y 
los  curen  y  purguen  de  estas  y  otras  pasiones,  sirviendo  de  ejemplo  y  escar¬ 
miento  a  todos,  pero  especialmente  a  los  reyes  y  a  las  personas  de  mayor 
autoridad  y  poder. 

Las  características  de  esa  tragedia  son  las  siguientes: 

1. a  Debe  ser  de  asunto  y  protagonista  históricos;  se  supone  que  lo  real¬ 
mente  sucedido  y  divulgado  afecta  más  al  espectador  y  es  más  didáctico;  además, 
siendo  el  héroe  un  príncipe,  la  Historia  conservará  por  fuerza  acciones  de  mu¬ 
chos  de  ellos  aptas  para  ser  dramatizadas.  No  debe  olvidarse  que  el  poeta  está 
autorizado  a  modificar  la  verdad  particular  de  los  hechos  y  de  los  personajes  his¬ 
tóricos,  como  vimos  más  arriba. 

2. a  Los  asuntos  no  deben  corresponder  al  contexto  espacio-temporal  del 
espectador.  Si  corresponden  a  su  mismo  tiempo,  deben  situarse  en  espacio  re¬ 
moto;  si  a  su  mismo  espacio,  en  un  tiempo  remoto;  o  bien  en  espacio  y  tiempo 
remotos  ambos.  La  razón  es  que  de  otro  modo  el  espectador  podría  estar  infor¬ 
mado  de  toda  clase  de  detalles  sobre  acontecimientos  y  conducta  de  personajes, 
y  sorprenderse  ante  las  adaptaciones  que  de  ellos  debe  realizar  el  poeta  en  aras 
de  la  Verosimilitud,  el  Decoro  y  la  no  sumisión  de  la  Poesía  a  la  Historia. 

3. a  El  héroe  trágico  debe  ser  de  rango  elevado,  puesto  que  sólo  un  poder  y 
unas  circunstancias  como  los  suyos  permiten  acometer  las  acciones  que  son  ma¬ 
teria  trágica,  o  sufrirlas;  también  porque  se  supone  que  los  príncipes  están  rodea¬ 
dos  de  veneración  e  interés,  y  que  sus  destinos  mueven  a  todos  porque  afectan  a 
las  naciones  o  comunidades  por  ellos  regidas.  Ese  rango  obliga  a  hacerlos  actuar 
movidos  por  las  pasiones  que  les  son  propias  (ambición,  orgullo,  afán  de  poder), 
de  acuerdo  con  las  exigencias  de  Verosimilitud  y  Decoro.  La  pasión  amorosa, 
cuando  se  desenvuelve  en  la  esfera  estrictamente  privada  en  su  alcance  y  con¬ 
secuencias,  o  cuando  da  lugar  a  una  mera  intriga  galante,  no  es  un  resorte  pro¬ 
piamente  trágico.  Escribe  Luzán: 

Divide  Aristóteles  los  hombres  en  mejores  y  peores;  los  primeros  son  propios 
de  la  tragedia,  los  segundos  de  la  comedia.  Y  claro  está  que  Aristóteles  por 
mejores  entiende  los  mejores  en  fortuna,  en  poder,  en  riquezas  y  en  fama,  y 
por  peores  entiende  la  gente  vulgar  y  los  hombres  particulares.  Y  la  razón  por 
que  aquéllos  y  no  éstos  son  propios  para  la  tragedia  es  porque  como  la  trage- 
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dia  es  una  imitación  de  un  hecho  grande  y  famoso  y  tiene  por  fin  el  excitar  en 
los  ánimos  del  auditorio  los  afectos  de  terror  y  de  compasión,  los  personajes 
ilustres  y  grandes  son  más  a  propósito  para  mover  tales  afectos;  sus  caídas  son 
más  ruidosas,  sirven  de  mayor  escarmiento  y  causan  mayor  terror  y  más  lás¬ 
tima.  Al  contrario,  los  hombres  particulares  y  plebeyos  no  son  propios  para  la 
tragedia,  porque  regularmente  entre  tales  personas  no  suceden  casos  tan  ex¬ 
traños  ni  de  tan  grandes  consecuencias,  y  dado  que  sucedan  y  por  ellos  caigan 
de  la  felicidad  en  la  miseria,  la  caída  es  tan  baja  y  tan  poco  considerable  que 
no  podía  causar  mucho  terror  ni  mucha  lástima»  (IbícL,  pág.  471 ). 

El  Pinciano  habla  de  «personas  ilustres»,  «varones  gravísimos»  y  «personas 
graves»  (López  Pinciano,  1973, 1,  págs.  240,  246;  II,  pág.  330),  y  sintetiza  perfec¬ 
tamente  las  razones  de  su  idoneidad: 

...  personas  graves,  las  cuales  naturalmente  mueven  más  a  compasión  cuanto 
de  más  alto  estado  vienen  a  mayor  miseria;  y  las  personas  que  son  conocidas 
de  todos  por  las  Historias  antiguas  y  poemas  serán  más  a  propósito,  lo  uno 
porque  como  conocidas  hacen  más  compasión,  y  lo  otro  porque  como  públi¬ 
cas  hacen  más  fe  y  verosimilitud  en  la  acción  (Ibíd.,  II,  págs.  330-331). 

Para  D’Aubignac,  la  tragedia  representa  «la  vida  de  los  príncipes,  llena  de 
inquietudes,  de  temores,  de  trastornos,  de  rebeliones,  de  guerras,  de  muertes,  de 
pasiones  violentas  y  de  grandes  aventuras»  (1971,  pág.  128  — traducción  nues¬ 
tra).  Rapin  cifra  la  utilidad  moral  de  la  tragedia  en  el  ejemplo  de  la  caída  de  «los 
grandes  y  las  personas  más  considerables»  (1970,  pág.  97).  Según  Luzán,  «de  or¬ 
dinario  las  fábulas  trágicas  se  sacan  de  algún  hecho  verdadero  e  histórico»  y  de 
«las  desgracias  de  reyes,  etc.»  (1977,  págs.  440, 532).  Montiano  reconoce  que  «los 
hechos  ideales  y  fingidos,  por  más  que  sean  verosímiles,  no  mueven  tanto  como 
los  reales  y  verdaderos»  (1750,  pág.  118)  y  se  cree  obligado  a  disculparse  porque 
los  protagonistas  de  su  Virginia  no  son  príncipes  y  por  lo  tanto  «dista  la  inferiori¬ 
dad  de  su  estado  de  la  elevación  que  se  requiere»  (Ibíd.,  pág.  86). 

La  elevación  social  de  la  tragedia  en  lo  tocante  a  protagonistas  y  acciones 
llega  incluso  a  sugerir  que  los  mismos  príncipes  son  su  destinatario  predilecto,  ya 
que  sólo  ellos  podrán  propiamente  aplicar  el  mensaje  moral  trágico  a  situacio¬ 
nes,  móviles  y  conductas  similares  a  los  vistos  en  escena,  los  cuales  sólo  podrán 
ser  asumidos  por  personas  de  menor  rango  tras  una  minoración  analógica. 
El  Pinciano  escribe  que  la  finalidad  de  la  tragedia  es  «suadir  a  los  príncipes» 
(op.  cit.,  I,  pág.  246);  Luzán,  que  en  ella  «los  príncipes  pueden  aprender  a  mode¬ 
rar  su  ambición,  su  ira  y  otras  pasiones  con  los  ejemplos  que  se  representan  de 
príncipes  caídos»,  mientras  «el  pueblo  y  los  hombres  particulares  logran  su  apro¬ 
vechamiento  en  la  comedia»  (1977,  pág.  194);  Diez  González,  que  la  tragedia 
«sirve  de  ejemplo  y  escarmiento  a  los  grandes  personajes»  (1793,  pág.  86). 

Por  otra  parte,  Luzán  recomienda  al  autor  de  tragedias  que  «no  saque  los  ar¬ 
gumentos  de  historias  muy  modernas  [...]  por  lo  cual  debe  siempre  echar  mano 
de  historias  y  acciones  antiguas  y  apartadas  de  nuestra  edad»,  aunque  «también 
puede  el  poeta  servirse  de  casos  modernos  y  recientes,  como  sean  de  países  muy 
distantes,  porque  para  el  vulgo  lo  mismo  es  la  distancia  de  mil  leguas  que  la  anti- 
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güedad  de  mil  años»  (1977,  pág.  455).  Leandro  Moratín,  en  sus  anotaciones  a  La 
comedia  nueva ,  da  por  sentado  que  «son  muy  poderosas  las  razones  que  hay 
para  elegir  los  héroes  de  la  tragedia  en  épocas  y  regiones  distantes  de  nosotros» 
(1970,  pág.  198). 

4.a  El  héroe  trágico  debe  ser  moralmente  intermedio.  La  tragedia  exige  ha¬ 
bitualmente  un  final  desgraciado,  y  produce  su  efecto  didáctico  gracias  a  la  ká- 
tharsis  o  purificación  de  las  pasiones.  Ésta  exige  a  su  vez  que  el  espectador  sienta 
terror  y  compasión  o  piedad  ante  el  héroe,  al  mismo  tiempo  que  acepta  moral¬ 
mente  la  licitud  de  su  castigo.  Tales  sentimientos  no  los  puede  suscitar  un  héroe 
totalmente  virtuoso  e  intachable,  ni  uno  totalmente  vicioso  y  reprobable,  sino 
uno  básicamente  virtuoso  pero  lastrado  por  un  vicio,  una  falta  o  un  error.  Tras 
plantearse  las  combinaciones  posibles  entre  las  categorías  morales  (hombres 
buenos  y  virtuosos,  malos  y  viciosos,  indiferentes  — estos  últimos  los  que  hemos 
llamado  intermedios — )  y  las  «mudanzas  de  fortuna»  (paso  de  la  felicidad  a  la 
desgracia  y  viceversa),  Luzán  concluye: 

[El  caso]  en  el  cual  los  indiferentes  bajan  de  la  felicidad  a  la  miseria  es  la  cons¬ 
titución  que  Aristóteles  aprueba  sobre  todas  para  la  tragedia,  con  la  circuns¬ 
tancia  de  que  tales  personas  no  fragüen  su  desgracia  por  algún  delito  enorme 
sino  por  ignorancia,  yerro  o  falta  pequeña  que  no  pueda  llamarse  delito 
(1977,  pág.  472). 

La  justificación  psicológica  de  esta  preferencia  puede  verse,  por  ejemplo,  en 
Cáscales: 

Las  acciones  de  los  buenos  no  pueden  causar  terror  y  compasión,  aunque  más 
sean  conducidas  a  mísero  y  desastrado  fin,  porque  no  siendo  por  culpa  o  pe¬ 
cado  suyo  el  infortunio  o  muerte  que  les  suceda,  será  su  fin  de  mal  ejemplo  y 
será  mal  recibido  de  los  oyentes,  viendo  que  los  buenos  son  castigados.  Ni 
más  ni  menos  las  acciones  de  los  malos  no  producen  el  efecto  que  buscamos 
de  conmiseración  y  terror,  porque  siendo  malos  cualquier  mal  suceso  que  les 
venga  será  tenido  por  justo  y  bueno,  cuyo  castigo  no  solamente  no  moverá  a 
lástima  y  horror  pero  le  alabarán  y  tendrán  por  bueno.  Según  esto,  las  perso¬ 
nas  que  son  en  parte  buenas  y  en  parte  malas  son  aptas  para  mover  a  miseri¬ 
cordia  y  miedo,  y  es  porque  le  parece  al  oyente  que  aunque  el  que  padece 
merece  pena,  pero  no  tanta  ni  tan  grave.  Y  esta  justicia  mezclada  con  el  rigor 
y  gravedad  de  la  pena  induce  aquel  horror  y  compasión  que  es  necesario  en  la 
tragedia  (1975,  págs.  186-187). 

En  resumen:  la  tragedia  debe  inspirarse  en  hechos  reales  ofrecidos  por  la 
Historia;  es  el  paso  de  la  felicidad  a  la  desgracia  de  personajes  históricos,  no  co¬ 
rrespondientes  al  tiempo  ni  al  espacio  del  espectador,  socialmente  elevados  y 
moralmente  intermedios;  su  efecto  didáctico  se  produce  por  medio  de  la  káthar- 
sis.  En  el  epígrafe  siguiente  señalaremos  los  problemas  que  implican  los  concep¬ 
tos  de  kátharsis  y  de  culpa  o  error. 

La  comedia,  por  su  parte,  ha  de  ser  de  asunto  inventado  y  contemporáneo,  y 
reflejar  las  tribulaciones  de  personajes  positivos  pero  no  excelsos,  que  triunfan 
frente  a  otros  negativos  o  viciosos,  pero  no  moralmente  monstruosos  ni  desafo- 
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rados.  Son  todos  ficticios,  socialmente  bajos  (lo  que  llamaríamos  pueblo  y  clase 
media)  y  correspondientes  al  espacio  y  tiempo  del  espectador;  el  efecto  didáctico 
se  produce  por  la  ridiculización  de  los  vicios  de  los  personajes  negativos,  y  el  he¬ 
cho  de  que  sean  susceptibles  de  ridículo  y  risa  indica  bien  a  las  claras  su  corto  al¬ 
cance  y  poca  gravedad.  Oigamos  de  nuevo  a  Luzán: 

Lo  que  más  importa  en  las  comedias  es  que  la  virtud  se  represente  amable  y 
premiada,  y  el  vicio  feo,  ridículo  y  castigado,  porque  de  ahí  resulta  el  aprove¬ 
chamiento  del  público  (1751b,  págs.  11-12). 

La  comedia  [...]  es  una  representación  dramática  de  un  hecho  particular  y  de 
un  enredo  de  poca  importancia  para  el  público,  el  cual  hecho  o  enredo  se  finja 
haber  sucedido  entre  personas  particulares  o  plebeyas  con  fin  alegre  y  regoci¬ 
jado,  y  que  todo  sea  dirigido  a  utilidad  y  entretenimiento  del  auditorio  inspi¬ 
rando  insensiblemente  amor  a  la  virtud  y  aversión  al  vicio,  por  medio  de  lo 
amable  y  feliz  de  aquélla  y  de  lo  ridículo  e  infeliz  de  éste  (1977,  pág.  528). 

Es  esencialmente  la  misma  definición  de  Leandro  Moratín  en  el  «Discurso 
preliminar»  a  sus  comedias. 

Mientras  «la  tragedia  se  funda  en  Historia,  la  comedia  es  toda  fábula»,  y  fá¬ 
bula  «alegre  y  regocijada  entre  personas  comunes»,  observaba  el  Pinciano  (Ló¬ 
pez  Pinciano,  1973,  III,  pág.  20;  I,  pág.  241).  La  razón  del  carácter  ficticio  de  la  fá¬ 
bula  cómica  viene,  en  última  instancia,  de  un  prejuicio  clasista  según  el  cual  sólo 
príncipes  y  aristócratas  son  sujetos  dignos  de  la  memoria  histórica: 

Las  acciones  de  los  particulares  y  del  pueblo  no  se  extienden  de  ordinario  más 
allá  del  barrio  donde  suceden,  ni  la  memoria  de  ellas  se  conserva  en  las  Histo¬ 
rias;  antes  bien,  como  el  público  se  interesa  muy  poco  en  semejantes  sucesos, 
se  entrega  luego  a  perpetuo  olvido.  Por  ello  la  fábula  cómica,  aunque  sea  ver¬ 
dadera  su  acción,  siempre  será  como  fingida  (Luzán,  1977,  pág.  456). 

Moratín  asigna  a  la  comedia  la  pintura  de  «acciones  domésticas,  caracteres 
comunes,  privados  intereses,  ridiculeces,  errores,  defectos  incómodos  [...]  las  cos¬ 
tumbres  populares  que  hoy  existen,  no  las  que  pasaron  ya;  las  nacionales,  no  las 
extranjeras»  (1970,  págs.  198-199).  Por  eso  no  caben  en  la  mentalidad  neoclásica 
comedias  de  «reyes,  príncipes,  archiduques,  pontífices  y  emperadores,  y  asaltos  y 
conquistas»,  es  decir,  las  comedias  heroicas  del  Siglo  de  Oro  y  sus  descendientes 
del  xvni  (. Ibíd págs.  201-202).  Los  vicios  materia  de  la  comedia  «son  o  deben  ser 
tales  que  no  se  deban  castigar  con  las  penas  graves  de  las  leyes»  sino  con  el  des¬ 
precio  y  la  risa  (Diez  González,  1793,  pág.  143),  a  diferencia  de  los  graves  desa¬ 
fueros  y  delitos  trágicos. 

Finalmente,  Luzán  sostiene  (1977,  págs.  371,  510-511)  que  la  solemnidad  y 
elevación  de  la  tragedia  exigen  el  uso  del  verso,  endecasílabo  y  heptasílabo,  con 
estructura  simple  y  no  artificiosa  de  rimas,  o  bien  suelto.  La  comedia  puede  es¬ 
cribirse  en  prosa  o  bien  en  romance,  de  acuerdo  con  su  naturalidad  y  sencillez. 
No  podrá,  según  Luzán,  haber  tragedia  en  prosa.  Idéntica  es  la  opinión  de  Lean¬ 
dro  Moratín  (1944,  págs.  320-321),  que  compuso  dos  de  sus  comedias  (La  come¬ 
dia  nueva  y  El  sí  de  las  niñas)  en  prosa  y  las  otras  tres  en  romance. 
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La  visión  aristocéntrica  del  mundo  y  el  desdén  hacia  las  clases  popular  y  bur¬ 
guesa  que  revela  la  oposición  neoclásica  entre  tragedia  y  comedia  traiciona  los 
prejuicios  estamentales  de  la  sociedad  del  Antiguo  Régimen  y  supone  que  bajo 
su  inspiración  se  realizó  una  lectura  reductora  de  la  Poética  de  Aristóteles.  La  ló  ¬ 
gica  de  la  historia  y  la  presión  social  de  los  particulares  y  plebeyos  daría  pronto 
lugar  a  la  comedia  sentimental,  la  tragedia  burguesa  y  la  toma  de  la  Bastilla. 


7.1.7.  El  Neoclasicismo,  Aristóteles  y  el  teatro  griego 

Nuestro  planteamiento  de  la  codificación  dieciochesca  del  Neoclasicismo 
(que  fue  menos  sutil  que  el  de  los  dos  siglos  precedentes)  resultará  enriquecido 
con  algunos  matices. 

En  cuanto  a  los  personajes  y  el  asunto  de  tragedia  y  comedia,  Aristóteles 
(1974,  págs.  131-132,  138,  141-145,  170-171,  181-182)  asigna  a  la  primera  las  ac¬ 
ciones  esforzadas  (heroicas,  de  envergadura,  superadoras  de  grandes  obstáculos 
y  necesitadas  de  gran  esfuerzo)  de  hombres  esforzados  y  mejores,  y  a  la  segunda 
las  conductas  viciosas  (pero  no  en  toda  la  extensión  del  vicio,  sino  en  lo  que  no 
causa  gran  dolor  ni  ruina  y  es  en  último  extremo  risible  aunque  reprobable)  de 
hombres  de  baja  calidad  y  peores.  La  ambigüedad  de  la  distinción  entre  mejores 
y  peores  es  considerable;  entenderla  en  cuanto  «al  vicio  o  la  virtud»  (frase  proba¬ 
blemente  interpolada  en  la  Poética),  aun  en  una  lectura  no  cristiana  de  ambos 
términos,  parece  dudoso  a  la  vista  de  Edipos  y  Medeas.  Más  aceptable  es  refe¬ 
rirla  al  rango  social,  como  entendió  el  Neoclasicismo  habida  cuenta  de  la  natura¬ 
leza  principesca  de  los  linajes  míticos  de  la  tragedia  griega;  y  no  es  imposible  su¬ 
poner  que  mejores  aluda  al  carácter  arquetípico  o  universalidad  de  la  imitación, 
más  exigióle  en  la  tragedia  que  en  la  comedia. 

La  naturaleza  y  requisitos  de  la  kátharsis  son  el  principal  atolladero  concep¬ 
tual  de  la  interpretación  de  la  Poética  de  Aristóteles  (véase  1974,  págs.  143-145, 
169-170).  Charles  Perrault  llega  a  escribir  en  el  cuarto  diálogo  de  su  Paralléle  des 
anciens  et  des  modernes  (1971,  pág.  266)  que  la  purgación  de  las  pasiones  es  «un 
galimatías  que  ha  sido  explicado  tan  diversamente  que  podemos  deducir  que  na¬ 
die  lo  ha  entendido»  — traducción  nuestra. 

La  delimitación  de  compasión  y  temor  empieza  por  resultar  confusa.  Según 
la  Retórica  del  mismo  Aristóteles  (1974,  págs.  341-349),  se  siente  compasión  ha¬ 
cia  el  esforzado  en  tribulación  grave  no  merecida,  y  hacia  el  semejante  que  sufre 
un  mal  que  puede  alcanzarnos  también;  pero,  por  otra  parte,  sabernos  que  el 
personaje  trágico  merece  en  parte,  y  en  parte  no  merece,  su  desdicha,  y  que  la  de 
los  absolutamente  virtuosos  o  malvados  no  cabe  en  el  planteamiento  trágico.  Te¬ 
mor,  a  su  vez,  se  siente  hacia  lo  que  puede  sucedemos  a  nosotros  y  ante  lo  que, 
al  afectar  o  amenazar  a  otros,  nos  mueve  a  compasión.  La  compasión  parece 
dirigirse  al  inocente  y  el  temor  al  semejante,  pero  con  la  paradójica  circunstancia 
de  que  el  completamente  inocente  quede  excluido  de  la  primera,  y  de  que  los 
horribles  destinos  de  los  personajes  trágicos  puedan  llevarnos  a  creemos  sus  se¬ 
mejantes. 

Pero,  por  otra  parte,  no  hay  en  buena  lógica  razón  ninguna  para  que  las  tri¬ 
bulaciones  del  absolutamente  inocente,  sea  cual  sea  su  rango  social,  no  puedan 
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ser  objeto  trágico.  Admitirlo  abre  una  de  las  vías  hacia  la  Tragedia  Burguesa  y  la 
Comedia  Sentimental: 

Quedan  aún  otros  prejuicios  que  combatir,  entre  ellos  la  supuesta  norma 
teatral  que  exige  que  en  cada  obra  quede  el  vicio  castigado  y  triunfante  la 
virtud  [...]  Erraría  el  poeta  que  pretendiera  hacernos  creer  que  la  inocen¬ 
cia  es  siempre  reconocida  y  premiada.  No  sólo  digo  que  excluiría  la  pie¬ 
dad  y  el  terror,  que  apenas  despertaría  el  sentimiento  de  la  compasión  [...], 
sino  que  añado  que  presentaría  el  teatro  del  mundo  bien  distinto  de  lo 
que  en  realidad  es  [...]  Pero,  se  me  objetará  [...],  cuando  los  hombres  vean 
el  triunfo  del  crimen,  ¿no  irán  a  alistarse  en  las  filas  donde  parece  reinar 
la  impunidad?  [...]  Si  el  poeta  siente  verdaderamente  amor  a  la  justicia, 
ese  amor  se  hará  patente  a  pesar  del  desenlace  injusto;  mostrará  a  la  ino¬ 
cencia  [...]  satisfecha  en  último  término  de  saberse  respetada  y  amada  por 
todos  los  que  la  conocen,  cifrando  su  recompensa  en  su  admiración... 
(Mercier,  1970,  págs.  246-251). 

¿Acaso  no  podéis  imaginar  el  efecto  que  os  haría  una  situación  real,  vestidu¬ 
ras  de  hoy  [...]  y  peligros  que  amenazan  a  vuestros  padres  y  amigos,  y  a  vos 
mismo?  Un  revés  económico,  el  miedo  a  la  vergüenza,  las  consecuencias  de  la 
miseria,  una  pasión  que  lleva  al  hombre  a  la  ruina,  a  la  desesperación  y  a  la 
muerte  violenta,  no  son  sucesos  infrecuentes;  ¿y  no  admitís  que  os  afectarían 
tanto  como  la  muerte  fabulosa  de  un  tirano  o  el  sacrificio  de  un  niño  en  el  al¬ 
tar  de  los  dioses  de  Atenas  o  de  Roma?  (Diderot,  1967,  pág.  92  — traducción 
nuestra  en  ambos  casos). 

Según  la  Política  (1974,  págs.  349-351),  los  cantos  entusiásticos  ponen  fuera 
de  sí  al  poseído  y  producen  purgación,  o  sea,  alivio  y  placer  resultado  de  la  rela¬ 
jación  de  la  tensión  psíquica  al  actualizarse  y  exteriorizarse  las  pasiones  habitual¬ 
mente  reprimidas. 

Una  lectura  literal  de  la  Poética  lleva  a  entender  que  las  pasiones  purgadas 
son  exclusivamente  la  compasión  y  el  temor  mismos.  Ésta  parece  ser  la  interpre¬ 
tación  del  Pinciano: 

¿Cómo  con  temor  y  misericordia  se  quita  la  misericordia  y  el  temor?  ¿Por 
ventura  es  ésta  acción  de  clavo,  que  con  uno  se  saca  el  otro,  o  de  sacamolero, 
que  con  un  dolor  quita  otro? 

Eso  mismo,  dijo  Hugo,  porque  con  el  ver  un  Príamo  y  una  Hécuba  y  un  Héc¬ 
tor  y  un  Ulises  tan  fatigados  de  la  fortuna,  viene  el  hombre  en  temor  no  le 
acontezcan  semejantes  cosas  y  desastres;  y  aunque  por  la  compasión  de  mi¬ 
rarlas  con  sus  ojos  en  otros  se  compadece  y  teme  estando  presente  la  tal  ac¬ 
ción,  mas  después  pierde  el  miedo  y  temor  con  la  experiencia  de  haber  mi¬ 
rado  tan  horrendos  actos,  y  hace  reflexión  en  el  ánimo,  de  manera  que 
alabando  y  magnificando  al  que  fue  osado  y  sufrido,  y  vituperando  al  que  fue 
cobarde  y  pusilánime,  queda  hecho  mucho  más  fuerte  que  antes;  y  de  aquí 
luego  sucede  el  librarse  de  la  conmiseración,  porque  la  persona  que  es  fuerte 
para  en  su  casa  también  lo  será  en  la  ajena,  y  de  la  ajena  miseria  no  sentirá 
compasión  tanta  (López  Pinciano,  1973,  II,  págs.  314-315). 
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Para  González  de  Salas,  «habituándose  el  ánimo  a  aquellas  pasiones  de 
miedo  y  de  lástima,  frecuentadas  en  la  representación  trágica,  vendrán  for¬ 
zosamente  a  ser  menos  ofensivas  [...]  pues  es  cosa  natural  que  de  las  accio¬ 
nes  acostumbradas,  aunque  penosas  sean,  no  se  contraiga  pasión»  (1778, 
págs.  25-26). 

Puede,  por  lo  tanto,  entenderse  que  compasión  y  temor,  por  la  experiencia 
teatral,  se  moderan  y  templan  a  sí  mismas  a  consecuencia  del  ejercicio  y  del  há¬ 
bito.  Más  sutil  fue  la  interpretación  de  Lessing,  para  quien  ambas  pasiones  alcan¬ 
zan,  cada  una  por  su  cuenta,  su  justa  medida  por  incremento  o  disminución,  y  se 
equilibran  entre  sí  como  vasos  comunicantes  donde  el  exceso  o  defecto  de  cada 
una  es  compensado  por  la  otra  ’. 

Pero  junto  a  esa  interpretación,  restrictiva  por  respetuosa  de  la  lectura  del 
texto  aristotélico,  era  inevitable  que  la  orientación  del  didactismo  teatral  desde 
la  moral  cristiana  impusiera  que  «en  las  tragedias  no  solamente  se  corrijan  la 
compasión  y  el  miedo,  sino  otras  muchas  pasiones»  (Luzán,  1977,  pág.  433),  es 
decir,  que  se  entendiera  la  kátharsis  como  corrección  de  los  vicios  morales  encar¬ 
nados  en  los  personajes  trágicos,  «para  que  los  reyes  y  los  poderosos  corrijan  con 
este  medio  sus  vicios  y  pasiones  violentas,  porque  movidos  a  misericordia  y  lás¬ 
tima  por  la  representación  de  casos  atroces  y  lastimosos,  es  fuerza  que  templen 
en  parte  la  crueldad,  la  ira,  la  ambición,  y  se  inclinen  a  las  virtudes  opuestas  a  ta¬ 
les  vicios,  y  que  el  temor  y  horror  concebidos  en  el  teatro  los  haga  más  cuerdos  y 
menos  desvanecidos  en  la  próspera  fortuna  y  más  sufridos  y  constantes  en  la  ad¬ 
versa»  (IbíáL,  pág.  490). 

A  las  ambigüedades  internas  de  la  Poética  de  Aristóteles  en  algunos  de  sus 
puntos  hay  que  añadir  las  que  resultan  de  la  comparación  de  sus  preceptos  con 
la  práctica  del  teatro  que  fue  su  supuesta  inspiración,  y  de  la  lectura  cristiana 
de  éste. 

Sabemos  que  el  personaje  trágico  pasa  al  infortunio  no  por  radical  maldad  o 
vicio,  sino  por  un  grave  error.  Ese  concepto  se  vuelve  problemático  cuando  lo 
trasladamos  desde  el  mundo  griego  a  las  ideas  de  responsabilidad  moral  propias 
de  la  civilización  cristiana.  En  éstas  caben  la  soberbia,  la  ambición,  la  desmesura 
y  la  impiedad  de  Jerjes  de  las  que  habla  la  Sombra  de  Darío  en  Los  Persas  de 
Esquilo  (desde  ahora  E);  la  arrogancia  de  Agamenón,  que  usurpa  honores  reser- 


1  Un  espectador  excesivamente  compasivo  verá  su  compasión  reducida  por  la  que  ex¬ 
perimenta  en  el  teatro,  por  el  hábito  de  ejercitarla.  La  compasión  excesiva  será  igualmente 
reducida  por  el  temor  teatral,  al  desplazarse  la  preocupación  por  el  mal  ajeno,  propia  de  la 
primera,  hacia  la  preocupación  por  el  mal  propio,  propia  del  segundo. 

Una  compasión  insuficiente  será  aumentada  por  el  estímulo  de  la  compasión  teatral;  y 
también  por  el  temor  teatral,  desde  la  analogía  que  percibe  el  espectador  entre  su  propio 
yo  y  el  del  personaje  trágico. 

Un  temor  excesivo  será  reducido  por  el  temor  teatral,  por  la  insensibilización  relativa 
que  produce  el  ejercicio  del  segundo;  y  por  la  compasión  teatral,  al  ceder  parte  del  temor 
egoísta  en  beneficio  de  la  simpatía  compasiva. 

Un  temor  insuficiente  será  aumentado  por  el  estímulo  del  temor  teatral,  y  también 
por  la  compasión  teatral,  desde  la  analogía  antes  mencionada.  Véase  Kommerell,  1990, 
págs.  111-112. 
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vados  a  los  dioses  tras  la  conquista  de  Troya  en  el  Agamenón  (E);  el  dilema  de 
Antígona  entre  la  obediencia  a  Creonte  y  la  piedad  hacia  Polinice  muerto  en  la 
Antígona  de  Sófocles  (desde  ahora  S);  el  orgullo  impío  de  Edipo  ante  Tiresias  en 
el  Edipo,  rey  (S);  la  ambición  e  infidelidad  de  Jasón  en  la  Medea  de  Eurípides 
(desde  ahora  Ee);  pero  desde  ellas  son  difícilmente  admisibles  el  engaño  y  la  en¬ 
vidia  de  los  dioses  en  Los  Persas,  la  maldición  que  pesa  sobre  los  linajes  de  Layo 
y  Atreo,  la  venganza  de  Medea,  el  oráculo  del  que  pende  el  destino  de  Hércules 
en  Las  Traquinias  (S),  o  la  responsabilidad  de  Palas  en  el  Áyax  (S),  de  Venus  en 
el  Hipólito  (Ee)  o  de  Baco  en  Bacantes  (Ee). 

En  cuanto  a  las  Unidades,  es  dudoso  que  Hipólito  y  Andrómaca  (Ee)  cum¬ 
plan  la  de  Tiempo  (en  el  primer  caso,  por  la  duración  verosímil  del  trayecto  de 
Hipólito  hasta  la  costa  donde  sufre  el  accidente,  los  viajes  del  mensajero  y  el 
traslado  del  cuerpo  del  herido;  en  el  segundo,  por  el  viaje  de  la  esclava  que  ha 
ido  a  buscar  a  Peleo  para  salvar  a  Andrómaca  de  Menelao,  por  el  del  mismo  Pe¬ 
leo,  por  el  del  mensajero  que  relata  la  muerte  de  Neoptólemo  en  Delfos  y  por  el 
de  la  comitiva  que  transporta  el  cadáver).  Andrómaca  y  Suplicantes  (Ee)  son 
ejemplos  de  fábula  episódica,  contraria  a  la  Unidad  de  Acción. 

La  no  escenificación  de  la  violencia  se  cumple  en  términos  generales  en  el 
teatro  griego:  las  muertes  son  relatadas  por  un  mensajero  u  otro  personaje  en 
Los  siete  contra  Lebas  (E),  Las  Traquinias  (S),  Antígona  (S)  o  Hipólito  (Ee),  por 
ejemplo,  o  bien  se  recurre  a  poner  ante  el  espectador  el  momento  en  que  un  per¬ 
sonaje  es  conducido  a  la  muerte,  a  hacerle  oír  sus  gritos  entre  bastidores  cuando 
es  herido  o  a  mostrar  su  cadáver,  como  ocurre  en  Agamenón  (E),  Coéforas  (E), 
Electra  (S),  Medea  (Ee)  o  Electra  (Ee).  Pero,  por  otra  parte,  aun  dejando  a  un 
lado  el  teatro  de  Séneca,  Áyax  se  suicida  en  escena  en  Áyax  (S),  y  en  Bacantes 
(Ee),  tras  la  narración  de  la  muerte  y  descuartizamiento  de  Penteo  por  su  propia 
madre  y  las  mujeres  tebanas,  enloquecidas  por  Baco,  la  madre  manipula  en  es¬ 
cena  la  cabeza  de  su  hijo  e  invita  a  todos  a  un  festín  ritual  en  el  que  se  comería  su 
cadáver. 

Sobre  los  personajes  y  el  asunto  de  la  tragedia  es  necesaria  una  puntualiza- 
ción.  Ya  sabemos  que  se  consideró  que  debían  ser  históricos,  y  por  qué  motivos. 
Sin  embargo,  Aristóteles  (1974,  págs.  159-160)  dejó  escrito  que  hay  tragedias,  y 
no  por  ello  inferiores,  de  personajes  y  asunto  ficticios,  como  La  Flor  de  Agatón 
(uno  de  los  contertulios  del  Banquete  platónico),  y  que  al  fin  y  al  cabo  lo  histó¬ 
rico  no  es  conocido  de  todos  ni  por  completo  (lo  que  significa  tanto  que  pode¬ 
mos  modificar  la  Historia  de  acuerdo  con  las  exigencias  de  la  Poesía,  como  que 
una  tragedia  de  materia  inventada  podría  cumplir  perfectamente  sus  funciones 
y  acaso  ser  entendida  dicha  materia  como  histórica,  del  mismo  modo  que  Lu- 
zán  señalaba  que  la  de  una  comedia,  aun  siendo  histórica,  se  entendería  siempre 
como  inventada). 

Luzán,  tras  preguntarse  si  «el  argumento  de  la  tragedia  debe  tomarse  de  la 
historia  o  puede  fingirse  de  planta»,  llega  a  la  conclusión  de  que  «se  pueden  ha¬ 
cer  tragedias  de  argumento  fingido,  en  lo  cual  no  pongo  la  menor  duda,  persua¬ 
dido  de  la  razón  no  menos  que  de  la  autoridad  de  Aristóteles»,  porque  lo  que  de 
verdad  importa  no  es  la  ficción  o  verdad  de  fábula  y  personajes  sino  «la  buena 
constitución  de  la  fábula  y  otras  circunstancias»  (1977,  pág.  453).  La  posibilidad 
teórica  quedaba  desde  luego  abierta,  aunque  para  el  Neoclasicismo  resultaba 
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dudosa  su  aplicación  porque  «hoy  no  tenemos  tragedia  alguna  griega  o  latina 
que  no  contenga  fábula  de  argumento  conocido  y  verdadero;  y  con  singularidad, 
para  apoyo  de  su  doctrina,  pudo  apenas  nombrar  Aristóteles  una  tragedia  fin¬ 
gida  de  Agatón»  (González  de  Salas,  1778,  pág.  48),  para  mayor  inri  perdida.  De 
modo  que  si  la  autoridad  de  Aristóteles  y  el  sentido  común  obligaban  a  admitir 
la  tragedia  fingida  como  posibilidad,  de  todos  modos  resultaba  desaconsejable 
por  la  falta  de  modelos  y  porque  la  tragedia  histórica  era  siempre  preferible,  al 
ser  el  conocimiento  previo  de  su  asunto  garantía  del  asentimiento  del  público, 
hasta  tal  punto  que  ese  conocimiento  era  piedra  de  toque  para  valorar  unos  ar¬ 
gumentos  históricos  en  comparación  con  otros: 

Así  como  los  argumentos  verdaderos  son  mejores  que  los  fingidos,  asimismo 
entre  los  verdaderos  hay  unos  mejores  que  otros,  pues  si  por  ser  notorio  un 
argumento  verdadero  es  mejor  que  el  fingido,  por  ser  más  notorio  un  argu¬ 
mento  verdadero  que  otro  también  verdadero,  será  asimismo  mejor,  más 
creíble  y  más  útil  (Luzán,  1977,  pág.  454). 

También  debemos  tener  en  cuenta,  por  paradójico  que  pueda  parecer,  que 
la  preceptiva  aristotélica  dejaba  abierta  la  posibilidad  de  una  tragedia  de  final  fe¬ 
liz,  aunque  con  notable  ambigüedad:  Aristóteles  establece  que  la  constitución 
trágica  puede  ser  el  paso  de  la  dicha  al  infortunio  o  viceversa  (1974,  págs.  155, 
191)  — teniendo  en  cuenta  la  condena  de  la  fábula  doble  en  la  tragedia  pero  no 
en  la  comedia  (. Ibíd .,  págs.  172-173) — ,  para  afirmar  luego  que  la  buena  tragedia 
es  la  de  fin  desgraciado  (Ibíd.,  pág.  171).  Es  sabido  que  obras  como  el  Filoctetes 
de  Sófocles  o  Ion,  Ifigenia  entre  los  tauros,  Helena  y  Alceste  de  Eurípides  tienen 
buen  fin,  aunque  es  dudoso  que  el  nombre  de  tragedias  les  convenga. 

D'Aubignac  afirma  que  no  está  justificado  privar  del  nombre  de  tragedia  a 
obras  de  desenlace  feliz  en  las  que  la  acción  y  los  personajes  sean  de  naturaleza 
trágica  (acción  esforzada  de  hombres  ilustres),  porque  «la  índole  de  los  hechos  y 
la  condición  de  las  personas»  es  lo  que  define  la  tragedia,  y  no  el  desenlace 
(1971,  págs.  133-135).  Luzán  admite  «aquellas  en  que  muere  el  principal  perso¬ 
nado,  como  aquellas  en  que  solamente  peligra  o  tan  sólo  es  abatido  de  la  felici¬ 
dad  a  la  miseria,  y  también  las  de  éxito  feliz»  (1977,  pág.  433  — la  cursiva  es  nues¬ 
tra);  y  en  concordancia  con  D’Aubignac  afirma  que  «aun  en  éstas  las  principales 
personas  se  ven  en  gravísimos  peligros  de  perder  la  vida  o  el  estado  o  la  felici¬ 
dad»  (Ibíd.,  pág.  529),  con  lo  cual  lo  esforzado  y  gravemente  peligroso  de  la 
acción  prima  sobre  el  desenlace.  Así,  el  Pinciano  reconocía  que,  si  no  cabe  come¬ 
dia  de  fin  desgraciado,  sí  en  cambio  tragedia  de  «alegres  fines»:  «Si  la  tragedia 
alguna  vez,  que  son  pocas,  viene  a  rematar  en  tales  remates,  tiene  primero  mil 
miserias,  llantos  y  tristezas  de  los  actores  y  representantes,  y  mil  temores  y 
compasiones  de  los  oyentes»  (López  Pinciano,  1973,  III,  pág.  25).  De  modo  que 
pudiendo  la  compasión  y  el  temor  ser  excitados  por  la  acción  sea  cual  sea  el  de¬ 
senlace,  cabe  tragedia  feliz,  aunque  será  de  más  débiles  efectos. 

Podemos  observar,  por  lo  tanto,  que  la  vulgata  del  Neoclasicismo  resultaba 
menos  rica  en  matices  y  más  rígida  que  la  Poética  de  Aristóteles  y  que  el  pensa¬ 
miento  de  sus  buenos  conocedores.  En  estos  matices  estaba  el  germen  de  la  re¬ 
novación  teatral  del  xvm,  sin  más  que  interpretar  libremente  la  tradición  aristo- 
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télica.  Siendo  posible  una  tragedia  de  asunto  y  personajes  ficticios  (lo  que  nos 
aproxima  al  asunto  y  personajes  de  la  comedia,  particulares  y  plebeyos)  estaba 
trazado  el  camino  hacia  la  tragedia  burguesa  o  doméstica:  y  ese  mismo  tipo  de 
tragedia,  con  un  final  feliz,  nos  conduce  directamente  a  la  comedia  sentimental. 
La  rigidez  neoclásica  no  procedía  de  Aristóteles,  sino  de  la  ideología  estamental 
que,  secuestrando  el  teatro  de  asunto  esforzado  para  ejercicio  de  personajes  ¿lus¬ 
tres  y  dando  por  supuesto  que  fuera  de  la  aristocracia  no  podían  existir  personas 
graves,  intentó  confinar  a  los  personajes  de  clase  media  y  popular,  degradando 
sus  problemas  y  conflictos,  en  el  ámbito  de  lo  cómico  risible. 


7.2 

La  práctica  del  teatro  neoclásico 

7.2.1.  Agustín  de  Montiano  y  Luyando 

El  vallisoletano  Agustín  de  Montiano  y  Luyando  (1697-1764)  es  una  figura 
esencial  en  los  inicios  del  teatro  neoclásico,  concretamente  en  el  género  de  la  tra¬ 
gedia  (Boussagol,  1962;  Fernández  Cabezón,  1989).  La  polifacética  obra  de 
quien  fue  oficial  mayor  de  la  Secretaría  de  Estado  en  el  Consejo  de  S.  M.  y  desde 
1746  secretario  de  la  Cámara  de  Gracia  y  Justicia  se  extiende  a  campos  tan  diver¬ 
sos  como  la  crítica  literaria,  la  historia,  la  política  y  la  jurisprudencia. 

Su  obra  de  creación  abarca  con  desigual  fortuna  la  poesía  y  el  teatro.  En  el 
campo  de  la  lírica  sólo  destacan  algunas  églogas.  Su  fama  literaria,  por  lo  tanto, 
ha  quedado  vinculada  a  la  publicación  en  Madrid  de  sus  dos  discursos  — ya  ana¬ 
lizados  en  el  capítulo  6—  sobre  las  tragedias  españolas,  en  1750  y  1753,  a  los  que 
acompañan  sus  obras  Virginia  y  Ataúlfo  respectivamente,  las  primeras  muestras 
de  tragedias  neoclásicas  españolas.  Asimismo  publicó,  en  1742,  el  melodrama  La 
lira  de  Orfeo,  escrito  en  su  juventud  con  una  orientación  barroca  y  representado 
en  varias  ocasiones. 

Peor  fortuna  tuvieron,  al  parecer,  las  citadas  tragedias,  pues  no  hemos  en¬ 
contrado  noticias  acerca  de  las  posibles  representaciones  públicas  o  privadas  de 
las  mismas.  Ambas  fueron  escritas  en  versos  sueltos  con  predominio  de  los  ende¬ 
casílabos  y  ajustadas  en  sus  cinco  actos  con  rigor  académico  a  la  preceptiva  neo¬ 
clásica,  incluyendo  asimismo  la  intención  aleccionadora  que  sería  habitual  en  el 
género. 

Virginia,  con  una  técnica  dramática  a  veces  un  tanto  primitiva  y  una  versifi¬ 
cación  poco  fluida,  aborda  el  tema  de  las  ambiciones  políticas  y  amorosas.  En 
concreto,  denuncia  la  tiranía  del  decenviro  romano  Apio  Claudio,  deseoso  de 
usurpar  el  amor  de  la  virtuosa  Virginia  por  Lucio  Icilio,  «tratado  de  casar  con 
ella».  El  anciano  y  valeroso  padre  de  la  joven,  ante  la  imposibilidad  de  defen¬ 
derla  del  acoso,  mata  a  la  doncella  — «que  gozosa  sacrificó  su  floreciente  pe- 
cho»  fuera  de  la  escena  para  salvaguardarla  de  la  deshonra.  Al  conocer  Lucio 
Icilio  el  trágico  desenlace  decide  sumarse  a  la  sublevación  ya  en  marcha  para 
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vengar  la  inocente  sangre  derramada.  La  muerte  final  del  tirano  a  manos  del  ci¬ 
tado  y  otros  sublevados  provoca  la  caída  de  los  decenviros  y  con  ella,  sin  que  se 
mencione  explícitamente  en  la  obra,  la  restauración  de  la  República  y  de  la  liber¬ 
tad  en  Roma. 

Virginia  se  ajusta  con  precisión  a  la  preceptiva  defendida  por  el  propio  autor 
en  su  Discurso.  Las  tres  Unidades  se  cumplen  sin  perjuicio  de  la  verosimilitud  de 
la  fábula.  La  heroína  trágica  lo  es  desde  el  principio  por  su  fidelidad  — cercana  a 
la  de  Lucrecia —  y  su  defensa  del  honor  por  encima  incluso  de  la  vida.  Su  actitud 
y  el  trágico  desenlace  pueden  concitar  la  lástima  y  la  compasión,  extensibles  a  su 
propio  padre  a  pesar  de  verse  obligado  a  matarla,  y  a  Icilio,  amante  desgraciado 
como  la  virtuosa  e  inocente  Virginia.  La  fábula,  los  personajes  y  el  componente 
poético  alcanzan  la  dignidad  exigida  por  el  género,  lo  cual  — por  desgracia —  no 
es  suficiente  para  dotar  a  Virginia  de  un  interés  teatral  que  supere  el  propio  de 
un  correcto  ejercicio  dramático  con  intención  modélica. 

Aunque  ambas  tragedias  tienen  múltiples  aspectos  estilísticos  y  estructurales 
en  común,  Ataúlfo  es  una  obra  mejor  concebida  y  elaborada  (Mérimée,  1960; 
Shaw,  1991).  Sus  personajes  se  presentan  con  una  caracterización  más  matizada, 
sobre  todo  Ataúlfo  y  su  esposa  Placidia,  que  evolucionan  como  consecuencia  de 
su  conflicto  interior.  Montiano  muestra  también  una  técnica  superior  en  la  cons¬ 
trucción  dramática  al  resolver  los  problemas  planteados  por  el  respeto  a  las  Uni¬ 
dades  y  la  verosimilitud.  Pero  estas  circunstancias  no  impiden  que  sea  la  obra  de 
un  buen  humanista  que  escribe  literatura  dramática,  y  no  de  un  verdadero  poeta 
trágico.  En  ella  se  inicia  la  posteriormente  habitual  utilización  de  la  Historia  na¬ 
cional,  de  algunos  de  sus  momentos  más  simbólicos,  como  sustento  temático  del 
género  trágico.  En  concreto,  se  escenifica  el  conflicto  entre  el  primer  rey  godo  de 
España,  partidario  de  la  paz  con  Roma  y  de  un  programa  de  gobierno  que  nos 
remite  al  del  absolutismo  borbónico,  y  la  ambición  de  una  aristocracia  indómita 
que  se  subleva  y  asesina  al  rey  por  medio  del  «godo  Vernulfo».  Al  final,  el  prín¬ 
cipe  Valia,  leal  a  Ataúlfo  y  su  esposa,  castiga  a  los  culpables  y  restituye  el  poder 
real. 

René  Andioc  indica  que  el  desenlace  y  la  actitud  de  la  nobleza  podrían 
haber  sido  motivos  suficientes  para  la  no  representación  de  estas  obras  (1976, 
pág.  387),  censura  que  tal  vez  se  extendiera  a  la  inédita  versión  de  Ataúlfo  escrita 
en  1814  por  el  duque  de  Rivas.  Es  cierto,  además,  que  como  señaló  Nigel  Glen- 
dinning,  Montiano  asume  en  las  mismas  la  utilidad  que  para  los  «príncipes»,  se¬ 
gún  Luzán,  tenía  un  género  donde  el  poeta  «enseña  a  conocer  lo  que  es  Corte  y 
lo  que  son  cortesanos,  y  a  descifrar  los  dobleces  de  la  fina  política,  y  de  ese  mons¬ 
truo  que  llaman  razón  de  Estado»  (1977,  págs.  146-147).  Pero,  aparte  de  lo  po¬ 
lémicas  que  pudieran  ser  estas  bienintencionadas  «lecciones  de  tipo  moral  y 
político»,  por  aquellas  fechas  no  se  daban  las  condiciones  mínimas  para  que  se 
representaran  públicamente  obras  de  estas  características.  Montiano  lo  sabe  y 
crea  unas  tragedias  independientes  de  cualquier  condicionamiento  relacionado 
con  la  práctica  teatral  de  la  época,  dando  como  resultado  unos  adecuados  ejem¬ 
plos  de  literatura  dramática  que  completan  lo  expuesto  en  sus  dos  discursos.  Es 
posible,  no  obstante,  que  las  citadas  tragedias  fueran  representadas  en  algún 
teatro  particular  de  la  nobleza,  aunque  esta  práctica  sólo  fuera  relativamente  fre¬ 
cuente  en  fechas  posteriores.  Resulta  más  seguro  pensar  que  la  incidencia  de  los 
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discursos  y  las  tragedias  de  Montiano  esté  relacionada  con  la  notable  difusión 
que  tuvieron  en  los  círculos  eruditos  de  la  época,  donde  se  leyeron  con  un  interés 
que  propició,  según  Fernández  Cabezón  (1989,  pág.  196),  la  reimpresión  de 
Virginia  y  su  correspondiente  Discurso  pocos  meses  después  de  su  publicación. 
Un  interés  que  apenas  tuvo  continuidad  en  los  años  inmediatamente  posteriores, 
pues  la  labor  restauradora  de  la  tragedia  emprendida  por  Montiano  tendría 
que  esperar  más  de  una  década  hasta  la  aparición  de  las  de  su  amigo  Nicolás 
Moratín. 


7.2.2.  Nicolás  Fernández  de  Moratín 

Nicolás  Fernández  de  Moratín  fue  el  primer  autor  de  su  generación  literaria 
en  aplicar  las  reglas  neoclásicas  a  la  comedia.  Como  reza  la  portada  de  la  pri¬ 
mera  edición.  La  Petimetra  (1762)  está  «escrita  con  todo  el  rigor  del  Arte».  Se  ha 
criticado  esta  obra  por  imitativa  y  débil 2,  pero  es  un  drama  bastante  logrado, 
bien  estructurado  y  divertido  que  intenta  combinar  la  nueva  estética  internacio¬ 
nal  con  un  tema  de  interés  nacional. 

A  pesar  de  las  fuertes  protestas  que  escribirá  Moratín  en  sus  Desengaños 
al  teatro  español  (1762-1763)  contra  los  abusos  del  teatro  de  Lope,  Calderón 
y  Moreto,  su  comedia  La  Petimetra  está  marcada  por  la  influencia  de  aquellos 
grandes  maestros  de  la  comedia  del  Siglo  de  Oro.  Excepto  por  su  fidelidad  a 
las  Unidades  clásicas,  su  corte  didáctico,  el  reducido  número  de  personajes  y 
la  presencia  de  un  personaje  altamente  dieciochesco  — la  petimetra —  la  obra 
hubiera  podido  escribirse  en  la  España  del  siglo  xvn.  Es  una  comedia  en  la 
que  abundan  engaños,  galanes  ocultos,  flechazos,  duelos,  graciosos,  apartes, 
identidades  equivocadas,  apuradas  huidas,  secretos  mal  guardados  y  compli¬ 
caciones  típicas  de  los  dramaturgos  del  siglo  anterior.  La  influencia  caldero¬ 
niana  se  ve  no  sólo  en  los  triángulos  amorosos  y  el  desenlace  de  múltiples 
casamientos,  sino  también  en  una  nota  intertextual  cuando  Félix  le  pregunta 
a  Damián:  «¿Por  ventura  os  acordáis,  /  que  de  ella  me  hicisteis  hoy  /  una 
arenga  tan  famosa,  /  que  pareció  relación  /  de  don  Pedro  Calderón,  /  alabán¬ 
dola  de  hermosa?»  Moratín  parodia  los  discursos  del  Siglo  de  Oro  en  el  acto 
III,  escena  9,  en  una  brillante  sátira  de  los  excesos  de  aquella  retórica  dramá¬ 
tica.  La  obra  es  una  sencilla  comedia  de  honor,  supuestamente  modernizada 
para  que  encajase  en  las  nuevas  preocupaciones  estéticas  de  los  neoclásicos. 
Moratín  no  intentó  alejarse  por  completo  de  la  influencia  de  los  grandes  maes¬ 
tros  del  Siglo  de  Oro,  pero  sí  quería  evitar  los  excesos  dramáticos  del  teatro 
barroco  que  tanto  le  ofendían.  Si  la  imitación  es  la  forma  más  grata  del  elo¬ 
gio,  en  esta  comedia  Moratín  elogia  a  sus  maestros  sin  caer  en  las  exagera¬ 
ciones  que  atacará  con  tanta  ferocidad  en  los  Desengaños.  La  gran  diferencia 
entre  sus  obras  y  las  de  Lope  y  Calderón  es,  claro  está,  el  uso  del  «arte»  que 
Lope  había  desterrado  de  sus  obras.  Según  Moratín: 


2  Leandro  opina  que  «carece  de  fuerza  cómica».  Para  Cotarelo,  la  obra  «desprovista 
de  ínteres,  gracia  y  estilo»  (1897,  pág.  43);  para  Mora,  «carece  de  interés»;  para  Celador  V 
Frauca  es  una  «tragedia  (sic)  helada  a  la  francesa»;  etc. 
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La  disculpa  que  da  [Lope]  no  me  parece  digna  del  grande  entendimiento 
suyo,  pues  dice  que  escribió  sin  el  arte  por  congeniar  con  el  pueblo  y  dar 
gusto  al  vulgo  ignorante;  pero  yo  no  puedo  creer  que,  aunque  al  vulgo  le 
agrade  una  cosa  desarreglada  (que  no  niego  que  sucede),  le  desagrade  otra 
sólo  porque  está  hecha  según  arte  (Ibíd.,  pág.  59). 

El  argumento  de  La  Petimetra  forma  un  divertido  y  cambiante  rectángulo 
amoroso:  Damián  ama  a  Jerónima,  la  superficial  petimetra,  cuya  inteligente 
prima,  María,  ama  al  noble  Félix;  éste  cree  que  está  enamorado  de  Jerónima, 
pero  pronto  se  da  cuenta  de  que  María  es  más  lista.  Entre  tanto,  Damián  persi¬ 
gue  a  María  para  apoderarse  de  su  sustanciosa  dote.  La  rivalidad  entre  Félix  y 
Damián  inspira  problemas,  mentiras  y  conflictos,  ninguno  resuelto  por  las  arti¬ 
mañas  protectoras  del  tío  de  las  jóvenes,  Rodrigo.  Don  Félix  (como  Moratín) 
estudió  en  Valladolid,  y  vive  en  Madrid  desde  hace  poco  tiempo.  El  trío  com¬ 
plementario  de  simpáticos  criados  completa  el  reparto  de  ocho  personajes 
interesantes,  si  no  siempre  verosímiles  por  sus  rápidos  cambios  emocionales.  La 
figura  central  es  la  vana  y  frívola  petimetra,  Jerónima,  objeto  de  la  sátira  de  Mo¬ 
ratín  contra  la  superficialidad  y  el  excesivo  apego  a  las  costumbres  francesas.  Lo 
único  que  hace  Jerónima  en  todo  el  drama  es  vestirse  (lo  cual  le  lleva  dos  actos 
enteros),  dar  un  paseo  para  ir  a  misa  y  regresar  a  casa  para  volver  a  cambiarse  de 
ropa  de  nuevo.  Ella  es  divertidísima  en  su  inutilidad  y  frivolidad;  también  es  co¬ 
queta,  mentirosa,  exigente  y  a  veces  totalmente  chiflada.  Se  considera  a  sí  misma 
el  modelo  de  elegancia,  consideración  que  confirma  con  frecuencia  al  mirarse  re¬ 
petidamente  en  el  espejo.  Para  ella,  el  ser  «petimetra»  (que  todos  los  otros  le  lla¬ 
man  detrás  de  sus  espaldas  para  burlarse  de  ella)  es  un  marco  de  distinción.  Mo¬ 
ratín  ha  inventado  un  personaje  fuerte  y  cómico  que  nos  resulta  simpático  en  su 
tontería  si  antipático  en  su  excesiva  presunción. 

La  crítica  de  la  figura  de  la  petimetra  es  una  constante  en  la  obra  de  Moratín. 
En  su  primera  sátira  había  atacado  su  inutilidad  e  ignorancia: 

¿No  ves  que  el  no  saber,  ni  aun  una  letra,  /  en  las  damas  es  hoy  lo  que  man¬ 
tiene  /  el  aire  de  presunción  de  petimetra,  /  y  en  su  conversación  a  cuento 
viene  /  sólo  el  corsé,  la  bata  o  la  basquiña,  /  que  la  amiga  prestada  o  propia 
tiene?  /  ¿No  ves  que  no  hay  quien  su  desorden  riña,  /  por  no  desazonar,  como 
ellos  dicen,  /  los  chistosos  gracejos  de  la  niña?  /  ¿Que  aguantan  que  su  cuerpo 
martiricen  /  la  cotilla,  el  zapato,  el  sofocante,  /  hasta  que  de  apretados  se  des¬ 
tricen?  /  ¿No  ves  que  el  que  se  precia  de  su  amante  /  por  méritos  alega  mone¬ 
rías,  /  para  que  en  sus  favores  adelante?  /  Exceden  en  suspiros  a  Macías,  /  ha¬ 
cen  vil  profesión  de  lisonjeros,  /  y  así  pasan  las  noches  y  los  días. 

Aquí  Moratín  critica,  como  haría  su  hijo  años  más  tarde  en  El  sí  de  las  niñas, 
la  mala  educación  que  reciben  las  mujeres  en  la  sociedad  española  a  mediados 
del  siglo  xviii.  Torres  Villarroel  nos  había  dado  un  retrato  parecido  de  la  frivoli¬ 
dad  de  los  tipos  inútiles  — en  este  caso  del  petimetre —  en  su  sátira  Ciencia  de  los 
cortesanos  de  este  siglo  y  también  en  las  Visiones,  en  las  que  el  petimetre  merece 
un  capítulo  aparte.  Recordemos  asimismo  el  soneto  de  Tomás  de  Iriarte,  Tres 
potencias  bien  empleadas  en  un  caballerito  de  este  tiempo.  Pero  la  obra  de  Mora- 


514 


7.  El  teatro  del  siglo  XVIII  (III) 


tín  es  la  primera  en  satirizar  al  tipo  femenino  y  en  transformarlo  en  protagonista 
de  las  tablas  madrileñas. 

Aunque  no  gozó  de  ningún  apoyo  popular  (no  se  estrenó  nunca  en  Ma¬ 
drid),  La  Petimetra  no  es  mala  comedia.  Si  se  hubiera  puesto  en  escena  con 
esmero  y  un  poco  de  seriedad,  habría  tenido  cierto  éxito  por  sus  divertidos 
personajes,  su  trama  sencilla,  sus  lances  complicados  y  su  claro  mensaje  mo¬ 
ral.  Escenas  como  aquella  en  la  que  Damián  se  dedica  a  adular  a  Jerónima, 
mientras  ella,  sin  prestarle  la  menor  atención,  se  indigna  con  el  peluquero 
porque  le  da  tirones  del  pelo  con  las  tenacillas  (acto  I,  escena  2)  son  muy 
divertidas  y  bien  escritas.  Moratín  había  buscado  el  justo  medio  {«María:  No 
quiero  nada  /  entendámonos,  mujer,  /  que  un  medio  se  ha  de  escoger  /  ...  / 
Jerónima:  Pues,  ¿qué  tienes  que  notar?  /  María:  El  exceso»)  tanto  en  sus  dra¬ 
mas  como  en  su  poesía.  Pero  también  hay  que  notar  que  los  defectos  son  ob¬ 
vios:  Moratín  emplea  las  reglas  de  una  manera  excesivamente  restrictiva,  al¬ 
gunos  discursos  son  demasiado  largos  y  por  eso  afectan  el  ritmo  de  la  acción, 
varias  salidas  y  entradas  nos  parecen  artificiales  (mera  excusa  para  sacar  a  un 
personaje  a  la  escena,  o  quitarlo)  y  el  uso  exclusivo  de  redondilla  y  romance 
impiden  la  diversidad  del  drama. 

Quizá  por  el  fracaso  de  La  Petimetra  (es  decir,  la  imposibilidad  de  estre¬ 
narla),  los  demás  dramas  publicados  por  Moratín  se  alejan  de  la  comedia3. 
Lucrecia  (1763),  Hormesinda  (1770)  y  Guzmán  el  Bueno  (1777)  son  trage¬ 
dias,  todas  escritas,  como  es  de  esperar,  según  las  reglas  neoclásicas.  Mantie¬ 
nen  las  Unidades  de  Lugar,  Acción  y  Tiempo,  así  como  el  decoro  del  lengua¬ 
je,  el  reducido  número  de  personajes  y  la  intención  didáctica.  Para  Moratín, 
«la  dignidad  de  la  tragedia  es  tanta  que  no  sin  razón  dijo  Ovidio  que  vencía 
en  gravedad  a  todo  género  de  escritos»  (1763,  pág.  3).  Para  subrayar  su 
creencia  de  que  «una  tragedia  perfecta  es  una  de  las  más  nobles  produccio¬ 
nes  de  la  naturaleza  humana»  ( Ibíd .,  págs.  5-6),  Moratín  escribe  la  suya  se¬ 
gún  las  reglas  del  arte,  «no  precisamente  porque  Aristóteles  lo  dijo,  ni  por¬ 
que  lo  apoyó  Horacio,  sino  porque  lo  manda  la  razón  natural  y  la  perfecta 
imitación»  {Ibíd.,  pág.  6).  Parece  que  la  crítica  que  había  recibido  a  su  Peti¬ 
metra  le  hirió,  porque  escribe  en  este  prólogo  lo  siguiente: 


Quisiera  que  advirtiesen  los  críticos  muchas  cosas.  La  primera,  que  yo  no  pre¬ 
sumo  acertarlo  todo.  La  segunda,  que  no  es  lo  mismo  hacer  una  obra  dispara¬ 
tada,  aunque  tenga  algún  primor  por  acaso,  que  hacer  una  obra  arreglada  a 
los  preceptos  del  arte,  aunque  en  ella  se  haya  escapado  algún  perdonable  des¬ 
cuido,  pues  nadie  se  libró  de  ellos.  Y  la  tercera  cosa  es  que  no  admitiré  repa¬ 
ros  frívolos  de  ignorantes;  pero  sí  de  los  doctos,  que  me  sepan  enseñar,  más 
con  su  ejemplo  que  con  su  censura,  como  yo  lo  he  practicado,  o  a  lo  menos  lo 
intenté  {Ibíd.). 

Esto  es  lo  que  hizo  Moratín:  no  sólo  teorizó  sobre  las  reglas  dramáticas  sino 
que  las  puso  en  vida,  escribiendo  dramas  que  —esperaba  él—  servirían  de  mo 

1  Tenemos  noticia  de  otras  dos  comedias,  ahora  perdidas:  El  ridículo  don  Sancho 
(mencionado  por  Signarelli)  y  La  defensa  de  Melilla  (1775) . 


La  práctica  del  teatro  neoclásico 


515 


délos  para  la  nueva  generación  de  dramaturgos.  La  tragedia  iba  a  formar  un 
arma  importante  en  la  campaña  neoclásica  para  reformar  el  teatro.  Emilio  Pala¬ 
cios  escribe  que  «la  tragedia  se  convierte  así  en  el  gran  vehículo  reformador  den¬ 
tro  de  las  normas  neoclásicas,  y  adquiere  un  profundo  interés  de  literatura  com¬ 
prometida»  (1988,  pág.  108).  Como  decía  Moratín,  «parecióme  que  nuestras 
comedias  estaban  rematadísimas  por  el  abandono  de  las  reglas  de  teatro;  y  así  no 
me  contenté  con  advertirlas,  sino  que,  como  pude,  las  puse  en  ejecución.  Ahora 
hago  lo  mismo  con  las  tragedias»  ( op .  cit.,  pág.  7). 

Lucrecia,  como  La  Petimetra,  tiene  como  protagonista  a  una  mujer,  pero  una 
mujer  creada  para  inspirar  no  el  ridículo  sino  la  compasión.  El  tema  de  la  fideli¬ 
dad  conyugal  se  introduce  ya  al  abrir  el  drama  en  la  arenga  de  Tarquino  sobre  la 
conducta  pecadora  y  lasciva  de  las  esposas  romanas,  que  se  comportan  sin  escrú¬ 
pulos  mientras  sus  maridos  están  en  la  guerra.  Lucrecia,  como  modelo  de  buena 
conducta,  es  prudente  y  honesta,  pero,  como  observa  Tarquino,  bella  y  mujer  al 
fin  y  al  cabo.  Tarquino,  como  futuro  emperador  de  Roma,  reclama  sus  derechos 
sobre  toda  Roma  e  intenta  violar  a  Lucrecia,  fiel  esposa  del  inocente  y  bonda¬ 
doso  Colatino.  Ella,  «manchada»  por  el  intento  de  Tarquino,  decide  suicidarse 
para  proteger  su  honor  y  el  de  su  marido;  ni  las  súplicas  de  su  padre  ni  las  de  Co¬ 
latino  pueden  convencerla  a  desistir  de  este  acto.  Lucrecia  se  apuñala  y  los  es¬ 
pectadores  de  esta  tragedia  — tanto  los  del  escenario  como  los  de  la  audiencia — 
se  horrorizan  ante  la  tremenda  pérdida  de  una  mujer  buena  e  inocente.  Como 
observa  Philip  Deacon,  «enlaza  con  las  obras  calderonianas  que  exploran  los  as¬ 
pectos  debatibles  de  la  tradición  social  del  pundonor,  aunque  el  tratamiento  de 
Moratín  resulta  menos  ambiguo  para  el  lector  moderno  que  el  de  Calderón» 
(1980,  pág.  120). 

No  obstante  la  buena  intención  del  autor  y  las  múltiples  bellezas  del  drama, 
Lucrecia  sufrió  el  mismo  destino  que  La  Petimetra.  Desde  el  comienzo  del 
drama  sabemos  cuál  será  el  desenlace,  algo  perfectamente  aceptable  en  una  tra¬ 
gedia  en  la  cual  lo  importante  no  es  qué  pasa  sino  cómo  pasa  y  cómo  sufren  los 
protagonistas.  Por  eso  el  autor  no  puede  basar  su  arte  en  el  argumento  sino  en  el 
desarrollo  de  las  emociones,  del  lenguaje,  de  los  discursos  conmovedores  o  del 
atractivo  de  los  personajes.  En  especial,  el  caso  de  Lucrecia  como  fiel  esposa  in¬ 
justamente  llevada  a  la  muerte  inexorable,  vilmente  atropellada  por  el  perverso 
Tarquino,  debería  producir  esas  emociones,  pero  en  el  drama  de  Moratín  no  es 
así.  Los  diez  personajes  de  Lucrecia  no  llegan  nunca  a  cobrar  vida  indepen¬ 
diente.  Son  muñecos  unidimensionales  cuyos  actos  no  sólo  son  previsibles,  sino 
que  además  son  a  veces  tediosos  y  evitables.  En  el  fondo  la  tragedia  es  que  Lu¬ 
crecia  no  estaba  obligada  a  suicidarse.  Nos  parece  más  irónica  que  trágica  su 
muerte,  porque  Tarquino  había  comunicado  a  su  criado  Mevio  sus  lascivas 
intenciones;  Mevio  se  lo  había  dicho  a  Fluvia,  la  amante  de  Tarquino;  Fluvia 
se  lo  había  contado  a  su  amiga  Claudia;  ésta  se  lo  había  dicho  a  su  amante  Vale¬ 
rio,  etc.,  y  sin  embargo  nadie  se  había  molestado  en  decírselo  ni  a  Lucrecia  ni  a 
Colatino.  Seis  de  los  diez  personajes  saben  las  intenciones  de  Tarquino,  que  Mo¬ 
ratín  presenta  simbólicamente  como  la  violación  no  sólo  de  esta  mujer  sino  tam¬ 
bién  de  Roma.  ¿Por  qué  no  avisa  nadie  a  Lucrecia?  Esta  sencilla  falta  de  lógica 
nos  hace  perder  nuestra  inquietud  ante  la  desgracia  de  la  inocente  víctima. 

Lo  que  es  más,  la  misma  Lucrecia  inspira  poca  adnúración.  Se  lamenta,  se 
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queja,  sufre  y  se  angustia  tanto  que  su  constante  actitud  lastimera  acaba  por 
fastidiarnos.  Se  queja  de  que  su  amado  Colatino  no  esté  junto  a  ella,  pero 
cuando  aparece  intercambia  tres  frases  con  él  antes  de  decir  «Yo  me  retiro  a 
que  los  santos  dioses  /  miren  mi  gratitud».  Cuando  está  en  escena  no  hace  más 
que  lloriquear  y  lamentarse.  La  única  escena  en  la  que  inspira  verdadera  com¬ 
pasión  no  llega  hasta  el  acto  IV,  cuando  Tarquino  le  declara  su  amor,  pero  su 
inocencia  es  tal  que  ella  no  entiende  lo  que  le  está  diciendo  y  le  lleva  tanto 
tiempo  comprenderlo  que  empezamos  a  sospechar  que  es  más  torpe  que  cán¬ 
dida,  con  lo  cual  nuestro  interés  por  el  personaje  baja  sustancialmente.  Bus¬ 
camos  en  vano  la  racionalidad  neoclásica,  el  empleo  de  la  razón,  el  orden  y 
respeto  por  la  ley  que  caracterizan  el  siglo  ilustrado.  La  única  lección  que  reci¬ 
bimos  es  que  los  que  presencian  el  suicidio  de  Lucrecia  (que  tiene  lugar  tras 
bastidores)  sacan  la  sangrienta  daga  de  su  cuerpo  y  la  hunden  repetidamente, 
como  los  senadores  hicieron  con  Julio  César,  en  el  cuerpo  de  Tarquino.  La  jus¬ 
ticia  racionalista  se  transforma  en  ejecución  ilegal  y  criminal. 

No  son  todos  defectos  en  esta  tragedia.  La  versificación  es  regular  y  Moratín 
evita  las  formas  poéticas  más  ligeras  como  la  redondilla  y  el  romance  (que  había 
empleado  en  La  Petimetra)  para  concentrarse  en  el  elegante  endecasílabo  blanco 
entre  el  que  se  intercalan  pareados.  Éstos  son  los  metros  que  los  críticos  neoclási¬ 
cos  consideraron  dignos  de  asuntos  graves,  como  había  demostrado  Montiano  en 
sus  dos  tragedias,  Virginia  y  Ataúlfo,  que  fueron  para  Moratín  modelos  de  la 
nueva  forma  de  escribir  tragedias.  Hay  momentos  en  que  el  autor  llega  a  conven¬ 
cer  al  público  del  conflicto  que  sufre  Lucrecia.  En  su  primer  lamento,  ella  expresa 
emociones  tan  conmovedoras  como  universales: 

¡Ay  de  la  esposa  ausente  e  infelice,  /  cuyo  consorte  en  la  enemiga  tierra  /  sufre 
el  rigor  de  la  espantosa  guerra  /  al  frente  de  contrarios  tan  feroces  /  sólo  por 
ensalzar  la  patria!  ¡Oh  dioses!  /  ¡Santos  genios  domésticos!  ¡Oh  Lares!  /  ¡Oh 
deidades  de  Roma  tutelares!  /  Avasallad  las  bárbaras  naciones  /  que  su  yugo 
resisten,  no  los  nobles  /  lechos  desamparéis  de  las  romanas,  /  que  en  triste  viu¬ 
dedad  temiendo  viven. 


El  drama  contiene  sabios  pensamientos,  amonestaciones  morales  y  avisos  de 
los  peligros  del  absolutismo  arbitrario,  y  está  empapado  de  una  de  las  caracterís¬ 
ticas  más  notables  de  toda  la  obra  de  Moratín,  su  fuerte  patriotismo,  un  senti¬ 
miento  que  revelará  Moratín  en  todas  sus  publicaciones  de  esta  fecha  en  ade¬ 
lante. 

En  fin,  Lucrecia  falla  por  falta  de  coherencia  dramática.  Produce  cierto  ma¬ 
lestar  el  que  sea  por  una  parte  rígidamente  académica  e  intelectual,  y  por  otra 
exageradamente  declamatoria,  lastrada  con  actitudes  impropias  e  inverosímiles, 
incluso  en  la  «reprimida»  España  del  siglo  xvm.  En  una  crítica  publicada  poco 
después  de  su  publicación,  la  Aduana  Crítica  (núm.  XII)  se  queja  de  los  fallos  de 
autenticidad  histórica  y  de  versificación  que  Miguel  de  la  Barrera  encuentra  en 
el  drama,  además  de  lo  inverosímil  de  la  trama  y  del  desenlace  trágico.  Sin  em¬ 
bargo,  Leandro  calificó  esta  tragedia  como  estimable  por  su  regularidad  respecto 
a  las  reglas  y  sugirió  que  no  se  pudo  representar  porque  el  teatro  de  la  época  era 
administrado  por  cómicos  del  más  depravado  gusto  que  resistían  cualquier  inno- 
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vación.  Lo  que  dice  de  los  actores  es  cierto,  pero  la  obra  fracasó  no  por  conspira¬ 
ciones  ajenas  sino  por  débil. 

Hacia  1770  Moratín  dominaba  mejor  su  oficio.  También  creía  pisar  un  te¬ 
rreno  más  firme,  ya  que  las  campañas  neoclásicas  en  favor  de  una  reforma  tea¬ 
tral  parecían  estar  dando  sus  frutos.  En  los  teatros  de  los  Reales  Sitios  se  repre¬ 
sentaban  traducciones  de  obras  francesas  (neoclásicas,  naturalmente);  se 
escribían  y  se  estrenaban  más  refundiciones  de  obras  españolas;  y  unos  cuantos 
autores  estaban  ejercitándose  en  componer  dramas  originales  que  seguían  los 
nuevos  preceptos  artísticos.  Los  oficiales  más  influyentes  de  la  Corte  defendían 
la  nueva  literatura  — el  «omnipotente»  conde  de  Aranda  (denominación  de  Co- 
tarelo,  1897,  pág.  84),  sobre  todo —  y  por  eso,  pocos  años  después  se  darían  a 
conocer  el  Sancho  García  de  José  Cadalso,  la  Numancia  destruida  de  Ignacio 
López  de  Ayala  y  la  Raquel  de  Vicente  García  de  la  Huerta.  Pero  la  obra  que 
señala  un  renacimiento  del  teatro  español  en  el  siglo  xvm  es  la  Hormesinda  de 
Moratín. 

Hormesinda  (1770)  se  pudo  estrenar  a  causa  del  cambio  en  el  clima  intelec¬ 
tual  durante  estos  años.  Moratín  ha  aprendido  a  dominar  mejor  las  estructuras 
dramáticas  y  el  desarrollo  tanto  de  la  trama  como  de  los  personajes.  Es  un 
drama  menos  esotérico,  menos  abstracto  e  intelectual  que  La  Petimetra  o  Lucre¬ 
cia.  El  autor  eligió  un  tema  que  conocía  su  público  y  que  era  capaz  de  suscitar  su 
apasionamiento  y  su  interés.  El  tema  de  Pelayo  entusiasmaba  a  un  público  na¬ 
cionalista;  Moratín  lo  hizo  suyo  vistiéndolo  con  ropajes  neoclásicos  pero  sin  per¬ 
der  de  vista  la  necesidad  de  movimiento  dramático  y  colorido  teatral. 

Aunque  en  Hormesinda  parece  que  Moratín  volvía  a  utilizar  elementos  de 
su  primera  tragedia,  es  decir,  el  tirano  (Tarquino/Munuza)  que  viola  o  amenaza 
a  la  heroína  inocente  (Lucrecia/Hormesinda),  a  quien  custodiamn  prudente  an¬ 
ciano  (Tripciptino/Trasamundo)  y  que  es  defendida  por  un  noble  héroe  (Cola- 
tino/Pelayo),  aquí,  por  primera  vez  en  su  obra  dramática,  Moratín  saca  un  tema 
de  la  Historia  nacional  española.  De  la  antigua  historia  de  su  país  saca  el  marco 
argumental,  que  mezcla  hábilmente  con  los  sentimientos  patrióticos  que  los  es¬ 
fuerzos  de  Pelayo  para  reconquistar  España  de  los  moros  no  pueden  dejar  de 
suscitar.  Hay  ecos  de  Shakespeare,  de  Lope  y  de  Calderón  en  esta  tragedia,  pero 
Moratín  evita  la  verdadera  tragedia:  al  final  de  la  obra,  no  obstante  las  amenazas 
contra  su  virtud  y  su  vida,  la  verdad  de  la  fidelidad  y  honestidad  de  Hormesinda 
quedan  patentes,  y  el  malvado  Munuza  recibe  el  castigo  que  merece.  En  el  úl¬ 
timo  instante  el  ejército  cristiano  aparece  por  doquier  para  dar  muerte  a  los  mo¬ 
ros  invasores,  y  Hormesinda  se  salva  cuando  por  fin  se  da  cuenta  Pelayo  de  que 
su  hermana  es  inocente,  de  que  los  papeles  que  había  recibido  acusándola  de 
traición  son  falsos,  de  que  Munuza  no  es  un  amigo  y  de  que  todo  era  una  per¬ 
versa  conjura. 

Moratín  consigue  mayor  coherencia  técnica  en  Hormesinda  que  en  las  obras 
anteriores,  aunque  también  aquí  las  limitaciones  de  tiempo,  espacio  y  acción  si¬ 
guen  perjudicándolo.  Todavía  no  sabe  liberarse  de  las  reglas,  o  usarlas  para  su 
ventaja  (como  hará  su  hijo  en  sus  maravillosas  comedias  neoclásicas),  pero  aquí 
las  entradas  y  salidas  se  producen  de  un  modo  más  plausible  y  los  personajes  tie¬ 
nen  matices  coloristas.  Munuza,  el  mejor  ejemplo,  no  es  un  fantoche,  sino  un 
hombre  cegado  por  la  pasión  que  lo  empuja  a  obrar  de  un  modo  indigno.  No  es 
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completamente  malo  (y  por  eso  tedioso),  sino  que  es  un  antihéroe  que  muestra 
contrastes,  conflictos  internos  e  inteligencia.  En  cambio,  Pelayo  nos  parece  in¬ 
sulso  y  necio,  dejándose  convencer  con  excesiva  facilidad  por  las  engañosas 
muestras  de  amistad  de  Munuza,  demasiado  dispuesto  a  creer  las  acusaciones 
nunca  probadas  de  infidelidad  que  se  hacen  contra  Hormesinda.  Tarda  hasta  el 
tercer  acto  en  poner  en  duda  los  móviles  de  Munuza,  pero  ya  es  tarde.  No  dia¬ 
loga  con  Hormesinda  ni  le  hace  ningún  caso  cuando  ella  denuncia  la  trampa  que 
le  han  tendido.  Pelayo  la  injuria  y  desea  su  muerte  para  proteger  su  honor  y  ga¬ 
nar  poder.  Parece  que  desea  más  la  bendición  de  Munuza  que  el  bien  de  su  her¬ 
mana: 

Pelayo:  Ya  está  dada  /  la  sentencia  fatal. 

Munuza:  ¡Cuán  generoso  /  es  tu  pecho,  Pelayo!  ¡Qué  glorioso  /  te  veré  sin  tal 
mancha!  Amigo  digno  /  de  Munuza,  y  entonces  en  tus  sienes  /  pondré  (mi  ju¬ 
ramento  lo  abona)  /  de  Asturias  y  Cantabria  la  corona. 

Está  por  eso  muy  lejos  de  ser  el  buen  hermano,  el  noble  príncipe,  el  digno 
caudillo  de  un  pueblo;  sólo  gracias  a  que  la  tragedia  se  evita  y  el  bien  triunfa  cla¬ 
morosamente  sobre  el  mal  podemos  llegar  a  perdonar  su  ridículo  proceder.  Sus 
rápidos  cambios  de  temple  son  inquietantes;  se  nos  muestra  casi  inestable  y 
desde  luego  muy  poco  adecuado  para  regir  a  los  suyos  con  buen  criterio.  Si  Mo- 
ratín  pretendía  que  Hormesinda  fuese  una  exaltación  y  una  justificación  de  los 
beneficios  del  despotismo  ilustrado,  hubiese  tenido  que  prestar  más  atención  a 
los  defectos  que  evidencia  el  personaje  de  Pelayo. 

No  obstante  los  fallos  de  lógica  en  el  drama,  Hormesinda  es  una  obra  alta¬ 
mente  cristiana  y  patriótica  en  la  que  se  exalta  la  monarquía  («Más  es  padre  que 
rey  un  rey  de  España»,  III,  4)  y  se  defiende  la  gloria  de  la  nación  española.  Hor¬ 
mesinda  se  pregunta: 

¿Quién  me  lo  dijera  /  a  mí,  cuando  el  obsequio  desdeñaba  /  de  tanto  conde 
godo,  cuando  fiera  /  despedí  esposos  nobles  de  la  Galia,  /  y  me  negué  a  los 
príncipes  de  Italia?  /  ...  /  ¿Y  cómo  era  posible  que  pensara  /  un  moro  vil,  in¬ 
fame  y  atrevido,  /  entre  tostados  árabes  nacido,  /  llegar  a  consentir  fuera  su  es¬ 
posa  /  la  hermana  de  Pelayo?  (1, 1). 

El  papel  principal  lo  hizo  la  actriz  María  Ignacia  Ibáñez,  la  amante  del  amigo 
de  Moratín,  Cadalso,  cuando  se  estrenó  en  Madrid  el  12  de  febrero  de  1770. 
Aunque  no  se  puede  decir  que  gozó  de  gran  popularidad  el  drama,  por  lo  menos 
los  ingresos  fueron  notables  (19.000  reales  en  cinco  días,  comparado  con  los  731 
y  887  reales  ganados  unos  días  antes  en  las  representaciones  de  comedias  de  Cal¬ 
derón  en  el  teatro  del  Príncipe)  (Andioc,  1976,  pág.  23).  Ignacio  Bemascone, 
amigo  de  Moratín  en  la  tertulia  de  la  Fonda  de  San  Sebastián,  escribió  un  pn> 
logo  a  la  edición  publicada  en  el  que  elogia  — en  buen  estilo  neoclásico —  la  falta 
de  «amores»,  de  «episodios  extraños»,  de  solüoquios  y  de  apartes  en  este  drama 
original  («el  autor  no  se  propuso  imitar  a  ningún  dramático»),  Pero  otros  críticos 
que  no  se  incluían  en  el  círculo  íntimo  de  Moratín  criticaron  la  obra.  Juan  Peláez, 
en  una  larguísima  reseña  (55  páginas)  de  Hormesinda  (y  del  prólogo  de  Bemas- 
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cone),  hizo  burla  tanto  de  los  exagerados  elogios  del  italiano  como  del  drama 
mismo. 

El  mismo  enfoque  patriótico  que  ya  había  demostrado  en  Hormesinda 
vuelve  a  verse  en  la  última  tragedia  neoclásica  escrita  por  Moratín,  Guzmán  el 
Bueno  (1777).  Una  vez  más,  el  autor  desarrolla  un  tema  de  la  historia  nacional 
para  presentar  sus  ideas  sobre  el  honor  y  los  valores  patrióticos  en  un  drama  es¬ 
crito  según  las  reglas  del  arte  neoclásico.  Basándose  en  las  Crónicas  de  los  reyes 
de  Castilla,  desde  don  Alfonso  el  Sabio  hasta  los  Católicos  don  Fernando  y  doña 
Isabel,  Moratín  combina  un  tema  nacional  con  un  interés  personal:  escribió  el 
drama  para  honrar  a  un  patrón,  su  amigo  el  duque  de  Medinaceli,  descendiente 
de  la  noble  familia  de  los  Guzmanes  y  a  quien  había  llamado  «la  mitad  del  alma 
mía»  en  una  oda  (La  Perímetro  fue  dedicada  a  la  duquesa  de  Medinaceli). 

En  el  prólogo  a  Guzmán  el  Bueno  Moratín  no  sólo  presenta  su  nuevo  drama 
sino  que  monta  una  defensa  de  sus  otros  dramas  contra  la  crítica  negativa  que 
habían  recibido.  Como  siempre,  se  queja  de  los  críticos  que  censuran  los  defec¬ 
tos  que  perciben  en  sus  dramas  sin  intentar  escribir  dramas  propios. 

Los  crítico-poetas  teóricos,  que  en  su  vida  han  hecho  un  verso,  y  sin  la  prác¬ 
tica  se  creen  jueces  suficientes  en  un  arte  tan  difícil,  por  sólo  haber  leído  una  o 
mil  poéticas,  censurarán  según  costumbre;  y  yo  respondo  que  siempre  que  se 
me  dé  razón  sólida  enmendaré  el  error,  agradeciendo  el  aviso;  pero  no  siendo 
así,  ¿qué  autor  que  escribe  con  principios  ha  de  estimar  los  diversos  e  infun¬ 
dados  caprichos  de  sus  lectores?  (1777,  Prólogo,  pág.  5). 

Y  mantiene  su  firme  creencia  en  la  necesidad  — la  naturaleza —  de  las  reglas 
dramáticas,  entre  ellas,  claro  está,  las  tres  Unidades.  Pero  el  prólogo  es  defensivo 
y  el  autor  se  revela  derrotado  por  el  depravado  gusto  tanto  del  público  como  de 
los  críticos  de  su  época  cuando  confiesa:  «Bien  sé  que  esta  tragedia  no  es  para 
los  teatros  de  hoy  día,  donde  sólo  reina  la  abominación  y  la  barbarie...»  (Ibíd., 
pág.  11). 

El  tema  de  Guzmán  el  Bueno  tiene  una  larga  y  noble  tradición  en  la  litera¬ 
tura  española.  Aunque  mencionó  su  fuente  más  directa,  también  confesó  que 
«algunos  dramas  he  visto  de  este  argumento»  (Ibíd.,  pág.  10),  entre  ellos  segura¬ 
mente  Más  pesa  el  rey  que  la  sangre  de  Luis  Vélez  de  Guevara,  El  Abraham  cas¬ 
tellano  de  Juan  Claudio  de  la  Hoz  y  Mota  y  El  blasón  de  los  Guzmanes  de  Anto¬ 
nio  de  Zamora.  En  1768,  nueve  años  antes  de  Guzmán  el  Bueno,  Cándido  María 
Trigueros  escribió  su  drama  Los  Guzmanes  o  el  cerco  de  Tarifa,  obra  influida 
por  su  participación  en  la  importante  tertulia  sevillana  de  Olavide. 

El  fuerte  tema  patriótico  atraía  a  Moratín,  ya  conocido  como  defensor  de  la 
tradición  «heroica»  española.  Don  Alonso  Pérez  de  Guzmán  tiene  que  escoger 
entre  la  vida  de  su  único  hijo  y  la  libertad  del  sitio  que  tiene  que  defender.  Los 
moros  han  raptado  a  Pedro  y  el  precio  que  exigen  por  su  libertad  es  la  rendición 
de  Tarifa,  ciudad  controlada  por  las  tropas  españolas  dirigidas  por  Guzmán. 
Guzmán  rechaza  la  idea  de  entregar  la  ciudad  y  a  pesar  de  las  lágrimas  de  su  mu¬ 
jer  y  las  protestas  de  su  futura  nuera,  él  decide  que  seguir  su  interés  personal  so¬ 
bre  el  interés  nacional  sería  un  acto  de  sumo  egoísmo  («¿tan  incapaz  de  razón 
eres  /  que  ignoras  que  esta  insigne  fortaleza  /  no  es  mía  propia,  que  es  de  mi  rey 
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solo?»  [Ibíd.,  pág.  121]).  Sin  embargo,  su  situación  es  trágica  porque  tiene  que 
decidir  entre  su  propia  sangre  y  las  expectativas  de  su  país.  La  crisis  es  real  y  Mo- 
ratín  la  presenta  con  alta  emoción  dramática,  pero  los  defectos  de  la  obra  son  ta¬ 
les  que  no  puede  sostener  la  intensidad  emocional. 

Doña  María,  la  mujer  de  Guzmán,  es  típica  heroína  moratiniana,  con  todos 
los  defectos  de  sus  otras  creaciones  femeninas.  Parece  que  Moratín  fue  incapaz  de 
crear  personajes  femeninos  de  carne  y  hueso  (las  mujeres  cómicas  y  satíricas  que 
presenta  en  sus  poesías  — especialmente  en  la  divertida  y  escandalosa  El  arte  de 
las  putas —  son  mucho  más  logradas):  son  frívolas  (Jerónima  de  La  Petimetra), 
ineptas  (Lucrecia),  paralizadas  (Hormesinda)  o  lloronas  (María),  pero  nunca 
muy  verosímiles.  En  Guzmán  el  Bueno  lo  único  que  tiene  que  hacer  María  es  llo¬ 
rar  y  lamentar  la  anticipada  pérdida  de  su  hijo,  y  por  eso  es  exagerada.  Sin  duda 
Moratín  intentaba  pintarla  como  una  madre  prototípica,  pero  la  transforma  en 
una  charlatana  patológica;  en  vez  de  ser  una  figura  trágica,  es  meramente  irri¬ 
tante.  Sempere,  en  su  crítica  de  Guzmán,  notaba  este  defecto:  «Las  continuas  ple¬ 
garias  de  la  llorona  doña  María  Coronel,  que  no  parece  en  esto  mujer  de  un 
grande  y  de  un  héroe  como  don  Alfonso,  lejos  de  causar  emoción  alguna,  antes 
producen  una  sequedad  que  fastidia»  (1785-1789,  IV,  pág.  125).  Incluso  se  fastidia 
su  mismo  marido,  que  por  fin  le  grita: 

¿Qué  blasfema  tu  voz?  Viven  los  cielos,  /  que  te  abandonaré,  doña  María,  /  sin 
que  el  materno  afecto  te  disculpe,  /  pues  eres  vulgar  madre.  ¿Cuál  esposa  /  a  un 
hombre  como  yo  tal  decir  osa?  /  A  Guzmán,  que  me  corro,  ¡vive  el  cielo!  /  de 
mirarte  a  mi  lado,  ¿quién  tal  dice?  /  ¿Esto  se  escucha  entre  cristianos?  ¿Esto  / 
las  ricas  hembras  de  Castilla  piensan?  /  ¿La  gran  consorte  de  Guzmán  el 
Bueno? 

Andioc  sugiere  que  Moratín  intentaba  crear  la  equivalente  militar  del  per¬ 
fecto  ciudadano  español  (1976,  pág.  388),  pero  en  esto  falló  porque  su  Guzmán, 
lejos  de  ser  el  noble  héroe  del  drama  clásico  convertido  en  buen  ciudadano  ilus¬ 
tradores  tan  egoísta  y  tan  arrogante  que  siempre  nos  cuenta  su  pena  en  vez  de 
mostrárnosla  dramáticamente.  Desde  el  principio  muestra  indiferencia  hacia  su 
propio  hijo  (a  quien  llama  «temerario  e  imprudente»).  Guzmán  el  Bueno,  como 
todas  las  otras  obras  dramáticas  de  Moratín  menos  Hormesinda ,  no  se  estrenó. 

Así,  a  lo  largo  de  su  vida  profesional,  desde  sus  primeras  publicaciones  en 
los  1760  hasta  el  final  de  su  corta  vida,  Moratín  se  dedicaba  a  la  crítica  y  a  la 
práctica  del  teatro  de  su  época.  Intentó  mejorar  el  nivel  de  la  creación  dramáti¬ 
ca  no  sólo  en  los  prólogos,  sátiras  y  Desengaños  al  teatro  español,  en  los  que  ex¬ 
plico  su  postura  ante  las  reglas  neoclásicas  (reglas  «del  arte»),  el  Decoro,  la  re¬ 
presentación,  etc.,  sino  también  en  los  dramas  que  escribió  entre  1762  y  1777 
Tenemos  que  recordar,  como  ha  hecho  I.  L.  McClelland,  que  obras  que  fraca¬ 
san  como  praxis  dramática  pueden  tener  éxito  como  teoría,  como  es  el  caso  de 
las  obras  dramáticas  de  Moratín  (1970, 1,  pág.  151).  Moratín  ayudó  a  clarificar  lo 
que  era  el  «buen  gusto»  (para  Sempere,  Hormesinda  y  Guzmán  el  Bueno  eran 
«muestras  del  buen  gusto  actual»  [1782,  pág.  237])  en  el  teatro  dieciochesco  y 
aunque  sus  experimentos  no  gozaron  de  éxito  público  (ni  de  la  mayoría  de  la 
critica),  llegaron  a  ser  modelos  conceptuales  para  otros  dramaturgos  que  inten- 
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taron  mejorar  el  teatro  a  finales  del  siglo  ilustrado.  Eran,  en  palabras  de  John 
Cook,  «landmarks  in  the  history  of  the  movement»  (1959,  pág.  209).  Es  cierto 
que  contenían  defectos  como  débil  caracterización,  falta  de  lógica  en  los  argu¬ 
mentos  y  falta  de  energía  dramática,  pero  por  otro  lado  contenían  buena  dosis 
de  valores  tradicionales  españoles  como  la  importancia  de  la  familia,  la  defensa 
de  la  monarquía,  la  nobleza  del  cristianismo  y  lo  prudente  de  la  amistad,  el  fer¬ 
vor  patriótico  (Ciplijauskaité,  1972)  y  el  peso  de  la  razón.  La  lección  sobre  la 
creación  de  buen  teatro  la  aprendió  mejor  aquella  otra  espléndida  obra  de  Ni¬ 
colás,  su  hijo  Leandro. 

Aunque  Moratín  seguía  escribiendo  versos  — el  maravilloso  canto  épico  Las 
naves  de  Cortés  destruidas  y  los  poemas  dedicados  a  las  niñas  de  la  escuela  de  la 
Real  Sociedad  Económica  de  Madrid  (Dowling,  1977;  Gies,  1979,  págs.  104- 
121) — ,  no  volvió  a  escribir  drama.  Murió  en  Madrid  en  1780,  a  la  edad  de  cua¬ 
renta  y  dos  años. 

7.2.3.  Juan  José  López  de  Sedaño 

La  tragedia  Jahel  (1763),  escrita  por  Juan  José  López  de  Sedaño  (1729-1796), 
también  es  un  intento  de  introducir  por  la  vía  teórica  y  hasta  cierto  punto  prác¬ 
tica  la  tragedia  neoclásica  en  el  teatro  español  de  la  época4.  Antes  de  publicar  su 
trabajo  más  conocido,  la  antología  poética  titulada  Parnaso  Español  (1768- 
1778),  tan  polémica  y  defectuosa,  Juan  José  López  de  Sedaño  — que  poco  des¬ 
pués  sería  protegido  de  Esquilache  y  oficial  de  la  Real  Biblioteca —  intentó  al¬ 
canzar  unos  objetivos  similares  a  los  de  Montiano  y  Luyando.  De  ahí  que  en  su 
edición  de  la  citada  tragedia  incluyera  un  extenso  prefacio  donde  expone  los  ya 
repetidos  argumentos  contra  la  irregularidad,  confusión,  indecencia  y  barbarie 
del  viejo  teatro  español,  centrándose  en  las  obras  religiosas  del  mismo.  Frente  a 
este  teatro  que  considera  inadecuado  para  su  época,  el  también  miembro  de  la 
Real  Academia  de  la  Historia  se  sitúa  en  la  órbita  clasicista  de  Luzán,  cree  que 
las  obras  deben  aunar  la  finalidad  docente  con  el  deleite  del  espectador  y,  final¬ 
mente,  propone  su  Jahel  como  ejemplo  práctico  de  sus  teorías. 

Sin  embargo,  esta  tragedia  sacada  de  la  Sagrada  Escritura  y  escrita  en  ende¬ 
casílabos  sueltos  para  alcanzar  un  mayor  grado  de  verosimilitud,  idea  ya  argu¬ 
mentada  por  Montiano  y  Luyando,  no  alcanza  el  nivel  de  las  de  su  antecesor.  La 
falta  de  calidad  poética  y  dramática  de  la  obra,  resultado  tal  vez  de  la  incultura  a 
la  que  tantas  alusiones  hicieron  los  detractores  de  López  de  Sedaño,  lastra  una 
Jahel  que  nunca  llegó  a  ser  representada  públicamente,  en  parte  porque  en  1763, 
fecha  de  la  edición,  todavía  era  difícil  encontrar  las  condiciones  adecuadas  que 
permitieran  el  mínimo  éxito  de  una  tragedia.  Téngase  en  cuenta  que,  al  igual  que 
las  obras  de  Montiano  y  la  Lucrecia  de  Nicolás  Moratín,  es  anterior  a  la  llamada 
«generación  arandina»,  que  tanto  se  apoyó  en  el  poder  político  del  noble  arago¬ 
nés  para  impulsar  las  traducciones  y  creaciones  de  tragedias  neoclásicas.  Pero 


4  No  se  confunda  a  este  autor  con  José  López  de  Sedaño,  dramaturgo  contemporáneo 
que,  sin  embargo,  cultivó  géneros  tan  diferentes  como  la  comedia  de  magia  y  el  sainete. 
Véase  Calderone,  1984. 
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también  es  cierto  que  sus  lánguidas  e  interminables  relaciones  provocan  el  abu¬ 
rrimiento.  Así  lo  vieron  los  propios  neoclásicos  como  Tomás  de  Iriarte,  quien  la 
califica  de  «helada,  garrapiñada  y  acarambanada»  (cit.  en  Co tárelo  y  Morí,  1897, 
pág.  168),  y  Leandro  Moratín,  quien  mostró  poco  entusiasmo  por  una  tragedia 
que  pronto  pasó  a  un  relativo  olvido,  aunque  tuviera  dos  nuevas  ediciones  en 
Barcelona. 


7.2.4.  José  Cadalso 

La  obra  teatral  de  José  Cadalso  (1741-1782)  ocupa  un  lugar  relativamente 
secundario  dentro  de  su  producción  literaria  (Andioc,  1976,  págs.  391-394;  Glen- 
dinning,  1962,  cap.  2;  Sebold,  1974,  págs.  254-262).  Frente  a  las  emblemáticas 
Cartas  marruecas,  la  brillante  sátira  de  Los  eruditos  a  la  violeta ,  el  sugerente 
mundo  literario  de  las  Noches  lúgubres  o  la  poesía  rococó,  sus  tragedias  no  pasan 
de  ser  obras  secundarias.  Ya  en  vida  del  autor  apenas  consiguieron  un  reconoci¬ 
miento  público,  pero  — a  diferencia  de  lo  sucedido  con  buena  parte  de  su  obra — 
el  paso  del  tiempo  tampoco  ha  supuesto  una  decidida  revalorización  de  las  mis¬ 
mas  por  parte  de  la  crítica.  No  obstante,  tanto  Don  Sancho  García,  conde  de 
Castilla  (1771)  como  Solaya  o  los  circasianos  (1770)  — perdida  hasta  que  fue  lo¬ 
calizada  y  editada  en  1982,  por  primera  vez,  por  F.  Aguilar  Piñal5 —  son  obras 
representativas  de  las  virtudes  y  defectos  de  la  tragedia  neoclásica  española  e 
inscritas  en  el  proyecto  de  reforma  inspirado  por  Olavide  y  el  conde  de  Aranda 
por  aquel  entonces.  Circunstancias  que  no  impiden  la  existencia,  en  la  segunda 
de  las  citadas,  de  elementos  que  apuntan  direcciones  futuras  que  no  llegaron  a 
cuajar  plenamente  en  el  ámbito  de  la  tragedia  española. 

Si  tenemos  en  cuenta  que  en  la  producción  literaria  de  Cadalso  se  dan  todos 
los  géneros  y  tendencias  fundamentales  de  la  literatura  culta  de  su  época,  es  ló¬ 
gico  pensar  que  también  se  sintiera  inclinado  por  la  tragedia.  El  teatro  parece  que 
fue  una  de  sus  primeras  inquietudes  literarias,  y  dado  el  contexto  ideológico,  esté¬ 
tico  y  hasta  personal  en  que  se  desenvolvía  Cadalso,  resultaba  casi  inevitable  su 
inclinación  por  la  tragedia,  al  menos  durante  el  período  de  mayor  apoyo  oficial  al 
género.  Así  sucedió,  y  el  21  de  enero  de  1771  fue  la  fecha  del  estreno  de  su  obra 
Don  Sancho  García,  conde  de  Castilla  en  el  madrileño  teatro  de  la  Cruz,  aunque 
previamente  se  representó  en  el  palacio  del  conde  de  Aranda.  La  popularidad  y 
el  buen  hacer  de  María  Ignacia  Ibáñez,  actriz  protagonista  y  amante  por  entonces 
de  Cadalso,  no  impidieron  que  la  respuesta  del  público  fuera  moderada  —no  tan 
negativa  como  algunos  críticos  han  indicado —  y  a  los  cinco  días  dejó  de  represen¬ 
tarse,  sin  integrarse  en  los  repertorios  de  las  compañías  de  la  época. 

La  obra  es  una  tragedia  que  cumple  con  rigor  convencional  todos  los  precep¬ 
tos  neoclásicos,  aunque  — como  señala  Sebold —  con  poco  acierto  y  escasos  re- 


5  Véase  también  Aguilar  Piñal,  1983  y  1985,  y  Álvarez  de  Miranda,  1982.  Don  Sancho 
García  lúe  editada  por  Jerry  Johnson  (1981),  aunque  con  notables  errores.  Hay  referencias 
de  otra  tragedia  de  Cadalso,  actualmente  perdida,  titulada  La  numantina,  probablemente 
centrada  en  el  episodio  ya  utilizado  por  su  contertulio  Ignacio  López  de  Ayala  (véa- 
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sultados  teatrales  (1974,  pág.  259).  En  sus  cinco  actos  de  endecasílabos  pareados 
— cuya  cansina  utilización  pudo  ser  una  de  las  causas  del  relativo  fracaso —  se 
dramatiza  un  antiguo  tema  legendario  que  había  dado  motivo  a  viejos  romances 
históricos  y  otros  dramas:  doña  Ava,  condesa  viuda  de  Castilla,  madre  y  tutora 
del  conde  don  Sancho  García,  príncipe  de  tierna  edad,  enamorada  de  Almanzor, 
rey  moro  de  Córdoba,  intenta  dar  veneno  a  su  hijo  por  complacer  a  su  amante, 
cuya  ambición  aspiraba  a  ocupar  el  trono  de  Castilla,  más  que  a  reinar  en  el  co¬ 
razón  de  la  condesa.  El  cielo,  visible  y  único  juez  de  los  soberanos,  dispone  que 
la  condesa  beba  el  veneno  que  sus  impías  manos  habían  preparado  para  su  hijo. 

El  cínico  y  ambicioso  Almanzor,  tan  radicalmente  distinto  del  que  años  des¬ 
pués  recrearía  Alvarez  de  Cienfuegos,  quiere  anexionarse  Castilla.  Para  conse¬ 
guirlo  enamora  a  la  condesa  Ava  y  la  utiliza  para  eliminar  a  su  hijo,  el  heredero 
Sancho  García.  A  la  poco  convincente  protagonista  se  le  plantea  desde  el  princi¬ 
pio  una  trágica  disyuntiva.  Con  frialdad  y  sin  capacidad  para  conmover  al  espec¬ 
tador,  doña  Ava  se  debate  entre  el  amor  pasional  y  el  maternal,  unido  este  úl¬ 
timo,  a  su  vez,  a  la  razón  de  Estado.  Al  final,  y  como  era  previsible,  prevalecerá 
la  inclinación  por  sus  deberes  como  madre.  Sin  embargo,  la  prudencia  de  los  va¬ 
sallos  y  el  amor  filial  sin  límites  de  Sancho  García  no  impedirán  respectivamente 
el  suicidio  del  impetuoso  Almanzor  y  la  muerte  de  su  amada.  Doña  Ava  agoniza 
en  las  escenas  finales  mientras  se  desespera  al  reconocer  demasiado  tarde  que  ha 
sido  utilizada  cínicamente  por  su  supuesto  amante  y  por  haber  dudado  en  el 
cumplimiento  de  sus  obligaciones  como  madre  y  depositaría  de  la  corona. 

El  tratamiento  teatral  que  Cadalso  da  al  dilema  de  la  condesa  apenas  posibi¬ 
lita  la  tensión  dramática,  casi  inexistente  desde  el  momento  en  que  el  desenlace 
es  previsible  y  hasta  obligado.  Tampoco  sirve  para  crear  el  personaje  de  una  ver¬ 
dadera  heroína  trágica,  pues  su  trágica  muerte  apenas  provoca  lástima  y  compa¬ 
sión.  No  obstante,  ofrece  al  público  «afectos  de  religión,  honor,  patriotismo  y  va¬ 
sallaje»,  según  indica  el  autor  en  el  argumento.  Cadalso  piensa  más  en  el  círculo 
noble  al  cual  inicialmente  iría  destinada  su  obra  que  en  los  espectadores  madrile¬ 
ños.  Y,  para  complacerle,  vierte  su  pensamiento  ilustrado  especialmente  en  el 
personaje  del  sabio  anciano  Alek,  consejero  de  Almanzor,  ejemplo  de  buen  va¬ 
sallo  y  hombre  de  bien  gracias  a  su  nobleza,  prudencia,  humildad  y  sabiduría,  re¬ 
conocidas  por  todos  los  demás  personajes,  salvo  Almanzor.  Por  todo  ello,  son 
múltiples  los  parlamentos  en  donde  se  teoriza  acerca  de  las  obligaciones  del  va¬ 
sallo  ante  un  monarca  absoluto  que  ha  de  procurar  la  felicidad  de  su  pueblo 
— véase  especialmente  II,  1,  y  III,  2 — .  Este  tema  volverá  a  presentarse  en  otras 
tragedias  de  diferentes  autores  y  su  planteamiento  está  en  concordancia  con  la 
política  oficial  que  Cadalso  asume  e  intenta  dramatizar  en  esta  tragedia  «arre¬ 
glada  y  débil»,  según  la  calificó  con  acierto  Leandro  Moratín. 

Solaya  o  los  circasianos,  tragedia  escrita  también  hacia  1770  e  inédita  hasta 
1982,  no  escapa  a  algunas  de  las  limitaciones  de  Cadalso  como  dramaturgo  y  poe¬ 
ta,  pero  tiene  aspectos  que  le  confieren  un  interés  peculiar.  Al  igual  que  la  ante¬ 
rior,  se  enmarca  en  la  participación  del  autor  en  el  intento  del  conde  de  Aranda 
de  difundir  y  aclimatar  la  tragedia  neoclásica  llevado  a  cabo  hasta  su  caída  polí¬ 
tica  en  1773.  Sin  embargo,  la  obra  no  superó  los  trámites  de  la  censura,  que  de¬ 
volvió  el  original  al  autor;  no  se  conserva  ninguna  referencia  de  posibles  repre¬ 
sentaciones  y  no  fue  editada.  Estas  circunstancias  se  suman  así  a  las  múltiples 
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frustraciones  que  por  problemas  de  censura  y  de  otra  índole  sufrió  un  Cadalso 
que  ya  no  volvería  al  difícil  campo  del  teatro. 

La  obra  dramatiza  un  enfrentamiento  entre  el  sentimiento  amoroso  y  la 
«sensibilidad»,  por  un  lado,  y  las  convenciones  sociales  y  el  honor  familiar,  tras  el 
que  se  esconde  el  colectivo,  por  el  otro.  Enfrentamiento  ya  presente  en  varias 
tragedias,  pero  en  la  de  Cadalso  tiene  un  desenlace  cruel  que,  según  Aguilar  Pi¬ 
ñal,  «se  sale  de  los  tópicos  al  uso  para  presentamos  una  rebeldía  femenina  infre¬ 
cuente  en  nuestro  teatro  anterior  al  Romanticismo»  (1982,  pág.  35). 

El  exotismo  de  la  localización  se  encuentra  en  consonancia  con  una  moda  de 
lo  islámico  y  oriental  en  la  literatura  de  la  época,  pero  en  esta  ocasión  también 
permite  a  Cadalso  presentar  a  un  personaje  islámico  como  modelo  de  virtud 
— recuérdese  a  Ben-Beley  y  Gazel  de  las  Cartas  marruecas — ,  lo  cual  está  en  la 
línea  de  tolerancia  religiosa  y  cosmopolitismo  cultural  del  escritor  gaditano.  Tan 
exótica  ambientación  permite  asimismo  una  mayor  libertad  al  autor  para  pre¬ 
sentar  este  trágico  caso  de  honor  y  amor,  sin  caer  en  las  espectaculares  extrava¬ 
gancias  de  otras  obras  de  la  época  con  similar  ambientación. 

Solaya  o  los  circasianos  se  ajusta  con  rigor  a  la  preceptiva  neoclásica.  No  obs¬ 
tante,  la  obra  — según  Aguilar  Piñal  y  Álvarez  de  Miranda  (1982) —  tiene  ele¬ 
mentos  peculiares  que  la  distancian  de  otras  tragedias  neoclásicas  y  que  han  per¬ 
mitido  a  Russell  P.  Sebold  considerarla  como  el  primer  drama  romántico 
español. 

No  obstante,  a  tenor  del  resto  de  sus  obras,  su  principal  error  fue  posible¬ 
mente  la  elección  del  género.  El  autor  tal  vez  debería  haberse  inclinado  por  la 
comedia,  donde  su  vena  satírica  y  su  conocimiento  de  las  costumbres  habrían  en¬ 
contrado  un  marco  adecuado.  Su  temprano  abandono  del  género  trágico  puede 
indicarnos  su  posible  incomodidad  en  una  h'nea  creativa  que  no  le  era  ajena, 
pero  en  la  que  poco  más  podría  haber  aportado  tras  Solaya  o  los  circasianos. 

7.2.5.  Ignacio  López  de  Ayala 

El  gaditano  Ignacio  López  de  Ayala  (17477-1789)  fue  catedrático  de  poética 
en  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro  (1768-1773)  y  uno  de  los  más  significativos 
y  jóvenes  contertulios  de  la  Fonda  de  San  Sebastián,  punto  de  reunión  que  cabe 
equiparar  a  la  tertulia  sevillana  de  Olavide  por  la  importancia  que  tuvo  en  rela¬ 
ción  con  el  teatro  neoclásico.  Como  la  mayoría  de  los  autores  aquí  estudiados, 
fue  miembio  destacado  de  varias  academias,  así  como  censor  y  corrector  de  co¬ 
medias.  El  conjunto  de  sus  obras  es  heterogéneo  — predominan  los  estudios  his¬ 
toríeos  y  biográficos—,  aunque  siempre  en  la  órbita  de  un  autor  ilustrado  con 
una  reconocida  talla  intelectual.  Su  vinculación  con  la  cultura  oficial  del  mo¬ 
mento  es  notoria  y  su  obra  cumbre,  la  Numancia  destruida  (1775),  aparte  de  es- 
tai  dedicada  al  conde  de  Aranda  con  una  clara  intencionalidad  política,  también 
se  inscribe  en  la  tarea  de  crear  una  tragedia  neoclásica  española  que  cumpliera 
los  objetivos  ya  señalados  en  otros  apartados6. 


,1Q  1  la  Numa>lcia  destruida  hay  una  excelente  edición  a  cargo  de  Russell  P.  Sebold 
(  71).  Otra  tragedia  del  mismo  autor  —escribió  varias  hoy  perdidas—  es  Habides,  que  no 
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La  Numancia  destruida  fue  leída  en  la  tertulia  de  la  Fonda  de  San  Sebastián 
y  se  estrenó  en  Madrid  el  9  de  febrero  de  1778,  obteniendo  una  aceptable  aco¬ 
gida  por  parte  del  público  durante  la  semana  que  estuvo  en  cartel  (Cook,  1959, 
págs.  227-237).  Desde  entonces  ha  suscitado  diferentes  valoraciones  críticas  en¬ 
tre  quienes  esporádicamente  se  han  ocupado  de  ella,  aunque  predominan  las  po¬ 
sitivas.  Algunos  le  achacan  la  poca  adecuación  de  un  argumento  con  evidentes 
componentes  épicos  para  una  tragedia  o  la  inserción  de  episodios  secundarios, 
así  como  la  utilización  de  determinados  recursos  del  teatro  mayoritario  de  la 
época.  Pero  todos  reconocen  la  valía  de  una  versificación  llena  y  sonora  desti¬ 
nada  a  enaltecer  el  sentido  patriótico,  el  heroísmo  colectivo  y  el  amor  a  la  liber¬ 
tad.  El  comentario  de  Leandro  Fernández  de  Moratín  resume,  en  cierta  medida, 
esta  postura: 

Numancia  destruida  es  de  don  Ignacio  López  de  Ayala,  donde  la  mala  elec¬ 
ción  del  argumento,  los  amores  episódicos  que  la  entorpecen  y  debilitan,  la 
Unidad  del  Lugar  que  produce  inverosimilitud  continua,  se  compensan  con 
un  estilo  animado  y  robusto,  con  la  pintura  enérgica  de  Roma  usurpadora  y  el 
feroz  heroísmo  patriótico  de  Numancia,  con  el  efecto  teatral  que  produce 
siempre  su  representación. 

El  conocido  tema  de  la  tragedia  tiene  fuentes  en  las  obras  de  los  historia¬ 
dores  griegos,  romanos  y  españoles,  consultados  por  un  autor  preocupado 
por  la  documentación  histórica  para  no  romper  la  necesaria  verosimilitud, 
aunque  utilice  dichas  fuentes  con  la  relativa  libertad  propugnada  por  los  neo¬ 
clásicos.  También  se  puede  hablar  de  fuentes  teatrales,  pues  Cervantes,  Ro¬ 
jas,  Zorrilla  y  otros  dramaturgos  ya  habían  dramatizado  el  mismo  tema,  pero 
— según  Russell  P.  Sebold —  no  influyeron  apenas  en  la  creación  de  López 
de  Ayala  (1971,  págs.  30-32). 

La  selección  del  episodio  histórico  se  basaría  en  su  adecuado  carácter  simbó¬ 
lico,  que  podría  tener  una  interesante  lectura  coetánea  para  los  espectadores  de 
la  época  de  Carlos  III.  La  historia  de  la  destrucción  de  Numancia,  muertos  sus 
habitantes  y  desolados  sus  muros,  es  la  elección  de  la  muerte  contra  la  pérdida 
de  la  libertad,  así  como  una  desesperada  llamada  a  la  concordia  nacional  frente  a 
la  desunión.  No  se  trata  de  una  tragedia  de  héroe  individual  — uno  de  los  su¬ 
puestos  defectos  que  le  achacó  Forner,  enemigo  también  del  autor — ,  sino  de 
una  colectividad,  de  un  pueblo  entero  inmolado  por  altos  ideales  de  libertad  y 
patriotismo,  antes  de  ser  sometido.  En  este  sentido,  las  arengas  de  Aluro  y  Me- 
gara  a  los  numantinos  en  las  escenas  finales  son  significativas: 

Muramos,  campeones.  Ved  que  España,  /  Roma,  Italia,  la  Europa,  el  mundo 
entero  /  nos  miran  con  zozobras,  y  entre  dudas  /  temerosos  aguardan  lo  que 
haremos.  /  Venzamos  su  discurso.  Huid  la  vida;  /  a  costa  de  un  instante  sed 
eternos.  /  [...]  /  Todos  morid  y  fecundad  el  suelo  /  con  sangre  que  produzca  el 


fue  publicada  en  el  siglo  xvm  y  de  la  que  Edward  V.  Coughlin  ha  realizado  una  edición  crí¬ 
tica  partiendo  del  único  y  defectuoso  manuscrito  conservado  (1974).  Esta  última  tragedia 
es  muy  inferior,  aunque  en  líneas  generales  es  coherente  con  la  Numancia  destruida. 
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heroísmo;  /  sangre  implacable,  que  irritada  incendios  /  fomente  de  venganzas, 
sangre  fértil,  /  que  activa  excite  a  generosos  hechos  /  a  la  futura  España;  san¬ 
gre  libre,  /  que  reprehenda  el  torpe  cautiverio  /  de  esta  ciega  nación;  porque 
algún  día,  /  despierta  de  letargo  tan  funesto,  /  os  admire,  os  envidie,  os  llore  y 
vengue  (w.  1773-1778  y  1798-1807). 

Según  René  Andioc,  el  desastre  numantino  es  fruto  de  la  discordia,  la  desu¬ 
nión  de  los  españoles,  frente  a  la  cual  la  tragedia  de  López  de  Ayala  es  un  llama¬ 
miento  a  la  concordia  y  la  unidad  que  corresponde,  en  las  esferas  del  poder,  a  la 
voluntad  de  llegar  a  la  unión  nacional  a  pesar  de  la  oposición  de  algunos  secto¬ 
res.  Recordemos,  en  este  sentido,  que,  ante  el  inevitable  final,  Dulcidio  afirma 
que  las  ruinas  de  Numancia  serán  en  el  futuro  el  «escarmiento  de  la  discorde  Es¬ 
paña»  (v.  1741);  finalidad  subrayada  por  Megara,  el  cual  justifica  así,  en  el  tono 
patriótico  y  estilo  brioso  que  cautivó  a  Martínez  de  la  Rosa,  el  sentido  del  sacrifi¬ 
cio  del  héroe  colectivo: 

Morimos  por  que  España  en  nuestra  muerte  /  sienta  su  esclavitud,  por  que  sus 
hierros  /  quebrante;  por  que  advierta  que  en  sí  misma  /  confiar  debe,  y  no  en 
valor  ajeno  (w.  1746-1750). 

Versos  y  tono  que  justifican  sobradamente  la  refundición  de  la  tragedia  reali¬ 
zada  por  Antonio  de  Sabiñón  a  principios  del  siglo  xix  y  su  interpretación  por  el 
gran  Isidoro  Máiquez  (López  de  Ayala,  1971,  págs.  37-38). 

La  elegancia  del  romance  heroico  utilizado  por  el  autor  es  adecuada  a  un 
tema  que,  sin  embargo,  tiene  una  compleja  traslación  al  ámbito  de  lo  dramático. 
López  de  Ayala  tropieza  con  algunos  problemas  a  la  hora  de  respetar  las  Unida¬ 
des.  La  de  Acción  no  está  perfectamente  conseguida,  pues  — como  indica  el  pro¬ 
pio  autor  «la  acción,  aunque  es  de  muchos,  es  una».  Las  de  Tiempo  y  Lugar  se 
ajustan  a  la  preceptiva,  pero  revelan  cierta  incapacidad  de  López  de  Ayala  para 
encontrar  soluciones  más  felices.  El  principal  problema  es,  en  mi  opinión,  la  pro¬ 
funda  raigambre  épica  del  episodio  numantino  y  su  difícil  concentración  en  los 
límites  de  una  tragedia  neoclásica.  No  obstante,  el  autor  sabe  utilizar  determina¬ 
dos  personajes  y  episodios  para  crear  el  adecuado  puente  entre  el  espectador  y 
el  héroe  colectivo,  dando  una  muestra  de  lo  que  Russell  P.  Sebold  ha  Oamado 
«el  arte  unanimista»  utilizado  por  López  de  Ayala. 

A  pesar  de  que  Edward  V.  Coughün  considera  en  su  edición  que  Habides 
(s.a.),  la  otra  tragedia  escrita  por  López  de  Ayala  que  ha  sido  conservada,  «me¬ 
rece  reconocimiento  como  ejemplo  excelente  de  la  tragedia  seria  y  aristocrática 
escota  en  el  enfoque  del  movimiento  neoclásico  de  la  España  de  fines  del  si¬ 
glo  xviii»  (1971,  pág.  40),  consideramos  que  está  lejos  del  nivel  alcanzado  en 
la  Numancia  destruida.  Lo  defectuoso  del  único  manuscrito  conservado  y  las 
numerosas  erratas  de  la  edición  citada  apenas  permiten  leer  un  texto  que  en 

ocasiones  resulta  incoherente,  incorrecto  y  carente  de  una  apreciable  entidad 
poética. 

Al  igual  que  ocurriera  con  su  anterior  tragedia,  López  de  Ayala  intenta  fo¬ 
mentar  el  espíritu  patriótico  y  la  unidad  de  la  nación.  No  obstante,  el  tema  cen¬ 
tral  es  la  ambición  y  la  tiranía  como  fuerzas  destructoras  frente  a  las  cuales  se 
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defiende  el  valor  de  la  razón  y  la  virtud.  La  perspectiva  ideológica  y  la  intencio¬ 
nalidad  de  Habides ,  también  escrita  en  romance  heroico,  guardan  un  parale¬ 
lismo  con  la  Numancia  destruida.  Sin  embargo,  podemos  considerar  que  en  esta 
ocasión  el  autor  fracasó  y  está  justificada  la  ausencia  de  ediciones  y  noticias  de 
posibles  representaciones.  Tenemos,  asimismo,  referencias  vagas  acerca  de  otras 
tragedias  escritas  por  López  de  Ayala,  cuya  temprana  muerte  puso  fin  a  una  tra¬ 
yectoria  más  en  consonancia  con  la  visión  del  género  defendida  por  Nicolás  Fer¬ 
nández  de  Moratín  que  con  la  todavía  lejana  de  Álvarez  de  Cienfuegos  o  Quin¬ 
tana. 

7.2.6.  Vicente  García  de  la  Huerta 

Raquel  (1766)  es  para  gran  parte  de  la  crítica  la  obra  cumbre  de  la  tragedia 
dieciochesca  española.  El  eco  que  obtuvo  en  su  época,  el  haber  sido  citada  y  co¬ 
mentada  por  numerosos  estudiosos  de  nuestro  teatro  y  la  atención  dispensada 
por  la  crítica  la  convierten  en  la  obra  sin  duda  más  conocida  y  analizada  del  ci¬ 
tado  género.  Circunstancia  que  se  ha  visto  favorecida  por  su  carácter  polémico  y 
una  larga  serie  de  interrogantes  acerca  de  su  relación  con  el  contexto  político  e 
ideológico  en  que  fue  creada.  Sin  olvidar,  asimismo,  la  razón  básica  de  su  fama: 
la  indudable  calidad  poética  y  teatral  de  un  texto  que  supera  las  limitaciones  de 
muchas  tragedias  españolas  de  entonces. 

El  extremeño  Vicente  Garda  de  la  Huerta  (1734-1787)  es  uno  de  los  autores 
más  polémicos  de  la  época.  Aparte  de  los  conflictos  ocasionados  por  la  citada 
tragedia,  su  trayectoria  biográfica  está  jalonada  por  una  larga  serie  de  enfrenta¬ 
mientos  con  autores  como  Fomer,  Iriarte,  Samaniego,  Jovellanos  y  otros  más. 
Su  carácter  altivo,  su  xenofobia  a  veces  absurda  y  la  independencia  de  sus  crite¬ 
rios  estéticos  e  ideológicos  le  condujeron  a  largas  y  a  menudo  estériles  polémicas 
con  los  más  destacados  representantes  del  Neoclasicismo  español.  En  ellas  la  ta¬ 
lla  intelectual  de  García  de  la  Huerta  queda  a  menudo  malparada  frente  a  auto¬ 
res  que  estaban  más  preparados  y  sintonizaban  mejor  con  la  evolución  literaria 
de  la  época.  Los  textos  de  estas  polémicas  se  convierten,  pues,  en  un  objetivo  de 
exclusivo  interés  para  quienes  intentan  trazar  la  evolución  de  las  ideas  estéticas, 
ya  que  para  los  citados  autores  y  otros  más  el  enfrentarse  a  García  de  la  Huerta, 
a  lo  que  representaba  como  escritor  apegado  a  ideas  y  gustos  que  se  intentaban 
superar,  se  convirtió  en  una  seña  de  identidad  dentro  del  grupo  neoclásico  e  ilus¬ 
trado. 

La  obra  poética  de  García  de  la  Huerta  tiene  un  mayor  interés  (Lama,  1993), 
pero  ahora  debemos  centramos  exclusivamente  en  su  faceta  de  autor  teatral.  Su 
producción  en  este  campo  es  poco  abundante.  Se  limita  a  dos  afortunadas  tra¬ 
ducciones:  La  fe  triunfante  del  amor  y  cetro,  o  Xayra  (1784),  basada  en  la  Zdire 
de  Voltaire,  que  obtuvo  un  apreciabíe  éxito,  y  Agamenón  vengado  (1778),  obra 
basada  en  una  versión  que  de  la  Electra  de  Sófocles  publicara  Pérez  de  Oliva  en 
1528  y  escrita  para  una  representación  particular  en  una  casa  noble  (Sebold, 
1988b).  Su  manuscrita  comedia  pastoril  Lisi  desdeñosa  (hacia  1765)  también  es¬ 
taría  destinada  a  una  representación  de  estas  características  (Aguilar  Piñal, 
1988b).  Y,  por  supuesto,  no  supera  la  escasa  entidad  teatral  de  un  tipo  de  come- 
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dia  cultivado  por  poetas  como  Meléndez  Valdés  ( Las  bodas  de  Camacho,  1784), 
José  María  Roldán  (Danilo)  y  Gregorio  de  Salas  ( Desdén  y  amor  pastoril  o  di¬ 
versión  campestre ,  1804).  Todos  estos  títulos  nos  remiten  en  realidad  a  unos  poe¬ 
mas  con  cierta  viabilidad  escénica  y  apenas  pueden  ocupar  un  hueco  en  un  capí¬ 
tulo  dedicado  al  teatro. 

Las  citadas  obras  de  García  de  la  Huerta  tienen,  en  conjunto,  un  relativo 
interés  y  han  quedado  en  un  segundo  plano  ante  la  importancia  de  Raquel , 
tragedia  por  la  que  García  de  la  Huerta  ha  merecido  pasar  a  la  historia  del 
teatro  español  (véanse  las  ediciones  de  Andioc,  1986;  Ríos,  1988).  Esta  obra 
dramatiza  una  leyenda  sobre  los  amores  de  Alfonso  VIII  y  la  judía  de  Tole¬ 
do  que  ya  había  tenido  múltiples  versiones  desde  mediados  del  siglo  xvi.  En¬ 
tre  ellas  destacan  las  de  Lope  de  Vega,  Juan  Bautista  Diamante  y  Luis  de 
ülloa.  La  deuda  de  García  de  la  Huerta  con  respecto  a  las  mismas  es  poco 
significativa,  pues  en  su  peculiar  versión  tienen  mayor  importancia  los  ele¬ 
mentos  derivados  del  contexto  histórico  y  político  del  autor  que  las  posibles 
fuentes  teatrales. 

René  Andioc  y  Philip  Deacon  (1976)  ya  pusieron  de  manifiesto  que  el  ma¬ 
drileño  motín  de  Esquilache  (1766)  y  la  abundante  publicística  que  generó  uno 
de  los  episodios  más  significativos  del  enfrentamiento  político  durante  el  si¬ 
glo  xviii,  guardan  una  estrecha  relación  con  las  tesis  sostenidas  por  Garda  de  la 
Huerta  en  su  tragedia.  Ésta  se  convierte,  a  la  luz  de  dicha  relación,  en  un  texto 
que  permite  comprender  la  postura  de  un  autor  vinculado  a  la  oposición  aristo¬ 
crática  que  auspició  el  citado  motín,  en  concreto  a  la  casa  de  Alba.  El  destierro 
en  Orán  (1766-1777)  sufrido  por  García  de  la  Huerta  a  raíz  del  mismo  tiene  múl¬ 
tiples  motivos,  pero  la  documentación  analizada  nos  indica  que  la  tragedia  fue 
uno  de  los  elementos  de  la  acusación  (Ríos,  1984).  La  posterior  censura  de  un 

tercio  de  los  versos  que  sufrió  en  su  tardío  estreno  público  en  Madrid  (1778) _ la 

primera  representación  pública  fue  en  Orán  (1772),  aunque  ya  había  sido  esceni¬ 
ficada  en  el  palacio  de  Liria  por  un  grupo  de  nobles—  confirma  el  significado  de 
una  obra  que,  en  buena  medida,  es  un  alegato  pro-aristocrático  frente  a  la  polí¬ 
tica  oficial  de  los  primeros  años  del  reinado  de  Carlos  III. 

El  tema  central  de  Raquel  es  la  lucha  que  un  grupo  de  nobles  castellanos,  en¬ 
cabezados  por  Hernán  García,  mantiene  contra  la  privanza  de  la  hermosa  judía 
Raquel.  Esta  se  ha  convertido  desde  hace  varios  años  en  la  amante  de  Alfon¬ 
so  VIII,  cuya  pasión  amorosa  ha  provocado  un  olvido  de  sus  obligaciones  como 
monarca  y  una  dejación  del  poder  en  manos  de  la  hebrea,  manipulada  siempre 
por  el  también  judío  Rubén,  que  la  utilizará  como  instrumento  de  su  ambición. 
La  postración  en  que  se  encuentra  sumido  el  reino  y  los  agravios  que  sufren  los 
nobles  provocan  que  los  mismos  se  conjuren  contra  Raquel  hasta  conseguir  que 
el  monarca  la  destierre.  Hernán  García,  protagonista  y  portavoz  del  pensa¬ 
miento  defendido  en  la  obra,  afirma  en  unos  versos  fundamentales  para  com¬ 
prender  su  postura  lo  siguiente: 


...  Cuando  se  aparta 

de  lo  que  es  justo  el  rey,  cuando  declina 

del  decoro  que  debe  a  su  persona, 

lealtad  será  advertirle,  no  osadía  (1986, 1,  w.  83-86), 
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iniciando  así  el  tema  clave  de  «la  mayor  lealtad  en  la  osadía»,  «pues  hay  casos 
tan  raros  y  exquisitos  /  en  que  es  más  fiel  el  menos  obediente,  /  y  más  leal  el  que 
es  menos  sumiso»  ( Ibíd II,  w.  794-797). 

Pero  cuando  el  conflicto  parece  resolverse  a  favor  de  los  conjurados,  el  inde¬ 
ciso  Alfonso  VIII,  dominado  por  el  amor,  revoca  su  decisión  y  llega  a  entronizar  a 
su  amante,  quien  manejada  por  el  taimado  Rubén  intenta  castigar  a  los  nobles 
(II,  vv.  697-711).  Encabezados  por  el  impetuoso  Alvar  Fáñez,  los  ricos-hombres 
deciden  asesinar  a  la  que  ya  por  entonces  es  reina,  pues  consideran  que  es  la  única 
manera  de  restablecer  el  orden  en  la  monarquía.  Los  intentos  del  noble  Hernán 
García,  ejemplo  de  lealtad  y  moderación,  por  salvar  a  «la  beldad  tirana»  para  evi¬ 
tar  el  agravio  al  rey  son  inútiles  (III,  w.  427-455).  Los  conjurados  aprovechan  la 
ausencia  de  Alfonso  VIII  para  presionar  a  Rubén,  el  cual  para  intentar  salvarse 
asesina  a  una  Raquel  arrepentida  y  enamorada  de  Alfonso  VIII.  Cuando  éste  re¬ 
gresa,  ciego  de  dolor,  mata  al  taimado  judío  y,  a  pesar  del  agravio,  perdona  a  los 
conjurados,  reconociendo  de  esta  manera  su  equivocada  conducta  ante  los  nobles. 

Lo  mostrado  por  la  tragedia  es,  aparte  de  la  infeliz  historia  de  amor  entre 
Raquel  y  Alfonso,  una  idea  del  despotismo  — entiéndase  el  absolutismo  borbó¬ 
nico  analizado  por  uno  de  sus  adversarios —  como  ejercicio  de  un  poder  personal 
que  excluye  toda  referencia  a  leyes  y  pactos  fundamentales,  teniendo  como  base 
el  arbitrio  — simbolizado  en  Raquel —  que  esclaviza  al  que  gobierna  de  manera 
que  es  incapaz  de  realizar  una  política  consecuente  con  la  razón  de  Estado.  Al¬ 
fonso  VIII,  por  lo  tanto,  es  un  hombre  débil,  dubitativo,  y  ningún  súbdito  — en 
realidad,  ningún  noble  entre  los  más  poderosos —  puede  considerarse  fuera  del 
alcance  de  la  arbitrariedad  real.  García  de  la  Huerta  dramatiza  la  idea  de  que  el 
despotismo,  al  no  respetar  el  secular  pacto  entre  la  monarquía  y  la  nobleza, 
tiende  a  romper  la  hegemonía  de  los  nobles,  lo  cual  provoca  la  pérdida  de  la  fun¬ 
ción  de  los  mismos  en  el  marco  de  la  sociedad  estamental.  Situación  frente  a  la 
cual  los  nobles  de  la  tragedia  — tanto  el  moderado  Hernán  García  como  el  impe¬ 
tuoso  Alvar  Fáñez —  se  rebelan,  en  claro  paralelismo  a  como  lo  harían  otros  no¬ 
bles  en  la  realidad  histórica  de  1766,  pocos  meses  después  de  haber  redactado  el 
autor  su  obra. 

La  tesis  defendida  en  Raquel  resulta  algo  alarmista,  pero  sólo  si  nos  atene¬ 
mos  a  lo  extremo  del  caso  presentado  en  la  tragedia.  El  absolutismo  ilustrado,  el 
despotismo  que  critica  el  autor,  no  va  a  terminar  con  la  nobleza,  pero  a  quien  es¬ 
tima  su  posición  como  inalterable  cualquier  transformación  le  alarma.  Así  suce¬ 
dió  con  los  nobles  madrileños  de  1 766,  así  lo  expresó  dramáticamente  García  de 
la  Huerta,  y  el  marqués  de  Val  deflores,  amigo  y  compañero  de  encausamiento 
judicial  de  nuestro  autor  a  raíz  del  citado  motín,  perfiló  teóricamente  la  misma 
tesis  con  claridad: 

La  nobleza  es  al  mismo  tiempo  el  brazo  derecho  del  príncipe,  y  la  barrera  en¬ 
tre  él  y  el  pueblo;  y  por  consiguiente  es  el  poder  intermedio  que  manteniendo 
en  su  debido  equilibrio  ambas  extremidades,  se  opone  igualmente  a  la  anar¬ 
quía  y  al  despotismo.  Así  a  proporción  que  se  corrompen  las  prerrogativas  de 
la  nobleza,  o  se  disminuyen  sus  jurisdicciones  territoriales,  y  sus  patrimonios, 
se  destruye  la  monarquía,  y  ésta  camina  al  despotismo  o  al  gobierno  popular 
(i cit .  en  Ríos,  1987,  pág.  47). 
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La  polémica  tesis  defendida  por  García  de  la  Huerta  está  en  abierta  oposi¬ 
ción  al  absolutista  poder  político  del  período  ilustrado.  Dicha  circunstancia  justi¬ 
fica  en  parte  que,  al  volver  el  autor  de  su  destierro  en  Orán  y  conseguir  estrenar 
en  Madrid  su  tragedia,  se  censurara  un  tercio  de  los  versos  de  la  misma  (Andioc, 
1975).  El  indeciso  y  contradictorio  papel  del  débil  Alfonso  VIII,  la  oposición  y  la 
rebelión  de  unos  nobles  capaces  de  enfrentarse  a  la  monarquía  — aunque  lo  hi¬ 
cieran  en  nombre  de  una  supuesta  fidelidad  o  «la  mayor  lealtad  en  la  osadía» — , 
la  entronización  de  la  amante  judía,  el  sangriento  desenlace  y  otras  circunstan¬ 
cias  fueron  muy  criticados  por  los  enemigos  de  García  de  la  Huerta.  A  veces  se 
basan  en  los  supuestos  incumplimientos  de  la  preceptiva  neoclásica  cometidos 
por  el  autor,  pero  casi  siempre  subyace  en  las  críticas  una  clara  orientación  ideo¬ 
lógica  en  consonancia  con  el  carácter  de  la  Raquel. 

A  pesar  de  la  oposición  que  encontró  la  tragedia  de  García  de  la  Huerta,  es 
indudable  que  su  inspiración  en  la  historia  nacional  se  suma  con  acierto  al  in¬ 
tento  de  nacionalizar  el  género,  cumple  con  más  rigor  del  supuesto  los  preceptos 
básicos  del  Neoclasicismo  y,  sobre  todo,  alcanza  una  altura  poética  y  dramática 
muy  superior  a  la  del  resto  de  las  obras  trágicas  de  aquella  época. 

Los  endecasílabos  de  García  de  la  Huerta,  como  su  poesía  en  general,  mues¬ 
tran  reminiscencias  del  período  barroco,  lógicas  en  un  autor  que  admiraba  a 
Góngora  y  no  se  ciñó  jamás  a  un  estrecho  clasicismo.  No  obstante,  Raquel  debe 
inscribirse  sin  duda  en  la  tragedia  neoclásica.  Su  peculiar  estilo  poético,  su  oposi¬ 
ción  a  las  directrices  ideológicas  predominantes  en  el  género,  el  enfrentamiento 
del  autor  con  otros  que  defendieron  el  Neoclasicismo  teatral  y  el  exacerbado 
sentido  nacionalista  de  García  de  la  Huerta  no  son  motivos  suficientes  para  ale¬ 
jar  su  obra  del  género  que  nos  ocupa.  Más  importante  es  el  deseo  de  colaborar 
en  el  intento  de  aclimatar  en  España  la  tragedia  demostrando  una  capacidad  que 
se  había  puesto  en  duda,  y  hacerlo  teniendo  como  referencia  unos  modelos  clási¬ 
cos  que  se  debían  adaptar  a  la  propia  tradición  teatral.  Así  lo  comprendió  García 
de  la  Huerta,  y  frente  a  la  frialdad  de  otras  obras,  en  la  suya,  la  «más  infeliz  his¬ 
toria  de  amor»,  la  de  Raquel  y  Alfonso,  alcanza  momentos  brillantes  e  intensos. 
El  trasfondo  ideológico  es  evidente,  pero  se  iría  diluyendo  con  el  paso  del 
tiempo.  Si  la  Raquel  triunfó  ante  el  público  — las  representaciones  continuaron 
con  relativa  frecuencia  hasta  principios  del  siglo  xix —  la  razón  no  hay  que  bus¬ 
carla  en  una  poco  justificada  concordancia  con  el  Romanticismo,  sino  sobre  todo 
en  ese  drama  donde  una  mujer  muere  por  el  único  delito  de  amar.  Raquel  se  in¬ 
corporó  así  a  la  reducida  nómina  de  heroínas  verdaderamente  clásicas  y  trágicas 
del  teatro  español  dieciochesco  (Schurlknight,  1981). 

Por  último,  y  como  ejemplo  de  tragedia  neoclásica  con  una  clara  intención 
política  opuesta  a  la  de  Raquel ,  debemos  citar  María  Pacheco ,  viuda  de  Padilla 
(1788),  la  más  destacada  obra  teatral  de  Ignacio  García  Malo,  helenista  y  traduc¬ 
tor  de  Richardson  (Andioc,  1976,  págs.  290-296).  En  la  misma  se  lleva  a  las  ta¬ 
blas  un  episodio  de  la  rebelión  de  los  Comuneros  contra  el  poder  central,  el  de  la 
resistencia  de  Toledo  a  los  ejércitos  reales.  Ya  desde  el  prólogo  el  autor  no  deja 
lugar  a  dudas  sobre  su  toma  de  posición:  las  acciones  de  esta  clase,  escribe,  son 
«impropias  de  leales  vasallos,  ofensivas  a  Dios,  injuriosas  a  los  soberanos  y  per¬ 
niciosas  a  las  repúblicas».  La  subordinación  de  la  exactitud  histórica  al  alcance 
ideológico  de  la  obra  permite  que  la  heroína  creada  por  García  Malo,  viuda  del 
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comunero  Juan  Padilla,  muera  «arrepentida  de  sus  delitos  para  el  mayor  escar¬ 
miento».  La  necesidad  de  reforzar  este  desenlace  hace  que  incluso  dilate  su  ago¬ 
nía  en  el  escenario  «para  conseguir  mejor  imprimir  en  los  corazones  de  los  es¬ 
pectadores  el  aborrecimiento  a  las  rebeliones  que  debe  tener  todo  leal  vasallo 
[•••]  porque  falta  a  Dios  faltando  a  la  sumisión  que  debe  prestar  a  su  legítimo  so¬ 
berano». 

Estamos,  pues,  ante  la  perspectiva  propia  de  un  defensor  del  absolutismo 
borbónico  radicalmente  opuesto  a  las  tesis  de  García  de  la  Huerta.  Sin  embargo, 
esta  tragedia,  que  como  tal  apenas  supera  el  nivel  de  lo  correcto,  tiene  algo  en 
común  con  la  Raquel,  aparte  de  su  clara  intención  política:  ambas  fueron  retira¬ 
das  de  la  cartelera  en  circunstancias  que  nos  hacen  pensar  en  una  censura  más 
que  velada.  María  Pacheco  sólo  estuvo  en  el  escenario  los  días  7  y  8  de  septiem¬ 
bre  de  1789.  Según  apunta  René  Andioc,  la  causa  hay  que  buscarla  en  el  efecto 
que  provocaría  en  los  espectadores,  posiblemente  opuesto  al  pretendido  por  el 
autor,  ya  que  la  protagonista  acaba  convirtiéndose  en  una  heroína  que  consigue 
las  simpatías  de  un  público  más  dispuesto  a  conmoverse  con  sus  desgracias  que  a 
compartir  lo  indicado  por  García  Malo.  La  misma  identificación  sería  la  buscada 
en  1812  por  Martínez  de  la  Rosa  en  La  viuda  de  Padilla,  obra  que  por  la  fecha  y 
el  talante  del  por  entonces  joven  autor  defiende  una  concepción  idealizada  de  la 
rebelión  que  se  opone  a  la  dramatizada  por  García  Malo. 


7.2.7.  Cándido  María  Trigueros 

El  prolífico  y  polifacético  Cándido  María  Trigueros  (1736-1798)  mantuvo 
siempre  un  especial  interés  por  el  teatro  (véase  Aguilar  Piñal,  1987).  Como 
ilustrado  y  partidario  del  Neoclasicismo,  participó  en  tertulias  — sobre  todo,  en 
la  tan  decisiva  de  Pablo  de  Olavide  en  Sevilla —  y  polémicas  que  le  acarrearon 
serios  disgustos,  y  apoyó  la  reforma  teatral  con  distintos  escritos  teóricos.  Sus 
obras  dramáticas  son  numerosas,  aunque  en  parte  perdidas.  Además  de  culti¬ 
var  la  tragedia  y  la  comedia  de  orientación  neoclásica,  es  autor  de  comedias 
sentimentales,  piezas  breves,  oratorios,  traducciones  y  refundiciones  al  gusto 
clásico  de  obras  españolas  del  período  barroco.  En  el  marco  de  los  dos  prime¬ 
ros  géneros  citados,  es  preciso  subrayar  la  labor  pionera  de  Trigueros,  pues 
tanto  la  tragedia  titulada  La  Necepsis  (s.a.)  — representada  en  el  teatro  del 
Príncipe  en  1787 —  como  la  comedia  El  tacaño  (1763)  son  dos  de  los  primeros 
ejemplos  de  ambos  géneros  en  su  orientación  neoclásica. 

Trigueros  fue  un  pionero  en  varios  de  los  géneros  más  importantes  de  la  lírica 
y  el  teatro  dieciochescos,  pero  nunca  escribió  una  obra  con  la  suficiente  brillantez 
como  para  convertirle  en  maestro  indiscutible  de  los  mismos.  Así  también  ocurre 
en  la  tragedia  y  la  comedia  neoclásicas,  cultivadas  en  numerosas  ocasiones  pero 
sin  que  podamos  subrayar  una  obra  que  destaque  especialmente.  Algunos  títulos 
como  Los  Bacanales  o  Gane  de  Siracusa  (1767),  Egilona  (1768),  Viting  (1768) 
— prohibida  por  la  Inquisición —  o  El  cerco  de  Tarifa  o  Los  Guzmanes  (1768)  tie¬ 
nen  un  indudable  interés  por  mostrar  con  nitidez  los  objetivos  que  los  ilustrados  y 
neoclásicos  habían  adjudicado  a  la  tragedia.  Tanto  en  las  ambientadas  en  el 
mundo  clásico  como  en  la  historia  de  diferentes  países  — desde  la  China  de  Viting 
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y  su  princesa  tártara  hasta  la  España  de  los  Guzmanes —  se  da  una  exaltación 
constante  de  la  monarquía  según  los  principios  ilustrados.  Pero  el  rigor  auto¬ 
crítico  de  que  hizo  gala  Trigueros  en  sus  diferentes  escritos  teóricos  no  evitó 
los  males  habituales  de  unas  tragedias  que  sólo  esporádicamente  interesaron  al 
público. 

En  el  campo  de  la  comedia  neoclásica,  además  de  El  tacaño ,  que  ridiculiza 
con  relativo  acierto  la  avaricia,  la  pedantería  y  la  creencia  en  duendes  y  aparicio¬ 
nes,  hay  que  destacar  Juan  de  Buen  alma  (1768)  — que  fue  delatada  a  la  Inquisi¬ 
ción —  y,  sobre  todo,  Los  menestrales  (1784).  Aguilar  Piñal,  en  su  citada  mono¬ 
grafía,  estudia  con  detalle  la  polémica  provocada  por  esta  comedia,  ajustada  con 
rigor  a  la  preceptiva  neoclásica  y  premiada  por  el  Ayuntamiento  de  Madrid  para 
celebrar  el  nacimiento  de  los  infantes  gemelos  y  la  firma  de  la  paz  con  Inglaterra 
(1987,  págs.  214-225). 

Aparte  de  la  polémica  que  provocó  la  decisión  de  un  jurado  en  el  que  parti¬ 
cipó  Jovellanos  — amigo  de  Trigueros  desde  los  tiempos  de  la  tertulia  sevillana  de 
Olavide — ,  la  comedia  tiene  interés  por  poner  en  escena  un  conflicto  social  que  la 
política  ilustrada  pretendía  afrontar.  El  autor  defiende  la  erradicación  de  los  pre¬ 
juicios  nacionales  en  materia  social  y  apoya  la  tesis  de  que  la  nobleza  la  da  el  tra¬ 
bajo  útil,  no  la  sangre;  por  tanto,  nadie  debe  pretender  subir  en  la  escala  social 
por  otro  medio  que  no  sea  el  trabajo.  Critica  así  «la  falsa  idea  de  la  nobleza»  y  «el 
poco  aprecio  con  que  se  han  mirado  las  Artes  y  los  artistas»,  lo  que  ha  provocado 
— según  manifiesta  el  autor  en  el  prólogo —  «la  mama  del  mayor  número  de  los 
menestrales,  que  por  deseo  de  ser  más,  descuidan  o  desamparan  sus  oficios,  cre¬ 
yendo  siempre  encontrar  mayor  aprecio  en  otra  situación».  La  comedia  tiene, 
pues,  un  interés  indudable  por  ejemplificar  dramáticamente  una  preocupación 
crítica  del  pensamiento  ilustrado,  pero  — como  dice  José  Marchena —  «toda  ella 
está  sembrada  de  máximas  en  sí  muy  buenas,  mas  inaguantables  en  el  teatro, 
donde  no  se  va  a  oír  sermones»  (cit.  en  Aguilar  Piñal,  1987,  pág.  225).  Ni,  pode¬ 
mos  añadir,  alabanzas  a  la  monarquía  que  apenas  guardan  relación  con  la  come¬ 
dia,  pero  sí  con  el  concurso  al  que  se  presentó.  Las  duras  críticas  que  recibió 
— basadas  en  muy  diferentes  circunstancias  que  no  excluyen  lo  personal —  están 
en  buena  parte  justificadas  porque,  una  vez  más.  Trigueros  supo  intuir  una  línea 
interesante,  pero  sin  poderla  culminar  con  una  obra  verdaderamente  brillante. 


7.2.8.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos 

La  contribución  más  destacada  de  Jovellanos  al  teatro  de  su  época  fue  El  de¬ 
lincuente  honrado,  comedia  sentimental  perfectamente  adaptada  a  la  tradición 
teatral  española  e  iniciadora  de  una  fructífera  vía  dramática  seguida  por  otros 
autores.  Sin  embargo,  el  contexto  ideológico,  social  y  estético  en  que  se  movió 
Jovellanos  durante  su  estancia  en  la  Sevilla  de  Olavide  hacía  también  casi  inevi¬ 
table  el  cultivo  de  la  tragedia  neoclásica.  Así  sucedió,  y  en  horas  sueltas  y  a  modo 
de  instructivo  ocio,  como  señala  con  convencional  modestia  el  propio  autor,  es¬ 
cribió  en  1769  su  Pelayo,  cuya  segunda  y  definitiva  versión  redactada  entre  1782 
y  1790  ha  sido  titulada  La  muerte  de  Munuza,  siguiendo  lo  indicado  en  la  exce¬ 
lente  edición  crítica  de  José  M.  Caso  (1984, 1,  págs.  351-466). 
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El  argumento  de  esta  ortodoxa  tragedia  neoclásica  nos  remite  a  uno  de  los 
episodios  históricos  más  frecuentes  en  el  género.  La  búsqueda  de  héroes  con  un 
fuerte  carácter  simbólico,  adecuado  a  las  pretensiones  ideológicas  de  los  ilustra¬ 
dos,  provocó  lógicas  coincidencias  (Caso,  1966;  Pageaux,  1966).  Pelayo  fue  una 
de  ellas,  convirtiéndose  en  el  protagonista  de  numerosas  obras  de  la  época,  in¬ 
cluso  de  algunas  que  no  cabe  vincular  con  el  citado  objetivo.  Jovellanos  al  redac¬ 
tar  su  tragedia  no  se  centró  exclusivamente  en  la  figura  del  héroe  restaurador  de 
la  libertad  y  el  honor  frente  al  tirano  invasor,  pero  sí  en  todo  lo  que  rodea  a  un 
Pelayo  cuya  fuerza  simbólica  podía  ser  captada  por  el  espectador  sin  gran  difi¬ 
cultad.  En  su  justificación  de  la  elección  del  tema,  el  autor  indica: 

La  acción  sobre  que  escribí  mi  tragedia  es  la  muerte  de  Munuza,  acción  la 
más  grande  y  distinguida  que  contiene  nuestra  historia,  si  no  por  su  esencia,  a 
lo  menos  por  el  íntimo  enlace  que  tiene  con  los  principios  de  la  restauración 
de  la  patria.  ¿Para  qué  buscamos  argumentos  en  la  historia  de  otras  naciones, 
si  la  nuestra  ofrece  tantos,  tan  oportunos  y  tan  sublimes?  (1984,  I,  pág.  360). 

Ese  «íntimo  enlace  con  los  principios  de  la  restauración  de  la  patria»  es  el  as¬ 
pecto  que  pretende  realzar  el  autor  ilustrado,  lo  cual  le  lleva  a  crear  un  héroe 
modélico  capaz  de  conmover  al  espectador  mediante  una  acción  dramática 
«oportuna  y  sublime». 

Para  conseguir  este  objetivo  Jovellanos  se  documenta  históricamente,  pero 
actúa  con  la  libertad  que  es  propia  del  poeta  dramático.  La  acción  se  sitúa  en 
vísperas  de  un  suceso  histórico,  la  batalla  de  Covadonga.  Esta  circunstancia  no 
impide  que  varios  de  sus  personajes  sean  apócrifos  o  de  autenticidad  dudosa.  Así 
los  justifica  el  autor  en  las  notas  que  redactó  para  documentar  y  aclarar  la 
historicidad  de  determinados  pasajes,  localizaciones  y  personajes  de  la  obra 
(■ Ibíd .,  págs.  362-371).  En  ellas  explica  desde  una  perspectiva  neoclásica  el  por¬ 
qué  de  su  tratamiento  de  unos  elementos  dramáticos  de  dudosa  historicidad, 
pero  aceptables  en  la  medida  que  son  adecuados  para  conseguir  sus  objetivos 
como  poeta. 

El  argumento  de  la  tragedia  es  la  muerte  de  Munuza,  godo  traidor  que 
ocupa  el  puesto  de  gobernador  de  Gijón  impuesto  por  los  moros: 

Aunque  pudiera  intitular  esta  tragedia  la  Muerte  de  Munuza,  he  querido  dis¬ 
tinguirla  con  el  ilustre  nombre  de  Pelayo,  tomando  el  fundamento  de  su  tí¬ 
tulo,  no  de  la  acción,  sino  de  la  persona  más  famosa  que  interviene  en  ella 
(Ibíd.,  pág.  362). 

Después  de  haber  sido  desairado,  Munuza  sigue  enamorado  de  Dosinda  u 
Hormesinda  — según  las  versiones — ,  hermana  de  Pelayo  y  personaje  menos  mati¬ 
zado  que  el  de  la  protagonista  de  la  tragedia  de  Nicolás  Fernández  de  Moratín. 
Mientras  el  héroe  de  la  Reconquista  permanece  en  Córdoba,  el  gobernador  in¬ 
tenta  casarse  con  su  hermana,  que  estaba  prometida  al  noble  Rogundo.  La  oposi¬ 
ción  que  encuentra  provoca  el  encarcelamiento  de  este  último  y  la  reclusión  en  pa¬ 
lacio  de  su  prometida.  Pelayo  vuelve  repentinamente  y,  al  conocer  la  situación  de 
ambos,  protesta  ante  Munuza,  que  le  retiene.  Los  nobles  y  el  pueblo  se  sublevan  y 
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encabezados  por  Pelayo  y  Rogundo  impiden  el  casamiento  del  tirano  con  Do- 
sinda,  quien  es  también  rescatada.  Munuza  muere  a  manos  de  Rogundo,  los  mo¬ 
ros  huyen  asustados  de  Gijón,  y  Pelayo,  antes  de  retirarse  a  las  montañas  de  Cova- 
donga,  proclama  el  inicio  de  la  restauración  de  la  libertad  perdida  por  su  patria. 

A  pesar  de  la  correcta  utilización  de  un  esquema  dramático  estructurado  a 
partir  de  una  convencional  división  en  cinco  actos,  Jovellanos  no  resuelve  siem¬ 
pre  con  brillantez  los  problemas  que  acarrea  una  acción  tan  concentrada  en  el 
tiempo  y  el  espacio,  lo  cual  provocó  algunas  críticas  justificadas  por  el  propio  au¬ 
tor.  Su  rígido  y  razonado  respeto  a  la  preceptiva  neoclásica  le  permite  resolver 
adecuadamente  muchos  problemas,  pero  también  le  lleva  a  utilizar  en  demasía 
la  narración  de  hechos  sucedidos  fuera  del  escenario,  lo  cual  resta  intensidad  a  lo 
presentado  directamente  ante  los  espectadores.  Además,  abusa  de  los  parlamen¬ 
tos  destinados  a  realzar  el  aspecto  ideológico  de  la  obra,  a  pesar  de  su  relativa 
eficacia  dramática,  en  detrimento  de  los  que  habrían  mostrado  las  pasiones  que 
sacuden  a  Munuza. 

En  cuando  a  los  personajes,  el  más  ajustado  al  papel  de  héroe  trágico  es  este 
último  (Polt,  1993,  págs.  28-29),  circunstancia  reconocida  por  el  propio  autor 
(1984,  I,  pág.  362).  Frente  a  lo  monolítico  de  Pelayo,  el  traidor  gobernador  se 
muestra  desgarrado  entre  su  ambición  y  su  pasión  amorosa,  al  igual  que  suce¬ 
diera  con  la  Raquel  de  García  de  la  Huerta.  La  inquebrantable  Dosinda  se  re¬ 
siste  a  admitir  dicha  pasión  y  Pelayo  define  así  a  su  antiguo  colaborador  y  ahora 
enemigo: 

Poco  contento  con  haber  vendido  /  la  religión,  las  leyes  y  la  patria  /  al  interés 
soez  de  ser  caudillo  /  de  un  ejército  infiel,  y  muy  soberbio  /  con  un  poder  in¬ 
fame,  conseguido  /  a  fuerza  de  delitos  y  traiciones,  /  queréis  con  este  enlace 
esclarecido  /  cubrir  todo  el  oprobio  que  os  humilla  (III,  7). 

No  obstante,  la  citada  circunstancia  proporciona  ambigüedad  al  personaje, 
que  morirá  por  su  ambición,  apostasía  y  traición,  pero  también  por  su  amor,  que 
le  impide  huir  y  le  enfrenta  inexorablemente  a  un  destino  trágico.  El  resto  de  los 
personajes  son  rectilíneos  en  su  defensa  de  la  patria,  la  reügión  y  el  honor,  aun¬ 
que  en  el  comportamiento  de  Pelayo  se  muestra  este  último  — considera  ofen¬ 
siva  la  idea  de  un  enlace  entre  su  hermana  y  el  apóstata —  como  desencadenante 
dramático  de  su  defensa  simbólica  de  la  patria  y  la  religión. 

La  elegante  sobriedad  de  la  versificación  — romance  endecasílabo  o  he¬ 
roico  con  una  sola  asonancia  por  acto —  da  el  tono  adecuado  a  una  tragedia 
destinada  a  proporcionar  ejemplos  oportunos  de  patriotismo,  al  igual  que  las 
de  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  López  de  Ayala  y  otros.  Su  probable  es¬ 
treno  en  Gijón  (1782)  por  un  grupo  de  aficionados  vinculado  con  el  autor  y 
su  posterior  representación  en  Madrid  (1792)  —coincidiendo  con  la  aparición 
de  una  edición  pirata —  no  nos  permiten,  sin  embargo,  conocer  la  reacción  de 
un  público  probablemente  más  inclinado  a  conmoverse  sentimentalmente  con 
la  suerte  de  los  protagonistas  de  El  delincuente  honrado.  Ambas  obras  perte¬ 
necen,  no  lo  olvidemos,  a  la  primera  etapa  de  un  Jovellanos  que  pronto  tuvo 
que  abandonar  una  creación  dramática  en  la  que,  como  en  todo,  mostró  ri¬ 
gor  y  preparación. 


La  práctica  del  teatro  neoclásico 


535 


7.2.9.  Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos 

La  brillantez  e  importancia  de  la  obra  lírica  de  Nicasio  Álvarez  de  Cienfue¬ 
gos  (1764-1809)  ha  eclipsado  en  parte  su  contribución  al  teatro  de  la  época  (Ca¬ 
rrascosa  Miguel,  1989;  Coughlin,  1988;  Gies,  1988;  Ríos,  1983).  Sus  cuatro  trage¬ 
dias  — Idomeneo  (1792),  La  condesa  de  Castilla  (1798),  La  Zoraida  (1798)  y 
Pitaco  (hacia  1800) —  y  una  comedia  moral  — Las  hermanas  generosas  (s.a.) — 
no  tienen  la  fuerza  innovadora  de  sus  poemas,  pero  no  compartimos  la  severa 
opinión  de  Alcalá  Galiano,  quien  en  1844  afirmó  en  El  Laberinto  que  Álvarez 
de  Cienfuegos  «como  trágico  o  cómico  vale  poco  más  que  nada».  La  «nota  ner¬ 
viosa,  estremecida  y  de  febril  desasosiego»  que  percibió  José  Luis  Cano  en  su  lí¬ 
rica  se  convierte  a  veces  en  un  estilo  declamatorio  y  hasta  retumbante  que  resta 
interés  a  unas  tragedias  situadas,  en  coherencia  con  sus  fechas  y  el  talante  poé¬ 
tico  del  autor,  claramente  en  el  tránsito  hacia  el  Romanticismo.  De  ahí  que  junto 
a  una  temática  ideológica  todavía  propia  de  la  Ilustración  — aunque  en  su  sen¬ 
tido  más  avanzado — ,  la  actitud  de  un  «soñador  aéreo  y  utopista»  — según  le  ca¬ 
lificara  Menéndez  Pelayo —  también  se  traduzca  en  rasgos  algo  distantes  de  una 
sobriedad  clasicista,  «la  serenidad  trágica»,  sólo  respetada  en  los  aspectos  estruc¬ 
turales  de  las  tragedias.  Éstas,  no  obstante,  constituyen  un  conjunto  digno  y  co¬ 
herente  en  múltiples  aspectos  con  su  producción  lírica. 

Las  dos  primeras  tragedias  sólo  tienen  un  relativo  valor  teatral  y  poético, 
aunque  ejemplifican  con  precisión  el  pensamiento  del  autor.  Pitaco,  ambientada 
en  el  mundo  clásico,  fue  escrita  alrededor  de  1800  para  participar,  sin  éxito,  en 
un  concurso  convocado  por  la  Real  Academia  Española7.  No  tenemos  noticias 
de  su  representación.  Una  posible  causa  de  ambas  circunstancias  tal  vez  sea  el 
contenido  ideológico  de  una  tragedia  de  versos  que  a  veces  caen  en  la  mediocri¬ 
dad  y  en  la  que  lo  tremendo  no  siempre  está  desligado  de  lo  trágico.  Pitaco,  el  sa¬ 
bio  convertido  en  monarca,  representa  un  ejemplo  de  prudencia,  justicia,  virtud 
y  clemencia.  Pero  lo  peculiar  de  su  comportamiento  es  que,  además  de  sentirse 
responsable  de  la  felicidad  del  pueblo  que  le  ha  llamado,  admite  ser  juzgado  por 
el  mismo.  Al  final,  renuncia  a  su  cetro  ante  el  temor  de  no  haber  logrado  la  feli¬ 
cidad  de  sus  gobernados,  a  pesar  de  los  rasgos  personales  arriba  indicados  y  de 
haber  combatido  la  ambición  y  el  odio.  El  modelo  de  un  rey  que  basa  su  poder 
en  la  moralidad  de  su  comportamiento  y  en  la  libre  aceptación  de  sus  goberna¬ 
dos  era  coherente  con  las  avanzadas  posturas  políticas  defendidas  por  Álvarez 
de  Cienfuegos  como  ciudadano  y  poeta,  pero  tal  vez  resultaba  demasiado  osado 
para  ser  puesto  en  la  escena  pública. 

Idomeneo  corrió  mejor  suerte,  pues  fue  estrenada  con  éxito  — según  José 
Luis  Cano  (1974) —  en  el  madrileño  teatro  del  Príncipe  en  1792  y  editada  en 
1798.  Esta  obra,  con  rasgos  de  ambientación  romántica  y  una  versificación  muy 
distante  del  clasicismo  de  Cadalso  o  Jovellanos  en  sus  tragedias,  es  una  defensa 
apasionada  de  la  razón  y  la  virtud  encamadas  en  personajes  como  Linceo  y  Polí- 
menes  frente  al  fanatismo,  la  superstición,  la  ambición  y  la  injusticia.  Su  ambien- 


7  Las  cuatro  tragedias  se  pueden  consultar  en  la  edición  de  las  Obras  poéticas ,  Madrid, 
Imprenta  Real,  1816,  vols.  I  y  II.  De  Idomeneo,  Jerry  Johnson  hizo  una  edición  con  nume¬ 
rosas  erratas  en  1981,  págs.  233-300. 
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tación  en  el  mundo  de  la  mitología  clásica,  poco  frecuente  en  la  tragedia  neoclá¬ 
sica  española,  es  el  marco  para  denunciar  la  tiranía  y  la  ambición  de  Sofrónimo. 
Este  sacerdote,  para  conseguir  sus  objetivos  utiliza  hipócritamente  la  supersti¬ 
ción,  lo  cual  provoca  la  desesperación  final  del  monarca  Idomeneo,  quien,  al 
igual  que  Pitaco,  deja  de  considerarse  merecedor  de  la  corona,  aunque  en  esta 
ocasión  sea  tras  reconocer  lo  equivocado  de  su  postura  (III,  XIX).  Tema,  en  lo 
esencial,  ya  repetido  en  las  obras  de  orientación  ilustrada  — hay  una  apasionada 
defensa  de  la  razón  en  el  personaje  de  Linceo — ,  pero  que  en  esta  tragedia  se 
presenta  con  caracteres  más  radicales  en  consonancia  con  el  pensamiento  de 
Álvarez  de  Cienfuegos,  cuyo  tránsito  hacia  el  Romanticismo  es  algo  más  que  de¬ 
clamación  apasionada  y  «amaneramiento»  de  sus  versos. 

En  1798  estrenó,  con  éxito,  en  el  teatro  madrileño  de  los  Caños  del  Peral 
La  Zoraida,  ambientada  en  los  jardines  de  la  Alhambra  durante  el  reinado  de 
Boabdil.  Su  interés  dramático  es  muy  superior  al  de  las  dos  anteriores  y  la  am- 
bientación  claramente  romántica  de  las  noches  de  los  citados  jardines  granadi¬ 
nos,  junto  con  una  historia  de  amor  y  celos  de  final  un  tanto  truculento  y  des¬ 
mesurado  — el  suicidio  de  Zoraida  y  su  amado  Abenamet,  sólo  juntos  tras 
morir  y  escapar  de  la  tiranía  de  Boabdil — ,  favorecerían  el  interés  del  público. 
No  obstante,  la  intensidad  de  esta  pasión  amorosa  no  impide  que  determina¬ 
dos  personajes  como  Almanzor  y  el  sabio  Hacén  manifiesten  la  necesidad  de 
que  la  autoridad  se  guíe  por  la  razón  para  no  caer  en  la  tiranía. 

También  en  1798  Álvarez  de  Cienfuegos  terminó  de  escribir  su  tragedia 
más  conocida,  La  condesa  de  Castilla,  que  no  fue  estrenada  en  Madrid  hasta  el 
23  de  abril  de  1803.  En  esta  obra,  que  apenas  justifica  por  su  calidad  la  popula¬ 
ridad  que  alcanzó,  dramatiza  el  mismo  tema  que  ya  utilizara  Cadalso  para  su 
Sancho  García,  aunque  con  un  enfoque  muy  distinto.  En  la  nueva  versión  el 
protagonismo  pasa  a  doña  Ava,  la  débil  condesa,  enamorada  del  inteligente  y 
moderado  Almanzor,  cuyo  sentimiento  amoroso  no  está  acompañado  de  in¬ 
tenciones  políticas  como  ocurriera  en  la  obra  de  Cadalso.  Álvarez  de  Cienfue¬ 
gos  plantea  el  drama  de  una  condesa  desgarrada  por  dos  fuerzas  contrarias:  su 
amor  y  los  imperativos  de  la  política  belicista  del  despotismo  encarnado  por  su 
hijo  Sancho  García,  lo  cual  nos  remite  a  situaciones  paralelas  ya  vistas  en  otras 
tragedias  del  autor.  La  relativa  exaltación  de  la  pasión  amorosa  y  la  crítica  de 
un  ciego  despotismo  son  las  constantes  de  una  tragedia  que,  al  igual  que  las 
anteriores,  recurre  a  un  final  truculento  — con  los  consabidos  suicidios  alarga¬ 
dos  con  interminables  parlamentos —  e  inverosímil,  como  ya  señalaran  Martí¬ 
nez  de  la  Rosa  y  Menéndez  Pelayo,  quienes  observaron  una  obvia  endeblez  in¬ 
terna  de  los  personajes.  En  esta  ocasión  la  sustitución  de  las  justas  y  virtuosas 
aspiraciones  de  Zoraida  por  las  de  una  condesa  que  experimenta  una  pasión 
irracional  provoca  que  el  trágico  desenlace  se  imponga  sin  dolor.  El  especta¬ 
dor,  no  conmovido  por  un  amor  poco  verosímil  para  ser  trágico,  sólo  se  pudo 
identificar  con  la  suicida  en  su  deseo  de  desaparecer  de  la  escena.  No  obstante, 
el  suicidio  final  de  doña  Ava,  que  en  su  agonía  le  dice  a  Almanzor:  «Por  ti, 
cruel,  desesperada  muero;  /  porque  era  odiarte  mi  deber  y  te  amo»,  consegui¬ 
ría  el  efecto  adecuado  entre  los  espectadores  porque,  no  lo  olvidemos,  Álvarez 
de  Cienfuegos  dio  numerosas  oportunidades  de  lucirse  a  los  representantes  de 
sus  tragedias. 
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En  lo  que  respecta  a  la  «comedia  moral  en  un  acto»  titulada  Las  hermanas 
generosas,  nos  encontramos  ante  una  obra  menor  que  intenta  ejemplificar  dra¬ 
máticamente  las  teorías  ilustradas  acerca  del  matrimonio.  A  pesar  del  talante 
que  distancia  a  Álvarez  de  Cienfuegos  de  Leandro  Fernández  de  Moratín,  el  au¬ 
tor  no  aporta  nada  diferente  a  la  solución  de  equilibrio  propuesta  en  El  sí  de  las 
niñas.  De  nuevo  encontramos  una  defensa  de  la  libre  elección  del  cónyuge  como 
garantía  de  la  estabilidad  y  la  felicidad  en  el  matrimonio,  pero  siempre  subordi¬ 
nándose  al  respeto  absoluto  de  la  autoridad  paterna.  La  rigidez  y  extremada  vir¬ 
tud  de  todos  sus  personajes  hacen  casi  imposible  el  mínimo  de  tensión  dramática 
en  una  obra  que,  como  afirmara  Alcalá  Galiano,  es  «mero  juguete,  y  no  más». 

En  conjunto,  estamos  ante  cuatro  tragedias  neoclásicas  que  obtuvieron  un 
cierto  eco  entre  el  público.  Lo  consiguieron  en  la  medida  en  que  abordaron  con¬ 
flictos  amorosos  centrados  en  la  historia  nacional  y  dejaron  en  un  relativo 
segundo  plano  la  «filosofía»;  fueron  editadas  en  varias  ocasiones  hasta  la  época 
romántica  y  son  un  fiel  exponente  del  pensamiento  de  su  autor,  influido  notable¬ 
mente  por  Quintana  y  el  incipiente  liberalismo  de  la  época.  Esta  circunstancia,  a 
la  que  no  es  ajeno  el  polémico  tránsito  hacia  el  Romanticismo  del  que  ambos  son 
figuras  destacadas,  permite  a  Álvarez  de  Cienfuegos  trasladar  al  ámbito  teatral  su 
defensa  de  la  razón  y  la  virtud  como  leyes  que  deben  regir  el  comportamiento  hu¬ 
mano.  La  nota  diferencial  con  respecto  a  las  tragedias  del  período  del  conde  de 
Aranda  es  un  mayor  radicalismo  en  esta  postura  y,  sobre  todo,  una  defensa  más 
abierta  del  individuo,  portador  a  veces  de  una  pasión  no  ajena  a  la  razón,  frente  a 
una  hasta  entonces  omnipresente  y  monolítica  razón  de  Estado. 

7.2.10.  Manuel  José  Quintana 

La  aportación  de  Manuel  José  Quintana  (1772-1857)  a  la  tragedia  neoclásica 
se  sitúa  en  los  albores  de  un  siglo  en  el  cual  dicho  género  desaparecerá  arras¬ 
trado  por  el  Romanticismo.  No  obstante,  tanto  El  duque  de  Viseo  (1801)  como, 
sobre  todo,  Pelayo  (1805)  son  obras  que  todavía  responden  al  impulso  diecio¬ 
chesco  dado  a  una  tragedia  que,  como  ocurriera  con  Álvarez  de  Cienfuegos,  en 
la  pluma  de  Quintana  será  sensible  a  determinados  aspectos  del  Romanticismo 
liberal  en  el  que  tan  destacado  papel  desempeñó  el  citado  poeta,  periodista  y  po¬ 
lítico  (Dérozier,  1978). 

La  primera  de  sus  tragedias,  El  duque  de  Viseo  — escrita  en  romance  endeca¬ 
sílabo  y  calificada  a  veces  como  «drama» —  alcanzó  un  notable  éxito  desde  su  es¬ 
treno  madrileño  de  1801  en  el  teatro  del  Príncipe,  lo  que  le  permitió  integrarse 
en  los  repertorios  de  la  época.  La  tragedia  es  una  adaptación  bastante  libre  de 
The  Castle  Specter  de  Matthew  Lewis,  obra  popular  en  los  escenarios  ingleses  a 
finales  el  siglo  xvm,  y  tiene  algunos  elementos  en  común  con  la  comedia  del 
mismo  título  de  Lope  de  Vega  (Dérozier,  1978,  págs.  83-111).  A  pesar  de  ajus¬ 
tarse  con  rigor  a  las  normas  neoclásicas,  Quintana  introduce  elementos  novedo¬ 
sos  que,  como  señala  E.  Benítez  Claros,  la  acercan  relativamente  al  drama  ro¬ 
mántico  (1963,  pág.  179).  La  abundancia  de  escenas  sangrientas,  horrorosas  y 
truculentas,  el  aparato  escénico  — sombras,  noche,  calabozo — ,  así  como  un  sen¬ 
timiento  excesivo,  cautivaron  la  atención  de  unos  sorprendidos  espectadores  que 
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estaban  ante  un  auténtico  «drama  de  miedo»,  temáticamente  cercano  a  ciertas 
manifestaciones  de  la  narrativa  popular  de  la  época. 

No  obstante,  la  novedad  que  suponía  El  duque  de  Viseo  también  provocó  el 
rechazo  de  quienes,  como  Martínez  de  la  Rosa  en  su  Poética  (1827),  la  analiza¬ 
ron  desde  una  perspectiva  clasicista 8.  Acusaban  a  Quintana  por  las  inverosimili¬ 
tudes  y  faltas  a  la  verdad  histórica  de  esta  obra  ambientada  en  Portugal,  así 
como  por  utilizar  un  tema  inadecuado,  una  trama  inverosímil,  incidentes  incone¬ 
xos,  situaciones  forzadas  y,  sobre  todo,  sustituir  «lo  trágico  por  lo  horroroso» 
(Palacios  Fernández,  1988,  págs.  199-200).  Rasgos  propios  de  un  autor  que  — al 
buscar  un  asunto  menos  puro,  menos  correcto,  pero  más  vehemente  y  pasio¬ 
nal —  ya  ha  iniciado  su  alejamiento  de  los  moldes  neoclásicos,  y  que  — como  se¬ 
ñala  René  Andioc —  en  esta  obra  expresa  su  liberalismo  al  exponer  «los  desa¬ 
fueros  de  un  usurpador  cuya  tiranía  política  y  amorosa  acaba  en  el  suicidio  del 
protagonista  y  el  triunfo  de  sus  víctimas  ayudadas  por  un  esclavo  negro  que  odia 
a  sus  opresores  blancos»  (1980,  pág.  255).  Como  vemos,  una  intencionalidad  y 
unos  elementos  dramáticos  distantes  ya  de  los  empleados  en  las  tragedias  de  Ca¬ 
dalso  o  Montiano. 

Pelayo  también  obtuvo  un  notable  éxito  de  público  y  crítica  desde  su  estreno 
en  el  madrileño  teatro  de  los  Caños  en  1805,  favorecido  sin  duda  por  la  interpre¬ 
tación  del  célebre  actor  Isidoro  Máiquez  y  las  circunstancias  políticas  de  los  años 
anteriores  y  posteriores  a  la  invasión  francesa.  El  propio  «cantor  del  progreso,  de 
la  libertad  y  de  la  patria»  — según  la  definición  de  Alonso  Cortés —  entendió  las 
razones  de  la  acogida  que  el  público,  a  pesar  de  algunas  críticas  adversas,  le  dis¬ 
pensaba  cuando  en  1821  escribió: 

Pero  todo  lo  cubrió  al  parecer  el  interés  patriótico  del  asunto:  los  sentimientos 
libres  e  independientes  que  animan  la  pieza  desde  el  principio  hasta  el  fin,  y 
su  aplicación  directa  a  la  opresión  y  degradación  que  entonces  humillaban 
nuestra  patria,  ganaron  el  ánimo  de  los  espectadores,  que  vieron  allí  reflejada 
la  indignación  comprimida  en  su  pecho,  y  simpatizaron  en  sus  aplausos  con  la 
intención  política  del  poeta  (pág.  42). 

En  efecto,  el  éxito  de  la  obra  está  muy  relacionado  con  la  justificada  relación 
que  el  espectador  podía  establecer  entre  las  circunstancias  políticas  de  la  España 
de  entonces  y  una  tragedia  donde  Pelayo,  el  protagonista,  ante  la  constatación 
de  que  «no  hay  ya  España,  no  hay  patria»  (I,  V)  se  convierte  en  un  héroe  casi 
contemporáneo  en  busca  de  una  patria  digna  y  libre.  Quintana  anticipa  así  su 
propia  postura  ante  la  invasión  francesa  y,  a  través  de  un  héroe  tan  simbólico 
que  tantas  veces  repite  las  causas  de  la  desgracia  nacional,  hace  un  alegato  final 
contra  la  tiranía: 

Muerto  el  tirano  veis:  ya  no  hay  reposo;  /  siglos  y  siglos  duren  las  contiendas;  / 
y  si  un  pueblo  insolente  allá  algún  día  /  al  carro  de  su  triunfo  atar  intenta  /  la 
nación  que  hoy  libramos,  nuestros  nietos  /  su  independencia  así  fuertes  de- 


8  John  A.  Cook  resume  algunas  críticas  que  aparecieron  en  el  Memorial  Literario  y 
que  juzgaron  la  tragedia  con  dureza.  Véase  1959  (reimp.  1974),  págs.  298-299. 
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fiendan,  /  y  la  alta  gloria  y  libertad  de  España  /  con  vuestro  heroico  ejemplo 
eternas  sean  (V,  V). 

El  liberalismo  del  autor,  pues,  modifica  el  sentido  del  tan  repetido  tema  de  Pe- 
layo  y  su  significación  restauradora  de  la  patria.  La  restauración  es  necesaria,  pero 
para  «fundar  otra  España  y  otra  patria  /  más  grande,  más  feliz  que  la  primera». 

Los  méritos  de  la  obra  no  se  reducen  a  los  motivos  ideológicos  tan  eficaz¬ 
mente  dramatizados  por  Quintana.  El  romance  heroico  del  célebre  autor  de  los 
poemas  patrióticos  en  esta  ocasión  eleva  el  nivel  poético  habitual  en  el  género,  a 
pesar  de  las  acusaciones  vertidas  en  este  sentido  por  el  crítico  del  Diario  de  Ma¬ 
drid  ( cit .  en  Coe,  1935,  pág.  178).  Y,  por  otra  parte,  acierta  al  dar  una  mayor  con¬ 
sistencia  psicológica  a  sus  personajes,  muy  en  especial  a  una  Hormesinda  distinta 
de  las  creadas  por  Jovellanos  o  Nicolás  Fernández  de  Moratín  — cuyas  tragedias 
fueron  tenidas  en  cuenta  por  Quintana  según  indica  en  el  prólogo  de  1805 —  y 
trágicamente  escindida  entre  su  amor  a  Munuza  y  su  condición  de  cristiana  y 
hermana  de  Pelayo.  Situación  que  provoca  la  inserción  de  momentos  patéticos 
junto  con  otros  más  propios  de  la  tragedia  clásica.  Circunstancia  lógica  en  un  au¬ 
tor  que  con  su  habitual  tono  declamatorio  anuncia  el  drama  romántico  — la 
Guerra  de  la  Independencia  frustró  otras  tres  tragedias  de  Quintana  que  habrían 
sido  fundamentales  en  ese  camino —  y  revela  algunas  de  las  más  notables  limita¬ 
ciones  de  un  género  que,  en  su  formulación  originaria,  cada  vez  está  más  desvin¬ 
culado  de  los  gustos  y  necesidades  de  los  espectadores  de  la  época. 

7.2. 1 1 .  María  Rosa  Gálvez 

La  malagueña  María  Rosa  Gálvez  de  Cabrera  (1768-1806)  es,  junto  a  Mar¬ 
garita  Hickey  (1753-1793),  una  de  las  escasas  presencias  femeninas  en  un  mundo 
teatral  abrumadoramente  masculino.  Esta  circunstancia  le  acarrearía  las  previsi¬ 
bles  dificultades  para  asumir  públicamente  la  condición  de  autora  dramática  y 
estrenar  sus  obras.  No  obstante,  la  protección  dispensada  por  su  buen  amigo 
Manuel  Godoy,  el  cual  le  costeó  con  cargo  al  erario  público  la  publicación  de  sus 
Obras  poéticas  (1804,  3  vols.),  y  su  indudable  talento  le  permitieron  crear  una 
obra  de  interés  compuesta  por  poemas  de  circunstancias,  zarzuelas,  comedias, 
tragedias  y  melólogos,  así  como  diversas  traducciones  de  obras  francesas.  Todo 
ello  desde  una  defensa  del  teatro  neoclásico  (véase  Cook,  1959,  págs.  392-402; 
Palacios  Fernández,  1988,  págs.  230-231;  Rudat,  1986),  que  supo  combinar  con 
las  nuevas  corrientes  sentimentales  de  finales  del  siglo  xvm  y  principios  del  xrx. 
Téngase  en  cuenta  que  la  mayor  parte  de  sus  obras  se  publicaron  o  representa¬ 
ron  entre  1800  y  1806,  coincidiendo  significativamente  con  el  apogeo  político  de 
Manuel  Godoy. 

En  el  campo  de  los  géneros  que  nos  ocupan  en  el  presente  capítulo,  María 
Rosa  Gálvez  es  autora  de  seis  tragedias  originales  en  verso  — Florinda  (1804), 
Blanca  de  Rossi  (1804),  Ammán  (1804),  Zinda  (1804),  Alí-Bek  (1801)  y  La  deli¬ 
rante  (1804) —  y  cinco  comedias  — El  egoísta  (1804),  Los  figurones  literarios 
(1804),  La  familia  a  la  moda  (1804),  Las  esclavas  amazonas  o  Hermanos  descu¬ 
biertos  por  un  acaso  de  amor  (1805)  y  Un  loco  hace  ciento  (1801),  esta  última  en 
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un  acto.  Una  extensa  producción,  cuya  publicación  y  parcial  representación  se 
da  en  un  escaso  margen  de  tiempo,  aunque  presumiblemente  algunas  de  las 
obras  estuvieran  redactadas  con  anterioridad. 

Esta  producción  se  puede  calificar  de  irregular.  Ya  en  su  momento  Quintana 
alabó  la  capacidad  poética,  el  estilo  claro  y  la  versificación  fluida  de  la  autora, 
pero  también  es  fácil  percibir  algunas  desmesuras,  desarreglos  e  influencias  tanto 
del  teatro  popular  como  de  la  comedia  sentimental  que  la  distancian  de  los  cáno¬ 
nes  neoclásicos.  Hay,  por  lo  tanto,  una  relativa  contradicción  entre  sus  postula¬ 
dos  teóricos  puestos  de  manifiesto  en  los  distintos  prólogos  y  advertencias  de  sus 
ediciones  y  unas  obras,  sobre  todo  las  tragedias,  que  muestran  la  difícil  viabilidad 
del  Neoclasicismo  a  principios  del  siglo  xix. 

Aunque,  como  afirma  la  autora,  «atrevimiento  es  en  mi  sexo,  en  estas  des¬ 
graciadas  circunstancias  de  nuestro  teatro,  ofrecer  a  la  pública  censura  una  colec¬ 
ción  de  tragedias»  (Advertencia  a  las  Obras  poéticas ,  vol.  II),  no  duda  a  la  hora 
de  escribir,  con  más  voluntad  que  acierto,  una  colección  de  tragedias  que  tuvie¬ 
ron  escasa  fortuna.  Podemos  dejar  fuera  de  esta  categoría  obras  como  Zinda.  Su 
ambientación  en  el  Congo  e  inicio  con,  nada  menos,  que  un  blanco  a  punto  de 
ser  metido  en  una  hoguera  a  manos  de  los  negros  ya  nos  indican  que  estamos  en 
unos  parámetros  alejados  de  la  tragedia  neoclásica.  Safo ,  calificada  como 
«drama  trágico  en  un  acto»,  se  aproxima  al  modelo  del  melólogo,  aunque  le  falte 
el  componente  musical  que  sí  está  presente  en  Saúl,  completando  así  la  autora 
una  obra  que  se  extiende  a  todos  los  géneros  de  prestigio  de  la  época. 

En  cuanto  a  las  tragedias  propiamente  dichas,  según  la  clasificación  de  la  pro¬ 
pia  autora,  las  hay  difícilmente  asimilables  al  modelo  neoclásico.  La  delirante,  am¬ 
bientada  en  Inglaterra,  se  encuentra  más  cerca  de  la  temática  de  la  narrativa  senti¬ 
mental  de  la  época,  aunque  se  le  intente  dar  un  barniz  dramático.  Florinda,  a  pesar 
de  estar  ambientada  como  tantas  otras  en  los  tiempos  de  Pelayo,  muestra  las  gra¬ 
ves  carencias  para  la  tragedia  de  una  autora  poéticamente  vulgar,  aunque  no  me¬ 
diocre,  incapaz  de  condensar  trágicamente  la  acción  y  siempre  dispuesta  a  acumu¬ 
lar  versos  grandilocuentes,  pasiones  desatadas  y  detalles  que  acercan  la  obra  al 
modelo  de  la  comedia  heroica.  Ammán  no  supera  este  nivel  y  Blanca  de  Rossi  ya 
se  sitúa  en  el  camino  del  drama  romántico,  incluyendo  incluso  buena  parte  de  los 
tópicos  románticos  en  la  ambientación  de  las  escenas.  Los  mismos  también  están 
presentes  en  Alí-Bek,  neoclásica  en  su  estructura,  pero  ajena  a  cualquier  noción 
de  sobriedad  y  repleta  de  asesinatos,  venganzas  y  pasiones  desatadas. 

¿Por  qué  defiende,  pues,  la  autora  la  necesidad  de  escribir  tragedias  neoclási¬ 
cas?  Probablemente,  por  la  noción  de  prestigio  que  tendría  un  género  al  que,  ofi¬ 
cialmente,  todavía  no  se  le  había  dado  una  alternativa  aceptada  en  los  ambientes 
literarios  a  los  que  se  intentaba  incorporar  esta  autora  cortesana.  Lo  convencio¬ 
nal  y  repetitivo  de  sus  escritos  teóricos  — ya  desprovistos  de  la  carga  polémica  de 
otras  defensas  anteriores  del  Neoclasicismo —  entra  en  contradicción  con  una 
creación  en  la  que  la  tragedia  se  ve  acosada  por  nuevos  géneros,  todavía  no  per¬ 
filados  como  tales  hasta  el  punto  de  imponerse  al  que,  por  tradición  clásica,  con¬ 
servaba  un  indudable  prestigio  en  determinados  sectores. 

Más  afortunada  es  la  contribución  de  María  Rosa  Gálvez  a  la  comedia.  El 
egoísta,  comedia  sentimental  ambientada  en  Inglaterra,  es  sorprendente,  por  su 
calidad  e  interés.  Un  loco  hace  ciento  es  en  realidad  un  fin  de  fiesta  pensado  para 
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completar  la  representación  de  Alí-Bek  y  centrado  en  la  sátira  de  los  petimetres 
siguiendo  unas  directrices  cercanas  a  las  de  Tomás  de  Iriarte.  Fue  estrenada  en 
el  teatro  del  Príncipe  en  1801  y  posteriormente  refundida  como  ópera.  La  nota 
cómica  y  la  finalidad  educativa  son  los  elementos  dominantes  en  La  familia  mo¬ 
derna,  estrenada  en  1805  y  repuesta  en  varias  ocasiones.  También  en  el  mismo 
año  estrenó  Las  esclavas  amazonas  o  Hermanos  descubiertos  por  un  acaso  de 
amor,  basada  en  el  tan  frecuente  por  entonces  tema  del  reconocimiento. 

La  única  comedia  verdaderamente  neoclásica  y  de  interés  de  María  Rosa 
Gálvez  es  Los  figurones  literarios,  que  también  se  estrenó  en  1805.  Esta  ligera  y 
divertida  obra  se  sitúa  en  la  línea  de  la  crítica  teatral  de  Moratín  en  La  comedia 
nueva.  Según  D.  Whitaker,  ese  paralelismo  — ya  señalado  por  Cook  y  Alborg — 
no  impide  que  la  comedia  de  María  Rosa  Gálvez  sea  original  (Whitaker,  1988). 
Ambas  coinciden  cuando  se  refieren  vagamente  a  la  reforma  teatral,  pero  María 
Rosa  Gálvez  incorpora  las  técnicas  de  la  caricatura  al  exagerar  los  caracteres  que 
sustentan  su  tesis  reformista,  y  da  un  mayor  protagonismo  a  los  papeles  femeni¬ 
nos.  El  resultado  es  una  comedia  entretenida  que,  un  tanto  al  margen  del  núcleo 
argumental,  plantea  una  crítica  del  teatro  popular,  las  impropiedades  del  len¬ 
guaje  y  las  incorrectas  traducciones,  verdadera  obsesión  esta  última  de  la  autora. 
No  alcanza  la  profundidad  crítica  de  la  de  Moratín,  pero  demuestra  que  por  este 
camino  María  Rosa  Gálvez  podría  haber  encontrado  una  línea  más  adecuada  a 
sus  verdaderas  posibilidades. 

Al  igual  que  el  don  Eleuterio  moratiniano  o  el  don  Esdrújulo  de  su  comedia, 
María  Rosa  Gálvez  tuvo  el  defecto  de  escribir  demasiadas  obras  en  poco  tiempo 
y  sin  seleccionar  adecuadamente  los  géneros.  Junto  a  algunos  momentos  brillan¬ 
tes,  encontramos  otros  muchos  donde  su  pluma  va  demasiado  deprisa,  alejada  de 
la  moderación  que  se  le  supone  a  una  autora  neoclásica.  Pero  no  olvidemos  que  a 
partir  de  1808  los  caminos  para  la  comedia  y  la  tragedia  neoclásicas  ya  estaban 
prácticamente  cerrados  y  se  inicia  una  época  de  búsquedas,  y  de  «confusiones», 
como  las  padecidas  por  la  inquieta  y  un  tanto  bachillera  María  Rosa  Gálvez. 


7.3 

El  teatro  de  Tomás  de  Iriarte 

7.3.1.  Connaturalización  y  realismo 

El  famoso  fabulista  Tomás  de  Iriarte  (1750-1791)  era  en  su  tiempo  un  cono¬ 
cido  traductor  de  obras  teatrales  francesas  — entre  otras  la  comedia  El  filósofo 
casado  de  Destouches  y  la  tragedia  El  huérfano  de  China  de  Voltaire — ,  y  en  su 
procedimiento  para  la  traducción  se  da  un  curioso  anticipo  de  los  aspectos  más 
innovadores  y  memorables  de  su  teatro  original.  Me  refiero  a  la  técnica  que 
Iriarte  llama  connaturalización  (1773),  que  viene  a  ser  una  españolización  tan 
completa,  que  no  solamente  por  la  locución  y  la  versificación  parece  la  obra  ha- 
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berse  compuesto  originalmente  en  español,  sino  que  por  todo  su  contenido  se 
connaturaliza  con  España  y  la  literatura  española;  pues  el  segundo  autor,  más 
bien  que  traductor,  de  la  pieza  le  cambia  el  lugar  de  la  acción  a  Madrid  u  otra  ciu¬ 
dad  española  (en  el  caso  de  temas  europeos  modernos),  vuelve  a  bautizar  a  los 
personajes  con  nombres  españoles,  reemplaza  las  costumbres  extranjeras  aludi¬ 
das  en  el  texto  original  con  otras  españolas,  etc.  Ahora  bien:  es  esta  nota  local  y 
en  potencia  realista  la  que  se  desenvolvería  plenamente  en  obras  originales  iriar- 
tianas,  como  la  comedia  Hacer  que  hacemos,  la  escena  trágica  unipersonal  o  me- 
lólogo  Guzmán  el  Bueno,  la  zarzuela  en  un  acto  Donde  menos  se  piensa  salta  la 
liebre,  el  sainete  La  librería,  y  mucho  más  notablemente  en  las  tres  deliciosas  co¬ 
medias  en  tres  actos  El  señorito  mimado,  La  señorita  malcriada  y  El  don  de  gentes 
o  La  habanera.  Ya  Menéndez  Pelayo  tomó  nota  de  esta  evolución  hacia  un  teatro 
realista  moderno,  pues  decía  que  en  estas  tres  últimas  obras  de  Iriarte  se  trataba 
de  «la  comedia  de  Moliere  cayendo  en  manos  [...]  más  burguesas»  (s.a.,  pág.  33 
— la  cursiva  es  nuestra).  Y  tanto  es  esto  así,  que  cabe  aplicarle  ya  a  la  comedia 
iriartiana  lo  que  Larra  escribiría  sobre  la  del  sucesor  de  Tomás  en  el  teatro  de 
costumbres,  Leandro  Lernández  de  Moratín:  esto  es,  que  su  obra  «es  una  verda¬ 
dera  comedia  de  época,  en  una  palabra,  de  circunstancias  enteramente  locales, 
destinada  a  servir  de  documento  histórico  o  de  modelo  literario»  (1944,  pág.  384). 

Quiere  decirse  que  no  se  entenderían  las  comedias  de  Iriarte  sino  interpre¬ 
tándolas  de  acuerdo  con  el  contexto  humano  en  que  se  inspiraron.  Pero  una  cosa 
aun  más  de  época,  aun  más  dieciochesca,  es  el  hecho  de  que  tampoco  se  com¬ 
prende  a  los  personajes  principales  de  la  comedia  iriartiana  sino  examinándolos 
en  términos  de  su  contexto  humano,  o  sea,  las  circunstancias  que  han  pesado  de 
modo  inmediato  en  la  formación  del  carácter  de  cada  uno  de  ellos.  El  primer  es¬ 
critor  español  del  siglo  xvm  en  haber  enfocado  a  su  personaje  como  producto 
de  las  circunstancias  físico-humanas  que  la  suerte  le  depara  fue  Isla,  quien  en 
este  sentido  fue  influido  por  la  teoría  determinista  implícita  en  la  filosofía  sensa- 
cionista  de  Locke,  según  puede  verse  en  la  Introducción  a  la  edición  por  Sebold 
del  Fray  Gerundio.  Moratín  escribirá  un  prólogo  para  una  nueva  edición  de  Fray 
Gerundio,  mas  Iriarte  se  le  anticipará  en  emular  la  técnica  chuica  de  Isla  «docu¬ 
mentando»  minuciosamente  las  circunstancias  ambientales  que  han  influido  so¬ 
bre  la  psicología  de  los  protagonistas  de  sus  comedias. 


7.3.2.  Hacer  que  hacemos  y  La  librería 

El  señorito  mimado  (1787)  y  La  señorita  malcriada  (1788)  son  los  mejores  o 
más  cómodos  ejemplos  para  ilustrar  el  realismo  de  Iriarte,  porque  son  comedias 
casi  gemelas  y  puede  por  tanto  hacerse  un  estudio  un  poco  detenido  de  ambas  al 
mismo  tiempo.  Mas,  antes  que  pasemos  a  tratar  de  estas  obras,  será  iluminador 
dedicar  algunas  líneas  a  otras  tres  obras  significativas  para  la  comprensión  de  la 
trayectoria  teatral  del  comediógrafo  realista  Iriarte.  Me  refiero  a  Hacer  que  ha¬ 
cemos  (1770),  su  primera  comedia;  La  librería  (hacia  1780),  comedia  de  costum¬ 
bres  populares  o  «drama  en  un  acto»,  y  El  don  de  gentes  o  La  habanera  (1790), 
su  última  comedia. 

A  la  par  que  ha  pesado  mucho  la  filosofía  de  Locke  en  el  nacimiento  del  rea- 
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lismo  moderno,  tiene  que  tomarse  en  cuenta  el  hecho  de  que  ya  en  la  comedia 
de  la  Antigüedad  se  acusaba  una  tendencia  realista  a  cultivar  temas  ajustados  a 
las  circunstancias  de  la  mayoría  de  los  espectadores  o  lectores,  porque  en  ese  gé¬ 
nero  se  representaban  las  vidas  de  personas  que  hoy  llamaríamos  privadas  o  bur¬ 
guesas.  Es  más:  primero  Horacio  y  más  tarde  otros  preceptistas  como  Boileau 
darían  consejos  sobre  el  mejor  modo  de  lograr  tal  verosimilitud  de  clase  media. 
Esto  lo  tiene  Horacio  por  tan  importante,  que  lo  expresa  como  una  orden:  «Res- 
picere  exemplar  vitae  morumque  jubebo  /  doctum  imitatorem,  et  veras  hiñe  du- 
cere  voces  (El  sabio  imitador  con  gran  desvelo  /  ha  de  atender,  si  observa  mi 
mandato,  /  a  la  naturaleza,  que  el  modelo  /  es  de  la  humana  vida  y  moral  trato;  / 
de  cuyo  original  salga  una  copia  /  con  la  expresión  más  verdadera  y  propia)» 
(trad.  de  Iriarte,  1805a,  IV,  pág.  44).  El  mismo  precepto  realista  lo  reitera  Boi¬ 
leau  insistiendo  en  la  necesidad  de  estudiar  la  Corte  y  la  ciudad,  ambas  ricas  en 
modelos  utilizables:  «Étudiez  la  cour  et  connaissez  la  ville;  /  Tune  et  l’autre  est 
toujours  en  modeles  fertile»  ( L’Art poétique,  canto  III,  w.  391-392).  Y  Tomás  de 
Iriarte  descubre  su  conocimiento  de  este  aspecto  de  la  preceptiva  clásica  y  neo¬ 
clásica  a  partir  del  prólogo  de  su  primera  comedia:  «El  carácter  que  se  pretende 
ridiculizar  en  el  Hacer  que  hacemos  es  uno  de  los  más  comunes  en  la  Corte,  y  de 
los  que  pueden  cansar  menos  al  auditorio  por  la  variedad  de  escenas  a  que  da 
motivo  el  genio  de  un  fachenda,  como  hoy  dicen,  que  ya  pasa  de  activo  a  atrope¬ 
llado»  (1770,  pág.  6). 

El  fachenda  es  don  Gil,  el  personaje  principal  de  Hacer  que  hacemos,  un 
«fingenegocios»  tan  empeñado  en  darse  importancia  por  el  crecido  número  de 
asuntos  de  la  primera  importancia  de  los  que  quiere  causar  la  impresión  de  estar 
ocupado,  que  ni  tiene  tiempo  para  conversar  con  su  novia  y  el  padre  de  ésta  so¬ 
bre  su  proyectada  boda  y  así  pierde  un  excelente  partido.  Quiere  decirse  que 
Hacer  que  hacemos  es  una  clásica  comedia  de  tesis  psicológica  en  la  que  se  ana¬ 
liza  un  tipo  humano  aberrante  o  figurón,  como  se  decía  en  el  Siglo  de  Oro.  El 
examen  de  varias  acotaciones  escénicas  y  algún  parlamento  revela  en  seguida  el 
extraordinario  realismo  de  la  obra,  el  cual  representa  un  notable  avance  sobre  el 
realismo  clásico  a  lo  Horacio,  y  lo  que  va  del  uno  al  otro  — la  modernidad —  hay 
que  atribuirlo  a  la  filosofía  sensacionista  observacional  tan  importante  para  el 
entendimiento  de  las  letras  setecentistas  de  todos  los  países  de  Occidente.  Tan 
notable  es  el  realismo  de  algunas  de  las  acotaciones  de  Hacer  que  hacemos ,  que 
podrían  tomarse  por  trozos  de  novela  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xix.  Para  va¬ 
lorar  debidamente  la  innovación  que  tales  acotaciones  significan,  habría  que  re¬ 
cordar  a  la  vez  que  los  dramaturgos  españoles  del  Siglo  de  Oro  sólo  muy  rara 
vez  incluían  alguna  acotación  escuetísima  en  sus  obras  (la  mayor  parte  de  las  que 
se  encuentran  en  comedias  aureoseculares  tales  como  las  conocemos  hoy,  las  in¬ 
sertaron  de  su  cosecha  Hartzenbusch  y  otros  editores  del  xix). 

Lo  más  interesante  acaso  de  La  librería  es  otro  ejemplo  de  autocrítica  incor¬ 
porada  a  la  misma  res  dramática:  uno  de  los  tres  pretendientes  no  favorecidos 
por  El  Librero  para  marido  de  su  sobrina  Feliciana  es  el  poeta  don  Roque,  y 
junto  con  los  otros  pretendientes  despedidos,  él  planea  su  desquite  contra  el 
dueño  de  la  librería:  «Lo  más  que  yo  puedo  hacer,  si  están  ustedes  contra  el  amo 
de  ella  — dice — ,  es  sacar  al  teatro  en  el  primer  sainete  que  haga  un  librero  tan 
impertinente  como  él»  (1805d,  pág.  330).  La  crítica  tradicional  ha  solido  mirar  a 
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Iriarte  y  al  gran  sainetero  Ramón  de  la  Cruz  como  pertenecientes  a  facciones 
teatrales  inalterablemente  opuestas;  mas  la  polémica,  tan  desenfrenada  a  lo 
largo  del  siglo  xvni,  no  es  la  mejor  óptica  para  una  pesquisa  de  las  letras  de 
aquel  entonces,  porque  la  inquina  de  unos  literatos  para  con  otros  nos  ciega  para 
ver  la  realidad  literaria.  Tanto  la  escuela  cómica  neoclásica  de  Iriarte  y  los  Mora- 
tines  como  la  popular  de  Cruz  estaban  dedicadas  a  la  documentación  y  dramati- 
zación  de  las  costumbres  de  todos  los  días,  y  ni  aun  en  esas  técnicas  que  implica 
la  voz  escuda  diferían  esencialmente  (abajo  se  señala  que  una  fuente  importante 
para  El  señorito  mimado  de  Iriarte  es  el  sainete  El  hijito  de  vecino  de  Cruz;  y 
otro  sainete  de  éste,  El  viejo  burlado,  es  una  fuente  muy  iluminativa  para  El  sí  de 
las  niñas  de  Moratín  hijo).  En  fin,  aunque  en  su  portadilla,  en  la  edición  de  1805, 
por  la  que  citamos,  se  denomina  esta  piececilla  de  costumbres  como  «drama  en 
un  acto»  (pág.  281),  su  mismo  autor  nos  dice  que  es  un  sainete  mediante  el  ya  ci¬ 
tado  chiste  de  la  duplicación  interior  de  su  sainete  dentro  de  su  sainete  (y  de 
nuevo  la  insinuación  de  la  alusión  a  la  ficción  dentro  de  la  ficción  es  que  la  más 
amplia  de  esas  esferas  ficticias  tal  vez  sea  tan  real  como  nuestro  mundo). 

Pero  este  sainete  iriartiano  se  diferencia  en  un  aspecto  interesante  de  los  de 
Ramón  de  la  Cruz  y  Juan  Ignacio  González  del  Castillo;  pues  estos  maestros  del 
género  escriben  sus  sainetes  en  verso,  mientras  que  Iriarte  escribe  el  suyo  en 
prosa,  para  lo  que  parece  haber  tenido  en  cuenta  la  preferencia  por  la  prosa  de 
muy  conocidos  autores  aureoseculares  de  piezas  de  costumbres  muy  semejantes 
a  los  sainetes  (Lope  de  Rueda  compuso  todos  sus  pasos  en  prosa,  y  Cervantes 
escribió  seis  de  sus  ocho  entremeses  en  prosa).  La  prosa  debió  de  parecerle  a 
Iriarte  la  forma  expresiva  más  propia  para  comerciantes  humildes  y  otras  gentes 
de  su  misma  clase;  y  en  el  siglo  xix,  al  incorporarse  el  entremés  o  sainete  a  la  es¬ 
tructura  del  drama  principal,  en  lugar  de  representarse  durante  los  intervalos  en¬ 
tre  los  actos  —pienso,  por  ejemplo,  en  las  escenas  iniciales  de  las  jornadas  I,  II, 
III  y  V  de  Don  Alvaro  o  la  fuerza  del  sino,  del  duque  de  Rivas — ,  el  medio  de  ex¬ 
presión  que  sirve  a  los  plebeyos  que  se  presentan  en  dichas  escenas  costumbris¬ 
tas  es  una  vez  más  la  prosa;  pues  no  por  llamarse  romántico  el  drama  a  partir  del 
decenio  de  1830  deja  de  encerrar  a  la  vez  muchos  elementos  realistas. 

Es  encantador  el  lenguaje  popular  y  natural  que  Iriarte  pone  en  boca  de  los 
personajes  realistas  de  La  librería;  son  muy  pintorescos  los  tres  insufribles  preten¬ 
dientes  rechazados  por  Feliciana  y  al  fin  por  su  tío;  es  molestamente  convincen¬ 
te  el  retrato  de  la  tía  Nicolasa,  «vieja  de  mala  condición»  y  esposa  del  Librero 
(1805d,  pág.  283).  Tiene  su  atractivo  a  la  par  Fermín,  «mancebo  del  Librero  y 
amante  de  Feliciana;  mozo  honrado  y  hábil»  ( Ibíd .),  a  quien  muy  injustamente  se 
despide  debido  a  la  ambición  de  la  tía  Nicolasa,  que  quiere  un  sobrino  más  prós¬ 
pero.  Fermín  —por  fin,  reconocido  como  futuro  esposo  de  Feliciana—  es  el  típico 
personaje  a  un  mismo  tiempo  realista  e  idealizado  que  los  literatos  reformistas  de 
la  Ilustración  humanitaria  y  sentimental  utilizan  para  arrancamos  alguna  lágrima 
a  favor  del  socorro  que  debe  prestarse  a  los  pobres  que  la  naturaleza  ha  dotado 
de  excepcionales  talentos.  Mas  donde  se  ve  quizá  mejor  el  realismo  de  La  librería 
es  en  la  descripción  de  este  negocio,  que  se  da  tanto  en  acotaciones  como  en  par¬ 
lamentos,  por  ejemplo:  «El  teatro  representa  una  librería  con  mostrador  a  la  calle, 
una  mesa  con  recado  de  escribir,  sobre  la  cual  habrá  un  montón  de  libros,  algunos 
de  ellos  en  el  suelo  y  sembrados  por  las  sillas»  [...]  El  Librero:  «Señor  don  Isidro,  a 
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las  librerías  se  viene  por  libros,  no  a  destruir  la  hacienda  del  pobre  librero  ni  a 
despedir  a  los  que  llegan  a  comprar.  Señor  don  Silvestre,  el  mostrador  de  mi 
tienda  me  ha  costado  mi  dinero.  Si  usted  quiere  partir  leña,  tome  una  hacha,  y  al 
monte.  Señor  don  Roque,  ni  es  este  paraje  destinado  para  escribir  coplas,  ni  es  ra¬ 
zón  mancharle  a  uno  de  tinta  las  alhajas  de  su  casa.  Desde  hoy  en  adelante  cono¬ 
ceré  lo  que  sacamos  los  libreros  de  consentir  en  nuestras  tiendas  a  gente  sin  ocu¬ 
pación.  Desengáñense  ustedes:  las  librerías  no  son  cafés  ni  casas  de  juego,  donde 
hay  licencia  de  gritar  y  hacer  apuestas,  sino  concurrencias  propias  de  las  pocas 
personas  que  hay  eruditas  y  sabias»  (Ibíd.,  págs.  285, 331-332). 


7.3.3.  El  don  de  gentes  o  La  habanera 

El  don  de  gentes  o  La  habanera  (escrito  en  1790,  pero  no  publicado  hasta 
1805)  es,  por  así  decirlo,  una  comedia  de  tesis  psicológica  positiva,  con  figurón 
admirable.  No  se  trata  aquí  de  la  corrección  de  un  defecto  moral,  sino  de  la  exal¬ 
tación  de  un  carácter  femenino  que  resulta  perfecto  por  sus  destacadas  virtudes; 
y  se  logra  tal  exaltación  recurriendo,  no  a  la  seca  reflexión  moral,  sino  a  la  fuerza 
de  encanto  que  posee  Rosaba.  Ella  es  noble,  juiciosa,  independiente,  alegre, 
afectuosa,  afable  con  todos,  modesta,  epítome  de  los  más  loables  rasgos  femeni¬ 
nos;  sin  excepción,  los  demás  personajes  la  quieren.  Viajando  dicha  dama  de  dis¬ 
tinción  de  Cuba  a  España,  en  compañía  de  su  tío,  naufraga  el  barco  cerca  de 
Sanlúcar  de  Barrameda,  donde  tiene  lugar  la  acción  de  la  pieza.  El  tío  se  ahoga 
en  el  mar;  ella  es  salvada  por  un  marinero,  pero  queda  sin  equipaje  ni  dinero 
para  continuar  su  viaje  a  Madrid,  donde  tiene  un  primo  a  quien  la  ha  recomen¬ 
dado  su  difunto  padre.  Rosaba  se  ve  así  obligada  a  colocarse  de  sirvienta  en  casa 
de  don  Alberto,  un  honrado  caballero  viudo  de  Sanlúcar.  Tanto  éste  como  su 
hijo,  don  Leandro,  cuya  boda  con  otra  dama  estaba  ya  arreglada,  aspiran  a  la 
mano  de  la  ilustre  huérfana  aun  antes  de  informarse  sobre  su  verdadera  catego¬ 
ría  social.  Rosaba  se  ha  enamorado  de  don  Leandro,  pero  aplaza  la  revelación  de 
su  identidad  hasta  probar  la  sinceridad  del  afecto  del  caballero  joven.  El  barón 
de  Sotobebo,  el  absurdo  primo  a  quien  venía  Rosaba  recomendada,  se  halla  por 
casuabdad  de  viaje  en  Sanlúcar,  y  así  participa  en  la  acción  sin  saber  tampoco  al 
principio  que  tiene  delante  a  su  prima  en  la  persona  de  la  hermosa  criada. 

En  El  don  de  gentes  se  dan  numerosos  ejemplos  del  reabsmo  minucioso  que 
hemos  señalado  en  las  dos  comedias  comentadas  anteriormente.  Mas  en  la  pre¬ 
sente  obra  se  dan  a  la  par  ejemplos  de  otro  realismo  más  específicamente  ajus¬ 
tado  al  ambiente  dieciochesco  e  ilustrado.  «Vendrá  conmigo  al  estanque  — in¬ 
siste  la  viuda  moza  doña  Elena,  hablando  con  su  galán — .  Yo  me  muero  por  la 
pesca.»  No  habla  una  pescadora  de  las  que  aparecían  a  menudo  en  la  comedia 
aureosecular,  ni  se  trata  de  una  actividad  impuesta  por  la  necesidad  económica 
(como  se  ve  por  la  forma  coquetona  en  que  se  expresa  la  viudita),  sino  de  una  de 
las  típicas  diversiones  rústicas  de  las  damas  elegantes  del  xvm,  quienes,  influidas 
por  las  ideas  rousseaunianas,  se  vestían  como  campesinas,  tejían  cestas,  ordeña¬ 
ban  vacas  lavadas  y  perfumadas  e  imitaban  en  el  estilo  de  sus  casas  de  campo  el 
de  las  humildes  viviendas  de  los  labradores. 

En  el  setecientos  las  nuevas  ciencias  basadas  en  el  escrutinio  directo  de  la  na- 


546 


7.  El  teatro  del  siglo  XVIII  (III) 


turaleza  tienen  tanto  hechizo  como  la  poesía  para  los  frecuentadores  de  los  salo¬ 
nes  elegantes;  los  aristócratas  y  los  comerciantes  adinerados  se  hacen  coleccio¬ 
nistas  de  especímenes  científicos,  para  lo  cual  instalan  en  sus  casas  gabinetes  de 
historia  natural,  y  el  barón  de  Sotobello  es  uno  de  estos  elegantes  aficionados  a 
la  ciencia  ilustrada,  que,  a  la  vez,  refleja  el  interés  por  el  nuevo  turismo,  estimu¬ 
lado  en  parte  por  libros  de  viajes  como  los  de  Antonio  Ponz  y  del  que  se  había 
hablado  antes  en  las  obras  de  Cadalso  y  otros  ensayistas. 

7.3.4.  El  señorito  mimado  y  La  señorita  malcriada 

Los  personajes  de  Isla  e  Iriarte,  como  el  picaro  clásico,  están  casi  desprovis¬ 
tos  de  voluntad;  son  juguetes  del  destino,  pero  con  la  diferencia  de  que  su  «des¬ 
tino»  no  radica  ya  en  el  nexo  de  conceptos  morales  y  metafísicos  contrarrefor- 
mistas  más  o  menos  abstractos  que  constituían  el  del  picaro,  sino  que  consiste  en 
el  conjunto  de  las  impresiones  indelebles  que  su  medio  humano  y  físico  imprime 
directamente  en  sus  psiques. 

Todas  las  circunstancias  de  Mariano,  protagonista  de  El  señorito  mimado 
— su  edad,  el  ser  huérfano  de  padre,  el  carácter  de  su  madre,  la  ausencia  de  su 
tío,  los  malos  maestros,  los  malos  compañeros,  el  ser  naturalmente  dócil,  etc. — , 
se  juntan  para  echarle  a  perder.  Cuando  «aún  no  tema  cuatro  años  /  ese  chico», 
su  tío,  a  quien  su  difunto  progenitor  había  encargado  su  educación  nombrándole 
tutor  suyo,  partió  a  desempeñar  un  cargo  en  Indias;  y  la  ausencia  del  tutor  que 
no  se  creía  durase  más  de  cinco  años  se  fue  prolongando  hasta  «quince  largos», 
durante  los  que  pasó  a  la  madre  la  tutoría.  Doña  Dominga,  que  mima  a  su  hijo 
en  todo,  buscó  otro  ayo  y  otros  maestros  para  sustituir  a  los  «hábiles»,  «severos», 
y  «formales»  que  el  primer  tutor  había  traído,  y  dio  con  unos  «descuidados,  /  o 
necios,  o  aduladores  /  que  la  estaban  engañando»;  y  al  chico  tales  preceptores  le 
dejaron  «temoso,  afeminado,  /  superficial,  insolente,  /  enemigo  del  trabajo;  /  in¬ 
capaz  de  sujetarse  /  a  seguir  por  ningún  ramo  /  una  carrera  decente»  (w.  81-121, 
237-268).  No  solamente  no  aprende  nada  de  latín,  francés,  equitación,  baile,  mú¬ 
sica,  esgrima,  dibujo,  ni  «otros  estudios  abstractos»  en  que  se  le  intenta  instruir 
(w.  89,  92,  280-282,  294-302),  sino  que  en  el  siglo  en  que  todos  los  escritores 
desde  Feijoo  hasta  Cadalso  han  insistido  en  lo  infundado  de  tan  vulgares  supers¬ 
ticiones,  el  señorito  Mariano  cree  en  los  duendes  y  la  alquimia  (w.  375-376, 440- 
445).  Tan  mal  formado  por  la  perjudicial  atmósfera  de  que  su  madre  medio 
tonta  y  mimadora  le  ha  rodeado  en  casa,  es  natural  que  Mariano  conúence  tam¬ 
bién  «desde  muy  temprano»  a  regirse  por  un  círculo  creciente  de  influencias  aún 
más  nocivas:  unos  «amigotes»  que  le  habitúan  «a  frecuentar  las  insignes  /  aulas 
de  Cupido  y  Baco,  /  y  otras  tertulias  /  perfumadas  del  cigarro»,  así  como  «el  trato  / 
de  la  célebre  señora  /  doña  Mónica  de  Castro,  /  en  cuya  mansión  se  pasan  /  los 
más  divertidos  ratos»  (w.  313-337). 

Desde  este  momento,  a  lo  largo  de  toda  la  obra,  se  le  recuerda  al  lector,  con 
una  serie  de  alusiones  muy  claras,  que  el  carácter  de  Mariano  obedece  a  su  «mala 
educación»,  o  sea,  a  la  totalidad  de  las  influencias  ambientales  que  han  venido  a 
dejar  su  impronta  en  él.  Don  Alfonso,  padre  de  Flora,  no  había  sospechado  que 
tan  noble  joven  «anduviese  distraído,  /  cercado  de  amigos  falsos,  /  de  locos,  de  es- 


El  teatro  de  Tomás  de  Inarte 


547 


tafadores»  (vv.  647-649  — la  cursiva  es  nuestra);  y  el  mismo  Mariano  confiesa  que 
«me  va  muy  bien  con  la  gente  /  del  bronce»  (w.  895-896).  El  tío,  refiriéndose  a  la 
influencia  de  Ménica  y  quienes  frecuentan  la  casa  de  ésta,  comenta  en  tono  iró¬ 
nico:  «Su  escuela  es  famosa  escuela  /  de  mocedad»  (w.  1.500-1.501).  Mariano,  ha¬ 
blando  con  don  Cristóbal,  explica  cómo  vino  a  firmar  contrato  matrimonial  con 
Mónica:  «Fue  después  de  una  merienda  espléndida.  Los  amigos  /  que  alborota¬ 
ban  la  mesa,  /  me  levantaron  de  cascos  /  [...]  si  usted,  tío  mío,  /  [...]  se  viera  /  como 
yo,  metido  en  broma  /  y  aturdida  la  cabeza  /  con  los  brindis,  echaría  /  — no  digo 
una  firma —  treinta»  (vv.  1.882-1.910).  No  es  por  tanto  Mariano,  sino  los  circuns¬ 
tantes  — el  medio  del  personaje —  los  que  firman  el  contrato. 

Convencida  doña  Dominga  de  que  se  arreglará  todo  con  tal  que  la  justicia 
venga  por  Mónica,  se  reitera,  en  sus  palabras,  aunque  desde  otro  punto  de  vista, 
la  idea  de  que  son  las  todopoderosas  circunstancias  las  que  han  determinado  los 
actos  de  Mariano:  «No  tendría  ya  Mariano  /  malas  compañías,  juego,  /  deudas,  ni 
otros  lastimosos  /  peligros  en  que  hoy  le  veo»  (w.  2.901-2.904).  Flora  ve  en 
su  novio  «un  mozo  acostumbrado  /  al  trato  hbre  y  grosero  /  de  gente  indigna» 
(w.  2.909-2.911).  Con  alguna  de  las  alusiones  a  la  ilación  entre  el  medio  de  Ma¬ 
riano  y  su  conducta  casi  se  insinúa  que  se  trata  de  una  determinación  irreversi¬ 
ble.  «Cuando  el  árbol  /  es  tierno  — comenta  don  Cristóbal — ,  se  le  endereza.  /  Al 
enhornar  se  hacen  tuertos  /  los  panes.  Vasija  nueva  /  conserva  siempre  el  olor  / 
de  lo  que  se  ha  echado  en  ella»  (w.  1.951-1.956). 

Las  voces  más  utilizadas  por  Isla  para  resumir  el  carácter  de  Fray  Gerundio 
son  dócil  y  sus  sinónimos,  y  debido  a  su  docilidad  el  predicador  es  cada  vez  más 
inexorablemente  regido  por  su  medio  desfavorable.  La  docilidad  y  la  indecisión 
de  Mariano  permiten  que  las  circunstancias  le  afecten  de  modo  idéntico.  Se  ilus¬ 
tra  tal  docilidad  cuando  la  simplona  de  doña  Dominga  excusa  el  comporta¬ 
miento  de  Mariano  en  cierta  ocasión  porque  «como  criatura  y  dócil,  /  incurrió  en 
una  flaqueza  /  perdonable»  (w.  2.011-2.013).  Se  prueba  la  intención  determinista 
de  Iriarte  al  explicar  la  conducta  de  Mariano  consultando  los  apuntes  del  autor 
para  la  obra:  «Lo  que  se  imprime  en  la  tierna  edad,  dura  siempre»  (BN, 
ms.  7.922/12).  Don  Cristóbal  expresa  la  esperanza  de  que  aislando  a  su  sobrino 
de  ciertas  influencias  sea  posible  reformarlo,  pero  habría  que  preguntar  si  hom¬ 
bre  de  semejante  psicología  no  daría,  en  cualquier  ciudad  o  provincia,  con  otros 
influjos  iguales.  Flora  le  rechaza,  pensando  al  parecer  que  así  sucedería. 

Se  repite  este  esquema  determinista  en  La  señorita  malcriada,  en  el  carácter 
de  Pepita.  La  primera  circunstancia  que  puede  haber  llevado  a  la  determinación 
del  genio  voluntarioso  de  Pepita  es  el  temperamento  de  su  difunta  madre,  muy 
exagerada  «en  lo  seria,  /  en  lo  encogida,  celosa  /  y  amiga  de  tomar  cuentas  /  que 
fue»  (w.  2.478-2.481).  No  sabemos  qué  edad  tendría  Pepita  al  morírsele  tan  anti¬ 
pática  progenitora,  mas  es  fácil  imaginarse  a  tan  briosa  muchacha  rebelándose 
ya  en  sus  años  más  tiernos  contra  tan  irascible  inquisidora,  afirmando  su  impe¬ 
tuosidad  con  cada  rebeldía.  En  años  posteriores  la  falta  de  su  madre  (recuérdese 
la  ausencia  del  padre  de  Mariano)  permite  que  Pepita  dé  rienda  suelta  a  sus  in¬ 
clinaciones;  e  «hija  de  padre  por  fin»  (v.  739),  la  graciosa  joven  entre  petimetra  y 
maja  se  adapta  maravillosamente  al  «buen  humor  y  buena  vida»  (v.  187)  de  don 
Gonzalo,  su  padre  juerguista  y  despreocupado.  Éste  la  anima  a  seguir  la  moda 
de  la  regocijada  y  libre  sociedad  madrileña,  actuando  en  las  funciones  teatrales 
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que  se  organizan  en  las  casas  elegantes  y  participando  en  cualquier  otra  diver¬ 
sión  que  le  llame  la  atención.  «Que  Pepita  se  divierta  /  — dice  don  Gonzalo — 
cuando  la  diere  la  gana;  /  que  baile,  que  represente,  /  que  juegue,  que  entre  y  que 
salga;  /  que  aprenda  trato  de  mundo  /  en  una  tertulia  diaria,  /  y  se  porte  como  to¬ 
das  /  las  que  en  Madrid  hacen  raya»  (w.  261-268).  Quiere  decirse  que  Pepita  se 
va  a  moldear  por  cuanto  ve  a  su  alrededor,  y  a  la  vez  se  revela  en  estos  versos  el 
procedimiento  más  importante  de  Iriarte  para  crear  sus  personajes.  Se  ha  de  ba¬ 
sar  el  carácter  de  cada  personaje  dramático  en  la  reunión  de  numerosos  datos  de 
observación  sobre  diferentes  individuos  reales  de  la  misma  especie:  «y  se  porte 
como  todas  /  las  que  en  Madrid  hacen  raya».  Técnica  realista  tan  moderna  (toda¬ 
vía  hoy  vigente)  procede  en  un  principio  de  la  aplicación  en  el  setecientos  del  lla¬ 
mado  procedimiento  de  la  «imitación  de  lo  universal»,  de  derivación  aristotélica, 
a  la  nueva  novela  y  comedia  de  costumbres,  así  como  a  la  recreación  en  éstas  de 
realidades,  no  ya  épicas  y  fantásticas,  sino  concretas,  cotidianas,  existentes. 

Queda  claro  que  para  el  carácter  de  Mariano  el  mismo  Iriarte  ha  ido  a  los  ga¬ 
ritos  «perfumados  del  cigarro»,  donde  ha  observado  en  detalle  a  muchos  jugado¬ 
res  reales;  pero  tal  señorito  ofrece  a  la  vez  la  particularidad  de  ilustrar  al  mismo 
tiempo  la  transición  entre  la  manera  antigua  de  «imitar  lo  universal»  y  la  nueva: 
porque,  en  sus  notas,  el  autor  dice:  «En  el  carácter  del  hijo  [de  doña  Dominga] 
entran  todos  los  vicios  que  hay  esparcidos  en  caracteres  de  varias  comedias,  cua¬ 
les  son  los  del  jugador,  del  malgastador,  del  supersticioso,  ignorante  y  preocu¬ 
pado,  ignorante,  etc.»  (BN,  ms.  7.922/12).  Es  que,  antes  del  siglo  xvm,  al  crear  un 
nuevo  personaje,  el  escritor  solía  buscar  sus  modelos  principalmente  en  los  habi¬ 
tantes  ficticios  de  epopeyas,  tragedias,  comedias  o  novelas  anteriores.  La  «imita¬ 
ción  de  lo  universal»  en  aquel  tiempo  no  significaba  las  más  de  las  veces  sino  la 
reunión  de  lo  más  utilizable  que  se  hallase  esparcido  en  diversos  libros,  salvo  en 
el  de  la  naturaleza.  De  ahí  que  la  literatura  anterior  al  primer  gran  siglo  de  la  ob¬ 
servación  — el  xvm —  fuese  por  la  mayor  parte  una  literatura  de  convención. 

Por  contraste,  la  influencia  del  medio  real  («local»,  al  decir  de  Larra)  sobre 
Pepita  se  explica  en  la  forma  siguiente:  Don  Eugenio  opina  «que  en  ella  /  no  son 
nativas  las  faltas,  /  que  todas  son  adquiridas  /  y  ya  casi  involuntarias;  /  y  que  capri¬ 
chos,  errores,  /  vivezas,  extravagancias  /  por  hábito  se  contraen,  /  no  por  índole  vi¬ 
ciada»  (w.  539-546).  Si  la  docilidad  de  Mariano  es  lo  que  le  lleva  a  copiar  los  ma¬ 
los  modelos  de  que  siempre  se  halla  rodeado,  el  «corazón  benigno»  (v.  549)  de 
Pepita  parece  ser  el  que  le  permite  fiarse  de  todos  los  que  quieren  influirla  para 
mal.  Se  nos  recuerda  que  tales  influjos  son  los  decisivos  cuando  Pepita  repite  dó¬ 
cilmente  una  de  las  lecciones  que  le  ha  dado  doña  Ambrosia,  su  vecina  y  su 
maestra  en  lo  que  entonces  se  llamaba  marcialidad:  «Yo  tendré  mis  tertulianos.  / 
Entre  ellos  no  es  regular  /  me  falten  aficionados;  /  y  tomaré  mis  medidas  /  para 
no  descontentarlos.  /  Manejándonos  con  maña,  /  [...]  a  los  que  a  solas  /  trate  con 
más  agasajo,  /  pondré  en  público  mal  gesto;  /  y  también  será  del  caso  /  reñirles...  y 
aun  hacer  que  me  reconvengan  /  sobre  lo  mal  que  los  trato»  (w.  3.162-3.178). 

De  la  larga  definición  de  la  marcialidad  puesta  en  boca  de  cierta  «ninfa»,  per¬ 
sonaje  de  la  Óptica  del  cortejo  (1774)  de  Manuel  Antonio  Ramírez  y  Góngora,  sa¬ 
camos  los  pormenores  que  se  reflejan  más  claramente  en  la  personalidad  de  Pe¬ 
pita:  «Marcialidad  es  hablar  con  desenfado,  tratar  a  todos  con  libertad  y  desechar 
los  melindres  de  lo  honesto  [...]  Tratamos  gentes  y  nos  comerciamos  con  frecuen- 
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cia  y  marcialidad,  conocemos  los  ardides  de  los  hombres,  y  aun  en  tal  disposición 
los  barajamos,  que  aun  ellos  no  se  entienden  con  nosotras  [...]  La  marcialidad 
(basa  fundamental  de  la  majeza)  es  hacer  cada  una  lo  que  le  acomoda,  vivimos 
conforme  nuestra  voluntad  [...]  motéjannos  algunos  hipocritones  necios  de  resuel¬ 
tas,  descaradas  e  hijas  de  una  mala  educación,  porque  hablamos  con  despejo  en 
las  visitas,  tratamos  con  farsantes  en  los  estrados  y  defendemos  los  ajamientos» 
(s.a.,  págs.  23-26).  No  solamente  parecen  estar  anticipados  en  estas  líneas  el  carác¬ 
ter,  la  educación  y  las  costumbres  de  Pepita,  sino  que  en  las  últimas  citadas  incluso 
parecen  estar  previstos  otros  personajes  de  La  señorita  malcriada ,  como  don  Eu¬ 
genio  y  doña  Clara  («hipocritones»)  y  el  marqués  de  Fontecalda  (un  «farsante» 
frecuentador  de  «estrados»),  así  como  ciertas  situaciones  de  la  comedia  de  Iriarte. 
La  Óptica  del  cortejo  podría  considerarse  como  una  de  las  posibles  fuentes  para 
La  señorita  malcriada,  mas  su  interés  como  tal  es  lo  de  menos. 

El  paralelo  no  depende  principalmente  de  una  deuda  de  la  obra  de  Iriarte 
con  la  de  Ramírez,  sino  del  hecho  de  que  los  trozos  citados  de  ambas  se  basan  en 
el  mismo  aspecto  de  la  realidad  dieciochesca  española;  y  así  más  bien  que  indicio 
de  un  enlace  literario,  tal  semejanza  es  prueba  de  la  historicidad  o  realismo  do¬ 
cumental  de  las  costumbres  atribuidas  a  Pepita,  así  como  del  ambiente  por  el 
que  Iriarte  nos  la  muestra  circundada  y  motivada.  He  aquí  una  clarísima  prueba 
del  procedimiento  iriartiano  de  documentarse  sobre  tipos  reales  como  primer 
paso  hacia  la  creación  de  los  personajes.  El  valor  «documental»  de  las  costum¬ 
bres  atribuidas  a  Mariano  se  confirma  de  modo  semejante  confrontándolas  con 
las  de  los  sujetos  reales  que  el  periodista  dieciochesco  José  Clavijo  y  Fajardo  des¬ 
cribe  en  El  Pensador  (Madrid,  1762-1767),  en  su  artículo  Vida  ociosa  de  algunos 
caballeros  (II,  págs.  157-182). 

Tal  «documentación»  es  imprescindible  para  la  nueva  especie  de  tesis  có¬ 
mica  referente  a  las  costumbres  de  un  lugar  y  momento  determinados,  mas  con 
ella  también  gana  mucho  el  interés  humano  de  la  comedia:  el  personaje  Pepita, 
por  ejemplo,  constituye  la  primera  ocasión  en  que  aparece  en  la  literatura  espa¬ 
ñola  una  señorita  frívola  de  gran  mundo  con  todas  sus  graciosas  faltas  y  el  aire 
seductor  de  su  soberbia  y  voluntariedad.  Parece  ya  muy  decimonónica  esta  fi¬ 
gura,  que  muy  bien  podría  ser  personaje  de  ciertos  cuadros  de  costumbres  de 
Mesonero  y  Larra,  de  ciertas  comedias  de  Bretón  de  los  Herreros  y  Adelardo 
López  de  Ayala,  o  de  ciertas  novelas  de  Valera,  Galdós,  Palacio  Valdés,  etc. 

Al  lado  de  su  valor  intrínseco  como  retrato  de  un  tipo  psicológico  todavía 
universalmente  reconocible,  el  carácter  de  doña  Dominga,  madre  del  «señorito 
malcriado»,  tiene  el  extraordinario  interés  de  representar  precisamente  la  misma 
clase  de  inepto  ser  femenino  en  el  que  con  la  edad  acabaría  convirtiéndose  Pe¬ 
pita,  protagonista  de  La  señorita  malcriada,  merced  también  en  su  caso  a  la  mala 
educación;  y  he  aquí  el  aspecto  tal  vez  más  curioso  de  la  técnica  unitaria  que  pro¬ 
duce  la  innegable  relación  de  pareja  que  existe  entre  las  dos  comedias  estudiadas 
aquí:  el  más  importante  de  los  personajes  secundarios  de  cada  comedia  (la  madre 
en  El  señorito  mimado  y  el  padre  en  La  señorita  malcriada )  es  la  vera  efigie  de  lo 
que,  «por  sus  pecados»  y  con  los  años,  llegará  a  ser  el  protagonista  de  la  otra.  El 
propio  don  Gonzalo  se  retrata  subrayando  en  su  carácter  la  misma  inclinación  ju¬ 
venil  a  los  jolgorios  y  el  despilfarro  que  caracteriza  a  Mariano:  «El  mismo  soy,  a 
Dios  gracias,  /  hoy  que  el  que  era  a  los  veinte  años.  /  Hay  envidiosos  que  rabian  / 
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de  verme  siempre  de  fiesta;  /  pero  de  aquí  no  me  sacan  /  [...]  teniendo  renta  so¬ 
brada  /  para  reírme  de  todos.  /  [...]  Mira,  yo  soy  un  perdido  /  que  en  dos  días  mal¬ 
gastara  /  mi  caudal.  Le  tengo  en  manos  /  del  señor  [don  Eugenio],  puesto  a  ganan¬ 
cias,  /  y  parte  liberalmente  /  conmigo  cuantas  ventajas  le  produce  en  Cataluña  /  la 
fábrica  celebrada  /  de  que  es  dueño  [...]  /  y  tengo  mi  capital  /  asegurado»  ( Seño¬ 
rita ,  w.  182-191;  591-602);  y  el  hortelano  de  don  Gonzalo  dice  de  él  que  «anda  / 
divirtió  como  un  mozo»  (w.  154-155).  Como  Mariano,  don  Gonzalo  se  dedica 
con  devoción  al  juego  (v.  234);  y  no  le  importa  cómo  se  cuide  a  su  hija  y  su  casa 
con  tal  de  que  no  se  le  moleste  con  los  detalles  (w.  393-409);  y  cuando  se  quiere 
hablarle  en  serio  sobre  los  desórdenes  de  su  casa,  quiere  escaparse  al  monte  con 
su  escopeta  (w.  1.304-1.328).  Don  Gonzalo  también  se  parece  en  estos  últimos 
aspectos  a  la  escapista  doña  Dominga.  Aunque  doña  Ambrosia  no  es  embustera 
de  oficio,  vive  de  los  dispendios  de  don  Gonzalo,  de  igual  modo  que  doña  Mónica 
vive  de  los  de  Mariano:  cada  una  de  estas  aventureras,  debido  a  la  mal  conside¬ 
rada  generosidad  de  su  vecino,  tiene  mesa,  diversiones  y  coche  gratuitos. 

Por  la  misma  forma  de  las  descripciones  que  hace  de  personajes  cómicos 
(frases  cortas,  palabras  sueltas,  meras  listas  de  características)  se  descubre  que 
ellas  se  han  basado  directamente  en  unos  apuntes  — ya  sea  escritos,  ya  sola¬ 
mente  mentales —  sobre  la  vida  real.  Al  mismo  tiempo  se  confirma  esta  fuente  y 
técnica  por  el  hecho  de  que  el  antecedente  autobiográfico  contenido  en  la  epís¬ 
tola  III  se  caracteriza  por  el  mismísimo  estilo  de  las  descripciones  de  las  come¬ 
dias.  El  propio  Iriarte  no  es  desde  luego  sino  uno  de  los  elegantes  y  frecuentado¬ 
res  de  la  vida  alegre  a  lo  siglo  xvm  en  cuyos  patrones  él  ha  basado  los  perfiles  de 
sus  personajes  ficticios.  Los  aspectos  en  los  que  los  «apuntes»  relativos  a  éstos  se 
apartan  de  los  rasgos  enumerados  en  la  autodescripción  del  autor  sirven  para  es¬ 
tablecer  como  dato  inconcuso  la  existencia  de  esos  otros  modelos  reales.  René 
Andioc  dice  que  no  sabría  «apprécier  avec  assez  de  précision  le  degré  de  réa- 
lisme  du  personnage  de  D.  Gonzalo»  (1970,  pág.  535),  mas  un  cotejo  de  la  citada 
epístola  con  los  textos  teatrales  no  dejan  lugar  a  dudas  sobre  tal  realismo.  Por  la 
extensión  del  autorretrato  de  don  Gonzalo  y  por  su  notable  detallismo,  se  su¬ 
giere  a  la  vez  el  refinamiento  que  el  mozo  envejecido  ha  ido  introduciendo  en  la 
ciencia  de  las  juergas,  y  esta  descripción  de  las  costumbres  de  los  ociosos  acomo¬ 
dados  es  a  la  vez  uno  de  los  muchos  elementos  de  alta  comedia  ya  casi  decimo¬ 
nónica  que  las  dos  piezas  contienen. 


7.4 

El  teatro  de  Leandro  Fernández  de  Moratín 

7.4.1.  El  viejo  y  la  niña 

A  pesar  de  sus  cinco  comedias  escasas,  a  las  que  se  deben  agregar  dos  adap¬ 
taciones  de  Moliere,  Leandro  Moratín  (1760-1828)  no  ha  dejado  nunca  de  ser 
tenido  —con  Ramón  de  la  Cruz—  por  el  dramaturgo  más  importante  de  su 
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tiempo,  incluso  entre  los  historiadores  de  la  literatura  que  consideraban  el  Neo¬ 
clasicismo  como  infiel  a  una  «tradición»  nacional,  entre  ellos  el  maestro  Menén- 
dez  Pelayo,  a  quien  se  deben  los  más  sentidos  elogios  que  se  han  otorgado  en 
particular  a  La  comedia  nueva  y  El  sí  de  las  niñas.  En  cambio,  los  autores  más 
fecundos  y  globalmente  más  populares  de  la  segunda  mitad  del  xviii,  los  Corne¬ 
lias,  Zavalas,  Valladares,  Rodríguez  de  Arellano  y  otros,  han  caído  en  un  olvido 
casi  completo,  fuera  de  los  círculos  de  especialistas  de  aquella  centuria,  los  cua¬ 
les,  con  sobrada  razón  por  supuesto,  los  consideran  ya  tan  representativos  como 
los  supervivientes.  Tal  vez  no  sea  absolutamente  un  desconocido  para  el  público 
culto  un  Luciano  Francisco  Comella  por  haber  tenido  la  desgracia  — o  la 
suerte... —  de  ser  elegido  con  algunos  más  como  blanco  de  la  sátira  moratiniana 
en  La  comedia  nueva ,  pero  me  parece  totalmente  injusto  el  atribuir  a  Leandro, 
es  decir,  a  un  solo  individuo  y  una  sola  obra  — cuyo  estreno,  por  otra  parte,  no 
tuvo  apenas  incidencia  en  las  preferencias  del  gran  público —  la  responsabilidad 
de  un  desprestigio,  quién  sabe  si  provisional,  que  indudablemente  procede  de 
otras  causas:  eterno  y  nunca  bien  resuelto  problema  de  la  supervivencia  o  desa¬ 
parición  (y  resurrección  eventual)  de  una  obra  de  arte,  que  no  depende  exclusi¬ 
vamente  de  sus  cualidades  estéticas  tenidas  por  objetivas  e  intemporales.  Por 
otra  parte,  la  valoración  del  teatro  de  Moratín  ha  sido  indirectamente  falseada 
por  una  comparación  implícita  con  el  teatro  del  Siglo  de  Oro,  en  particular  cal¬ 
deroniano,  considerado  estética  e  ideológicamente  modélico,  y  por  la  consi¬ 
guiente  incomprensión  de  la  actitud  moratiniana,  crítica  sin  dejar  de  ser  admira¬ 
tiva,  y  por  muchos  ilustrados  compartida,  frente  a  dicho  teatro,  el  cual,  a  pesar 
de  su  prestigio,  interesaba  menos  al  público  que  los  nuevos  géneros  de  moda  en 
los  últimos  decenios  de  la  decimoctava  centuria.  Y  por  último,  si  bien  fue  el  tea¬ 
tro  moratiniano,  como  el  llamado  en  rigor  neoclásico,  un  teatro  relativamente 
minoritario,  no  siempre  fue  teatro  de  minorías,  ya  que  una  obra  maestra  como 
El  sí  de  las  niñas,  por  ejemplo,  obtuvo  el  mayor  éxito  de  aquel  medio  siglo,  si 
nos  atenemos  a  la  regularidad  de  sus  importantes  entradas  al  número  de  sesio¬ 
nes  seguidas,  mayor  incluso  que  el  de  las  más  aplaudidas  comedias  de  magia,  y 
más  generalmente,  «de  teatro»,  pues  el  cese  de  sus  representaciones  después  de 
veintiséis  días  sólo  fue  debido  al  obligado  cierre  de  los  teatros  por  sobrevenir  la 
Cuaresma,  lo  cual  demuestra  por  otra  parte  que  la  acusación  de  impopularidad 
lanzada  contra  la  fórmula  dramática  que  ilustraba  dicha  obra  tiene  menos  fun¬ 
damento  de  lo  que  parece,  al  menos  en  este  caso. 

Escrita  por  los  mismos  años  en  que  Iriarte  abría  la  senda  de  la  nueva  drama¬ 
turgia  con  El  señorito  mimado  y  La  señorita  malcriada,  la  primera  comedia  de 
Leandro,  El  viejo  y  la  niña,  en  tres  actos  y  en  verso,  ya  concluida  antes  del  viaje 
del  autor  a  Francia  en  enero  de  1787,  no  se  pudo  representar  hasta  el  22  de 
mayo  de  1790  en  el  teatro  madrileño  del  Príncipe  debido  a  la  desconfianza  de 
los  cómicos,  poco  acostumbrados  a  poner  en  cartel  obras  de  este  tipo,  es  decir, 
provistas  de  un  enredo  sencillo  y  un  argumento  realista  y  verosímil  no  muy 
acorde  con  las  preferencias  de  la  mayoría  del  público,  aunque  también  causaron 
parte  de  este  retraso  varios  contratiempos  debidos  a  la  censura  eclesiástica  y  al 
reparto  de  papeles:  durante  la  temporada  de  1786-1787  destacan  en  efecto  entre 
las  más  aplaudidas  tres  comedias  de  magia  «veteranas»  pero  siempre  de  actuali¬ 
dad,  El  mágico  de  Salerno  de  Salvo  y  Vela,  Don  Juan  de  Espina  en  Milán  de  Ca- 
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ñizares  y  El  mágico  Brancanelo,  de  autor  hasta  hoy  desconocido;  varias  come¬ 
dias  histórico-militares,  también  «de  teatro»,  según  decían  entonces,  esto  es,  con 
importante  puesta  en  escena  y  lances  aparatosos,  como  la  segunda  parte  del  cé¬ 
lebre  Carlos  XII  rey  de  Suecia  de  Zavala  y  Zamora,  La  conquista  de  Mequinenza 
por  los  Pardos  de  Aragón  de  Laviano,  a  las  cuales  se  puede  agregar  El  tirano  de 
Hungría,  aunque  trata  de  la  vida  de  Santa  Isabel,  y  varias  «comedias  de  música»; 
en  la  temporada  siguiente  se  ilustran  también  distintas  comedias  de  magia, 
Marta  la  Romarantina  de  Cañizares,  El  mágico  Fineo  de  Laviano,  la  tercera 
parte  de  El  mágico  de  Salerno  y  Don  Juan  de  Espina  en  Madrid;  destacan  otras 
comedias  de  teatro,  como  El  mayor  valor  del  mundo  por  una  mujer  vencido  de 
Concha;  entre  las  nuevas  se  representan  con  mucho  éxito  La  destrucción  de  Sa- 
gunto  de  Zavala  y  Zamora,  la  tercera  parte  de  Carlos  XII  del  mismo,  El  vencido 
vencedor  y  godo  rey  Leovigildo  de  Laviano,  El  honor  más  combatido  y  cruelda¬ 
des  de  Nerón,  «comedia  nueva  o  tragedia  española»  de  Concha,  y  la  ópera  El 
barbero  de  Sevilla,  con  libreto  español  y  música  de  Paisiello.  Como  se  ve,  ni  una 
sola  comedia  «sencilla»  ha  conseguido  atraer  verdaderamente  al  público  madri¬ 
leño  en  aquellas  dos  temporadas;  por  fin,  en  septiembre  de  1788  se  va  a  repre¬ 
sentar  con  buenas  recaudaciones  y  durante  nueve  días  seguidos  El  señorito  mi¬ 
mado  de  Tomás  de  Iriarte,  cuyo  éxito  moderado  debió  de  alentar  al  autor  de  El 
viejo  y  la  niña,  estrenada,  como  queda  dicho,  dos  años  después. 

En  esta  obra  trata  Moratín  un  tema  de  actualidad  que  va  a  ser  el  dominante 
en  su  producción  dramática,  exceptuando  La  comedia  nueva:  el  de  las  presiones 
ejercidas  sobre  las  jóvenes  casaderas  en  asuntos  matrimoniales  y  la  educación 
que  las  predispone  a  conformarse  con  la  autoridad  de  los  padres.  Isabel,  enga¬ 
ñada  por  su  tutor  que  le  ha  dado  la  falsa  noticia  del  reciente  casamiento  de  don 
Juan,  a  quien  la  unía  un  amor  correspondido,  se  conforma,  despechada,  con  to¬ 
mar  por  esposo  a  don  Roque,  del  comercio  de  Cádiz,  anciano  varias  veces  viudo, 
suspicaz  y  de  ruin  carácter.  El  azar  de  los  negocios  hace  que  venga  don  Juan  a 
casa  de  don  Roque,  y  los  dos  jóvenes  se  enteran  demasiado  tarde  del  engaño,  te¬ 
niendo  Isabel  que  luchar  consigo  misma  y  con  su  infeliz  amante  para  no  trans¬ 
gredir  las  leyes  del  matrimonio.  El  anciano,  que  sospecha  lo  que  sucede,  acaba 
por  obligar  a  su  esposa  a  fingir  desamor  a  don  Juan  y  a  despedirlo.  Éste  resuelve 
entonces  marcharse  a  las  Indias,  e  Isabel,  ayudada  por  su  cuñada  Beatriz,  consi¬ 
gue  que  el  terco  don  Roque  consienta  en  dejarla  ingresar  en  un  convento. 

Han  pensado  algunos  que  detrás  de  la  figura  de  Isabel  se  ocultaba  Sabina 
Conti,  primer  amor  infantil  de  don  Leandro,  que  hacia  1780  casó  con  Juan  Bau¬ 
tista  Conti,  literato  italiano  anúgo  de  los  Moratines,  y  esto  podría  explicar  en 
cierta  medida  la  tonalidad  marcadamente  dramática  de  varias  escenas  y  del  de¬ 
senlace  de  esta  comedia  así  como  la  desacostumbrada  vehemencia  con  que  com¬ 
padeció  el  comediógrafo  novel,  en  su  respuesta  a  la  crítica  de  un  tal  Fulgencio 
del  Soto  Cristóbal  Cladera,  según  se  viene  afirmando — ,  la  «suerte  de  aquella 
desgraciada» 9.  Lo  cierto  es  que,  como  advierte  Lázaro  Carreter,  es  «la  más  atre¬ 
vida  en  su  planteamiento  y  por  tanto  la  de  más  difícil  resolución».  Años  más 


9  Leandro  Fernández  de  Moratín,  1973,  pág.  118.  El  artículo  de  «Fulgencio  de  Soto» 
se  publicó  en  el  Correo  de  Madrid  de  19  de  junio  de  1790;  la  respuesta  de  Moratín  en  el 
mismo  periódico,  el  3  y  el  7  de  julio. 
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tarde,  se  resolvería  un  problema  análogo  de  manera  más  optimista  en  El  sí  de  las 
niFias,  pero  en  este  último  caso  — y  la  diferencia  es  fundamental  para  la  época — 
la  niña  aún  no  se  ha  casado. 

Varios  críticos  contemporáneos  observaron  a  raíz  del  estreno  o  en  los  años 
sucesivos  que  uno  de  los  méritos  de  la  comedia  era  la  representación  de  una  pa¬ 
sión  que,  a  pesar  de  su  intensidad  juvenil,  queda  ya  que  no  vencida,  sí  al  menos 
lo  suficientemente  bien  contenida  como  para  no  degenerar  en  el  clásico  adulte¬ 
rio,  en  beneficio  de  la  moral  conyugal  y  social.  Moratín  citaba  gustoso  una  carta 
del  escritor  francés  Florian  en  la  que  éste  alababa  la  decencia  con  que  el  come¬ 
diógrafo  supo  llevar  a  las  tablas  un  tema  tan  delicado;  el  censor  Diez  González 
escribía  aquel  mismo  año  de  1790  que  la  joven  Isabel  «está  apasionada  por  otro, 
pero  que  vence  su  pasión  para  que  triunfe  su  virtud»  (censura  de  El  viejo  y  la 
niña,  Biblioteca  Municipal,  Madrid,  ms.  1-91-5);  más  tarde,  muerto  ya  el  autor, 
recordaba  Juan  de  Dios  Gil  de  Lara  que  en  El  viejo  y  la  niña  se  «presentó  la  fe 
conyugal  triunfante  de  los  atractivos  del  primer  amor  que  tanto  imperio  tiene  en 
el  corazón  humano»  {Juicio  acerca  de  D.  Leandro  Fernández  de  Moratín,  BN, 
ms.  19.627);  para  los  tres  contemporáneos,  pues,  la  resistencia  opuesta  por  Isabel 
a  su  impulso  amoroso,  a  su  naturaleza,  digamos,  constituye  un  elemento  funda¬ 
mental  de  la  obra,  o,  mejor  dicho,  de  su  moraleja.  Pero  esa  virtud  de  la  joven  se 
nos  presenta  expuesta  a  peligrar  y  por  ende  excepcional:  «¡Ay,  querida  de  mis 
ojos!  /  ¿Quién  te  ha  dado  tal  esfuerzo?»  Estos  versos  son  sintomáticamente  los 
últimos  que  pronuncia  don  Juan  en  el  mismo  acto  segundo  en  que  Isabel  excla¬ 
maba  por  su  parte:  «¡Oh  virtud!  ¡Oh  dolorosa  /  virtud!»  El  calificativo  suena  en 
cierta  medida  como  un  aviso  por  parte  del  autor  deseoso  de  demostrar,  según 
Diez  González,  «lo  arriesgados  que  son  los  casamientos  desiguales  que  sólo  se 
hacen  por  interés,  para  que  esto  sirva  de  escarmiento  y  se  eviten  en  adelante»,  o 
cuando  menos  para  sugerir  que  la  autoridad  del  padre  (o  del  tutor)  y  también  la 
del  marido  pueden  ser  contraproducentes  si  no  se  acompañan  con  la  debida  pru¬ 
dencia  en  casos  semejantes.  Por  ello  se  comprende  perfectamente  que  «Fulgen¬ 
cio  del  Soto»  censurase  en  la  prensa  la  «inmoderada  pasión  que  conserva  Isabel 
a  D.  Juan  y  el  poco  rubor  con  que  se  la  manifiesta,  estando  ya  casada  con  otro 
aunque  sea  contra  su  gusto»,  pues  ésta  debió  de  ser  la  reacción  de  buena  parte 
del  público  madrileño;  por  algo  sintió  Moratín  la  necesidad  de  justificar  deteni¬ 
damente  en  su  respuesta  a  Cladera  la  actitud  de  su  heroína  insistiendo  en  que 
ella  no  infringe  nunca,  a  pesar  de  su  defraudado  amor,  las  «leyes  del  honor  y  las 
obligaciones  que  su  nuevo  estado  la  impuso».  De  manera  que  si  don  Leandro  y 
Cladera  se  atienen  a  unos  mismos  principios,  los  separa  la  diferencia  esencial  de 
que  éste,  al  escribir:  «aunque  sea  contra  su  gusto»,  rechaza  en  nombre  de  la  mo¬ 
ral  la  objeción  de  la  naturaleza,  mientras  que  el  otro,  más  realista,  piensa  que  en 
interés  de  la  moral  es  preferible  no  desoír  totalmente  la  voz  de  la  naturaleza. 

Que  Isabel  sea  una  esposa  modelo,  al  menos  según  la  óptica  moratiniana, 
nos  lo  prueban  los  numerosos  testimonios  contemporáneos  que  denuncian  la 
«relajación  de  costumbres»  imperante  sobre  todo  en  las  capas  acomodadas  de  la 
sociedad,  en  las  que  las  solteras  vivían  en  la  mayor  sujeción,  de  la  que  se  desqui¬ 
taban  en  llegando  a  casarse;  por  ello  desea  casarse  la  doña  Clara  de  La  mogigata 
moratiniana;  doña  Ambrosia,  confidenta  de  la  protagonista  de  La  señorita  mal 
criada  de  Iriarte,  afirma  por  su  parte: 
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...  La  grande  empresa  /  es  salir  del  infeliz  /  estado:  después  se  arregla  /  cada 
una  como  puede;  /  sobre  todo  cuando  acierta  /  con  un  hombre  racional,  /  dó¬ 
cil,  franco  y  de  experiencia  /  del  mundo...  (II,  7). 

Y  de  sobra  conocida  es  la  diatriba  de  Jovellanos  (Sátira  II A  Arnesto)  contra 
las  que  por  análogos  motivos  «el  sí  pronuncian  y  la  mano  alargan  /  al  primero 
que  llega»,  por  lo  que  no  tardan  en  elegir  a  un  «cortejo»,  que  no  se  diferencia  del 
cabeza  de  familia  sino  por  el  tierno  afecto  que  se  le  tiene.  No  por  casualidad  en¬ 
carece  el  pesado  anciano  ante  Isabel  las  cualidades  domésticas  de  sus  tres  difun¬ 
tas  esposas,  verdaderas  criadas  suyas,  criticando  implícitamente  la  preferencia 
natural  de  la  niña  por  el  mozo  con  quien  le  fue  denegada  la  dicha  de  casarse  y 
que  ya  no  puede  ser  más  que  su  cortejo:  esta  escena,  nos  dice  el  autor,  «se  escri¬ 
bió  con  particular  estudio;  pero  sólo  en  la  cazuela  se  percibe  todo  su  mérito»,  y 
advierte  que  las  mujeres  que  concurrían  al  teatro  reaccionaban  como  él  deseaba, 
interrumpiendo  frecuentemente  al  cómico  que  hacía  el  papel  de  don  Roque 
«con  execraciones  y  dicterios»  (1867, 1,  pág.  69). 

Muchos  reformistas  abogaban  pues  por  una  leve  atenuación  del  rigor  y  auto¬ 
ritarismo  en  la  educación  de  las  jóvenes,  pero  sólo  en  la  medida  en  que  se  supo¬ 
nía  había  de  facilitar  más  tarde  el  papel  del  marido,  como  sucesor  del  padre  en  la 
célula  familiar  nuevamente  constituida;  de  no  ser  así,  quedaba  ésta  expuesta  a 
ser  disuelta  por  la  misma  mujer,  que  precisamente  constituía  su  principal  ele¬ 
mento  de  estabilidad. 

La  Pragmática  de  21  de  marzo  de  1776  obligaba  a  los  menores  de  veinticinco 
años  a  que  pidiesen  el  «consejo  y  consentimiento  de  sus  padres»  para  contraer 
matrimonio  ( Novísima  Recopilación,  libro  X,  título  III,  ley  9),  pues  la  elección  de 
consorte  no  podía  «fiarse  a  los  hijos  de  familia  y  menores»;  tan  alarmante  era  la 
frecuencia  de  los  casamientos  social  y  económicamente  desiguales,  es  decir  con¬ 
traídos  ya,  por  lo  común,  contra  la  voluntad  de  los  padres;  porque  esta  era  la  otra 
consecuencia  posible  de  una  educación  opresiva  en  demasía  y  por  ende  contra¬ 
producente  —buen  ejemplo  de  ella  es,  según  veremos  adelante.  La  mojigata — , 

o  por  el  contrario,  pues  también  se  daba  el  caso,  excesivamente  permisiva _ y  el 

exponente  más  obvio  es  en  este  caso  La  señorita  malcriada — .  En  la  medida  en 
que  el  rigor  excesivo  de  la  autoridad  paterna,  característico  de  las  «clases  me¬ 
diana  y  suprema»,  acostumbraba  a  las  niñas  a  obedecer  y  ocultar  sus  pensamien¬ 
tos  íntimos  («no  se  cesa  de  encargar  a  las  niñas  el  mayor  disimulo  en  todas  sus 
acciones  y  palabras»),  éstas  en  su  mayoría  no  podían  por  menos  de  conformarse 
con  dar  el  sí  que  exigía  el  padre,  de  manera  que  al  menos  hasta  el  día  de  la  boda, 
la  educación  y  la  voluntad  del  monarca  concurrían  a  un  mismo  efecto'  la  Isabel 
moratmiana  calló  «como  una  muerta»  a  la  hora  de  contraer  una  unión  indeseada 
porque,  dice,  «nos  enseñan  /  a  obedecer  ciegamente  /  y  a  que  el  semblante  des¬ 
mienta  /  lo  que  sufre  el  corazón.  /  Cuidadosamente  observan  /  nuestros  pasos  y 
llamando  /  al  disimulo  modestia,  /  padece  el  alma...»  (III,  13). 

Es  cierto,  sin  embargo,  que  Isabel  casó  voluntariamente,  o  como  dice  ella 
para  «vengarse»  de  la  supuesta  infidelidad  de  don  Juan,  es  decir  por  despecho,' 
pero  la  referencia  a  la  autoridad  «indiscreta»  del  tutor  muestra  que  éste  supo  al¬ 
ternar  la  presión  y  el  engaño  para  aniquilar  cualquier  intento  de  resistencia  en  su 
pupila;  dicho  de  otra  forma,  que  su  autoridad  no  fue  «ilustrada»,  como  tampoco 
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fue  «discreta»  la  elección  de  consorte  por  don  Roque,  pues  además  de  prescindir 
de  su  edad,  puso  los  ojos  en  una  niña  sin  averiguar  si  tenía  un  galán,  a  diferencia 
de  lo  que  había  de  hacer  años  más  tarde  el  don  Diego  de  El  sí  de  las  niñas  al 
pretender  a  doña  Francisca,  criada  en  un  convento,  como  si  dijéramos  en  me¬ 
dio  aséptico.  Advierte  atinadamente  Munárriz,  traductor  de  Hugh  Blair  (1817, 
pág.  323),  que  el  conflicto  entre  la  pareja  desigual  en  las  edades  no  nace  «de  las 
edades  mismas»,  sino  de  la  «antigua  pasión  de  Isabel  a  D.  Juan»;  por  supuesto, 
ya  que,  de  no  estar  en  medio  don  Juan,  la  pareja  podía  tal  vez  seguir  unida,  me¬ 
diante  la  «virtud»  de  la  esposa;  de  manera  que  el  segundo  error  de  don  Roque 
fue  continuar  aferrándose  a  sus  principios  de  marido  omnipotente,  haciendo  así 
más  inaguantable  la  situación  de  su  mujer,  y  así  se  lo  explica  su  propia  hermana; 
efectivamente,  el  bondadoso  don  Diego  de  El  sí  dirá  que  una  pareja  desigual 
puede  con  el  trato  apacible  y  el  tiempo  ir  descubriendo  una  variedad  de  amor 
que  se  parece  a  la  amistad,  y  no  cabe  duda  de  que  en  tal  caso  expresa  el  pensa¬ 
miento  del  autor;  pero  en  la  comedia  que  vamos  analizando,  «en  la  que  pinta 
una  cosa  que  dicen  le  sucedió  a  él  mismo»,  según  escribe  un  contemporáneo, 
creo  que  Moratín,  joven  aún,  compuso  una  figura  de  marido  anciano  más  «nega¬ 
tiva»  de  lo  que  le  hacía  falta  para  su  propósito. 

El  caso  es  que  el  «mensaje»  de  la  comedia  fue  diversamente  interpretado;  a 
los  elogios  que  antes  se  han  mencionado  se  opone  una  actitud  ejemplificada  por 
«Fulgencio  del  Soto»,  según  el  cual  «lejos  de  ser  don  Roque  quien  en  vista  de  su 
agravio  tomara  la  prudente  y  usada  resolución  de  apartarse  de  su  mujer,  y  ésta, 
viéndose  culpada  y  convencida,  se  humillara  y  reconociera,  se  cambian  los  fre¬ 
nos,  confesando  ella  con  orgullo  su  pasión  a  don  Juan  y  separándose  de  su  ma¬ 
rido  mientras  que  éste  lloraba  y  se  afligía»;  a  lo  cual  contestó  el  autor,  con  desu¬ 
sada  vehemencia: 

Yo  pregunto  ahora:  ¿quién  de  estos  dos  es  el  culpado,  el  marido  o  la  mujer? 

Lo  pregunto  e  invoco  la  voz  pública  para  que  me  responda:  ¿quién  de  estos 
dos  es  el  culpado,  ella  o  él?  ¿Y  dudaremos  de  la  respuesta?  ¿Se  podrá  creer 
que  haya  alguien  a  quien  no  enternezca  la  suerte  de  aquella  desgraciada  y  que 
no  deteste  la  extravagancia  de  un  hombre  que  se  atreve  a  contraer  el  más 
dulce  y  el  más  peligroso  de  los  enlaces  cuando  ya  la  muerte  le  arrastra  al  se¬ 
pulcro?  [...]  Pues  si  la  culpa  está  en  él,  ¿a  quién  de  los  dos  se  deberá  castigar? 

¿Qué  desenlace  corresponde  a  una  comedia  en  que  se  pinta  un  casamiento  de 
esta  especie?  ¿Qué  otra  conclusión  debería  tener  El  viejo  y  la  niñal  No  hay 
otra  que  la  separación;  pero  separación  en  que  quede  castigado  el  que  tuvo  la 
culpa,  que  éste  llore,  se  aflija,  ruegue,  busque  intercesores  y  no  los  halle:  sin 
esta  conclusión  nada  se  probaría. 

En  cambio,  Munárriz  puso  el  énfasis  en  «la  extrañeza  de  ser  víctima  de  un 
matrimonio  inconsiderado  y  desigual  la  persona  inocente»,  es  decir,  la  infeliz  Isa¬ 
bel,  la  cual  se  retira  a  un  convento.  Pero  es  que  no  tema  más  salida  que  esta,  fuera 
del  adulterio,  naturalmente,  al  que  se  suele  evocar  en  casos  semejantes  y  cuyo 
equivalente  atenuado  y  «decoroso»,  en  cierto  modo,  es  la  declaración  que  hace  la 
niña  ante  su  esposo  de  su  amor  a  don  Juan  al  acercarse  el  desenlace;  esta  solución 
de  la  clausura,  que  también  solían  imponer  los  maridos  a  sus  esposas  infieles,  no 
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la  considera  obviamente  Moratín  como  un  castigo,  e  interesa  advertir  que  quien 
la  elige,  no  sin  arrancarle  antes  a  don  Diego,  con  gran  entereza,  el  consenti¬ 
miento,  es  la  propia  Isabel.  Y  si  se  tiene  en  cuenta  la  condición  jurídico-social  de 
la  mujer  española  en  aquel  entonces,  la  clausura  apetecida,  o  mejor  dicho,  consi¬ 
derada  como  un  mal  menor  por  la  joven  casada,  viene  a  ser  en  cierto  modo  una 
victoria  de  los  fueros  de  la  mujer,  la  «recompensa»,  como  dice  Isabel,  del  «sacrifi¬ 
cio»  de  su  libertad,  la  única  que  se  pudiera  tolerar  entonces,  al  menos  en  las  ta¬ 
blas,  pues  el  divorcio,  por  el  que  abogaba  un  Cabarrús,  o  el  suicidio,  con  que  se 
intenta  eludir  un  enlace  aborrecido  en  la  comedia  El  casamiento  desigual,  escrita 
por  Diez  González  pocos  años  después  del  estreno  de  la  moratiniana,  pecaban  de 
ilegales. 

Por  otra  parte,  si  el  ingreso  de  Isabel  en  un  convento  no  se  nos  presenta 
como  medida  represiva,  sí  en  cambio  se  considera  preventiva,  es  decir  benéfica 
al  fin  y  al  cabo  para  la  honra  o  autoridad  marital:  «Basta  que  elegir  pretenda  /  el 
medio  de  no  ofenderte  /  jamás;  y  pues  limpio  queda  /  tu  honor...»,  dice  Beatriz  a 
su  hermano  don  Roque  (III,  3).  Se  ve  pues  que  no  se  deja  a  las  malcasadas  más 
que  una  solución  compatible  con  el  «decoro»,  y  es  la  resignación  o,  cuando  me¬ 
nos,  la  fidelidad. 

El  alcance  del  desenlace  de  El  viejo  y  la  niña  resulta  más  evidente  si  se  le 
compara  con  el  que  le  dio  un  traductor  italiano  contemporáneo  conocido  de 
Moratín  (Mariutti,  1960)  que  prefirió  sustituir  la  separación  por  una  reconcilia¬ 
ción  de  los  esposos,  en  este  caso,  don  Roque,  convencido  de  su  incapacidad  para 
buen  marido,  resuelve  querer  a  Isabel  como  buen  padre,  y  ésta,  ante  la  suma 
bondad  de  un  hombre  que  perdona  los  «agravios»,  lo  cual  supone  que  se  con¬ 
sidera  culpable,  se  conforma  con  su  suerte,  arrojándose  a  los  pies  del  anciano. 
Oigamos  ahora  a  Moratín: 


Muchas  ilustres  damas,  acostumbradas  tal  vez  a  los  desenlaces  de  la  Misantro¬ 
pía  de  Kotzbue  [sic]  y  La  madre  culpable  de  Beaumarchais,  hallaron  el  de  El 
viejo  y  la  niña  demasiado  austero  y  melancólico.  [...]  Cedió  el  traductor  con 
excesiva  docilidad  a  la  poderosa  influencia  de  aquel  sexo  que  llorando  manda 
y  tiraniza;  mudó  el  desenlace  (por  lo  cual  hubiera  debido  alterar  toda  la  fá¬ 
bula),  y  por  consiguiente  faltando  a  la  verosimilitud,  incurrió  en  una  contra¬ 
dicción  de  principios  tan  manifiesta  que  no  tiene  disculpa  (1944,  pág.  336). 

Esta  comedia  de  Kotzebue,  estrenada  en  1799  y  varias  veces  repuesta  con 
éxito,  trata  como  la  de  Beaumarchais  de  un  adulterio  cometido  por  una  madre 
de  familia  a  quien  se  llega  a  perdonar,  y  ambas  pertenecen  al  género  lacrimoso. 
En  una  obra  satírica  representada  en  1802,  El  gusto  del  día,  Andrés  Miñano  pro¬ 
ponía  modificar  el  título  de  la  primera,  traducida  del  alemán  (y  del  francés),  con¬ 
virtiéndolo  precisamente  en  El  matrimonio  reconciliado  — que  convendría  tam¬ 
bién,  adviértase,  para  el  arreglo  italiano  de  El  viejo  y  la  niña —  porque  el  defecto 
fundamental  de  esta  clase  de  obras  es,  en  su  opinión,  los  «riesgos  e  inconvenien¬ 
tes  que  trae  consigo  el  intento  de  romper  las  barreras  que  la  legislación  y  consen¬ 
timiento  unánime  de  las  naciones  han  puesto  a  la  fidelidad  conyugal»;  de  ma¬ 
nera  que  lo  que,  según  dijo  Moratín,  suele  conseguir  la  mujer  con  sus  lágrimas 
esto  es,  ablandar  peligrosamente  el  carácter  del  marido  en  detrimento  de  su  auto- 
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ridad,  también  lo  consigue  en  cierto  modo  la  comedia  patética  por  encarecer  una 
actitud  incompatible  con  la  moral.  No  está  de  más  agregar  que  una  obra  de  la  ca¬ 
tegoría  de  Misantropía  y  arrepentimiento  ofrece  la  particularidad  reveladora  de 
que  la  «cazuela»  del  teatro  aventajó  a  los  demás  sectores  del  coliseo,  en  lo  que  a 
participación  se  refiere,  de  manera  que  ese  indudable  interés  suscitado  entre  el 
público  femenino  por  el  personaje  de  la  mujer  adúltera  a  quien  el  esposo  y  la  so¬ 
ciedad  acaban  por  rehabilitar  debe  interpretarse  en  mi  opinión  como  índice  de 
una  compensación  ilusoria  que  se  tomaban  en  aquellas  representaciones  y  consi¬ 
guientemente  como  una  manifestación  indirecta  de  disconformidad  con  la  pro¬ 
pia  suerte.  De  ahí  el  recelo  con  que  se  recibió  en  los  medios  más  conservadores 
este  tipo  de  obras;  pero  por  lo  mismo,  ello  nos  pernúte  comprender  mejor  lo  li¬ 
mitadas  que  eran  entre  los  que  se  preciaban  de  más  «progresistas»  las  propues¬ 
tas  de  liberalización  en  asuntos  de  elección  de  esposo.  Porque  según  la  mayoría 
el  peligro  procede  exclusivamente  de  la  mujer,  de  «aquel  sexo  — según  escribía 
Cabarrús  en  1786,  de  quien  Moratín  iba  a  ser  secretario,  y  el  mismo  año  de  la  re¬ 
dacción  de  El  viejo  y  la  niña — ,  siempre  temible  en  medio  de  la  opresión  de  que 
se  queja,  y  tanto  más  poderoso  cuanto  domina  por  la  opinión»  ( Memorial  Litera¬ 
rio,  mayo  de  1786,  pág.  76). 

La  frecuencia  con  que  se  trata  este  tema  del  casamiento  desigual  en  las 
obras  teatrales  de  la  época,  la  abundancia  de  artículos  de  prensa  o  tratados  de 
economía  política  en  que  se  muestra  interés  por  este  tipo  de  problema  y  por  el 
del  papel  de  la  mujer  en  la  familia  y  la  sociedad,  muestran  que  Moratín  plantea¬ 
ba  también  un  interrogante  de  mucha  actualidad,  pues  si  damos  crédito  al  censo 
de  Floridablanca,  el  número  de  viudas  en  Madrid  era  triple  del  de  los  viudos,  y 
el  de  los  casados  de  más  de  cincuenta  años  era  muy  superior  al  de  las  casadas  de 
la  misma  edad,  es  decir  que  esas  uniones  desproporcionadas  no  eran  meras  fic¬ 
ciones  literarias  destinadas  a  aumentar  una  colección  ya  muy  numerosa  de  co¬ 
medias  o  farsas  basadas  en  la  evocación  de  un  matrimonio  desavenido.  La  con¬ 
secuencia  más  palpable,  la  económica,  y  mejor  aún  demográfica,  de  aquella 
costumbre  era,  según  los  economistas  de  la  época,  entre  ellos  Cabarrús,  la  baja 
fecundidad  de  los  matrimonios  contraídos  en  tales  condiciones,  tan  contraria  a 
las  miras  del  Gobierno.  Además,  si  el  vejete  no  se  porta  con  la  niña  como  el 
don  Diego  de  El  sí,  también  pretendiente  entrado  en  años,  con  doña  Francisca, 
no  se  debe  sólo  a  una  diferencia  de  «carácter»,  sino  también  a  que  la  menor  cla¬ 
rividencia  o  falta  de  «ilustración»  del  primero  viene  ligada  de  manera  implícita  a 
una  condición  que  no  corresponde  exactamente  a  la  de  don  Diego,  el  cual  se 
parece  mucho  más  a  don  Alvaro  de  Silva,  tío  del  don  Juan  de  El  viejo  y  la  niña; 
don  Roque  no  es  en  rigor  un  hombre  de  negocios  o  comerciante,  a  diferencia 
del  difunto  don  Alvaro  de  Silva  quien,  como  sus  colegas  gaditanos  acomodados, 
posee  fincas  en  Chiclana  y  un  vínculo  que  acaba  de  heredar  el  sobrino;  éste,  se¬ 
gún  los  primeros  manuscritos  de  la  comedia,  es  «noble»  y  «caballero»;  y  por  úl¬ 
timo  su  herencia  reciente  le  permite  vivir  «como  un  señor»;  por  consiguiente, 
sus  coordenadas  sociales  son  las  de  un  individuo  de  la  nobleza  media  enriqueci¬ 
da  en  el  negocio  y  parte  de  cuyo  capital  se  ha  invertido  en  rentas  y  en  la  propie¬ 
dad  territorial;  en  suma,  pertenece  a  la  que  Jovellanos  califica  de  «clase  rica  y 
propietaria».  Don  Roque,  en  cambio,  pertenece  a  una  categoría  inferior,  como 
intermediario  o  corredor  de  comercio  que  es,  pues  cuida  de  los  intereses  de  va- 
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nos  mercaderes  nacionales  o  extranjeros  acreditados  en  Cádiz.  Además,  entre 
sus  familiares  cuenta  don  Juan  un  oidor  en  Guatemala  y  según  los  manuscritos, 
el  tío  es  individuo  del  Consejo  de  Hacienda.  A  este  nivel  no  llega  don  Roque  de 
Urrutia,  cuyo  apellido  procede  indudablemente  del  Noroeste,  donde  todos  se 
preciaban  de  hidalgos  y,  según  se  solía  opinar  en  Madrid,  pocos  lo  eran  de  ver¬ 
dad;  fuera  de  que  el  reiterado  redoble  de  las  rr  en  el  nombre  y  apellido  del  an¬ 
ciano  no  debía  de  conferirle  mucha  autoridad  teatral,  mientras  que  por  el  con¬ 
trario,  «D.  Alvaro  de  Silva»  sonaba  a  nobleza  calificada.  Así  pues  no  se 
cuestiona  únicamente  en  esta  comedia  la  desproporción  en  las  edades;  y  se  ad¬ 
vertirá  que  en  el  teatro  moratiniano  las  víctimas  de  tales  uniones  suelen  ser  sa¬ 
crificadas  al  dinero  sin  consideración  a  los  sentimientos,  incluso  en  El  barón,  en 
que  una  madre  desea  casar  a  su  hija  con  un  fingido  aristócrata,  y  en  La  comedia 
nueva,  en  que  se  cree  que  el  pretendiente,  don  Hermógenes,  está  a  punto  de 
conseguir  un  destino  importante,  lo  cual,  conviene  recordarlo,  y  prescindiendo 
de  tal  o  cual  exageración  debida  a  las  necesidades  de  la  óptica  teatral,  corres¬ 
pondía  a  la  realidad,  con  las  consecuencias  eventuales  que  ya  se  han  evocado. 
Teniendo  en  cuenta  que  el  casamiento  es  ante  todo  en  aquella  sociedad  un  ins¬ 
trumento  de  orden  social  que  ayuda  a  conservarlo,  y,  por  otra  parte,  que  dicha 
forma  de  conservarlo  entraña  los  fermentos  de  su  propio  aniquilamiento  a  más 
o  menos  largo  plazo,  Moratín  da  su  propia  respuesta  a  unas  reivindicaciones  di¬ 
rectas  o  indirectas  cuya  importancia  llamó  la  atención  del  Gobierno,  moviéndo¬ 
le  a  legislar  para  contener  la  corriente  que  las  llevaba,  y  como  buen  reformista, 
trata  de  hallar  un  término  medio  entre  ambas  exigencias,  si  bien  la  experiencia 
personal  y  también,  quizá,  su  dominio  aún  imperfecto  de  la  técnica  dramática, 
le  hacen  elegir  una  situación  que  ofrecía  menos  posibilidades  de  comicidad  que 
la  que  sirve  de  base  a  El  sí  de  las  niñas. 

El  estreno  de  la  obra  no  fue  un  éxito  rotundo,  pero  duraron  las  represen¬ 
taciones  diez  días  seguidos,  con  unas  entradas  buenas  durante  los  cinco  pri¬ 
meros  días,  lo  cual  equivale  a  una  acogida  favorable,  sin  más;  las  siguientes 
del  mismo  año  como  de  los  sucesivos  no  debieron  de  ser  muy  alentadoras 
para  el  dramaturgo.  Las  razones  del  aplauso  moderado  reservado  por  el  pú¬ 
blico  a  «este  monumento  erigido  a  la  racionalidad  dramática»  ( Carta  de  Lo¬ 
renzo  Garrote  a  los  críticos  de  El  viejo  y  la  niña.  Correo  de  Madrid,  10  de  ju- 
lio  de  1790,  pág.  196),  según  Juan  Pablo  Forner,  son  precisamente  las 
consecuencias  de  dicha  racionalidad;  oigamos  cómo  las  expuso  entonces  el 
coplero  Alvaro  María  Guerrero,  poniendo  de  manifiesto  la  que  el  propio 
Moratín  califica  de  «sencilla  disposición  de  la  fábula,  tan  poco  semejante  a 
las  que  entonces  aplaudía  la  multitud»; 

Como  esta  comedia  /  no  tiene  salidas  /  de  reyes  soberbios  /  ni  reinas  lascivas  / 
que  con  los  lacayos  /  se  familiarizan,  /  mil  cosas  se  dicen  /  del  Viejo  y  la  niña.  I 
[...]  /  Como  no  hay  asaltos  /  ni  hay  artillería,  /  consejos  de  guerra,  /  caballos  de 
frisa,  /  música,  platillos  /  de  tropas  suizas,  /  mil  cosas  (...)  /  Como  no  hay  muje¬ 
res  /  con  espada  en  cinta  /  defendiendo  plazas  /  mejor  que  Ruiz  Díaz,  /  pa¬ 
sando  sin  sueño,  /  sin  comer,  la  vida,  /  mil  cosas  [...]  /  Como  tan  parados'  /  ven 
los  tramoyistas  /  sin  que  finjan  mares,  /  peñascos  ni  simas,  /  rayos  ni  aguaceros 
/  nieve  ni  ventisca,  /  mil  cosas  [...]  /  Como  se  está  en  Cádiz  /  quieto  medio  día  / 
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don  Juan  y  pudiera  /  irse  a  Palestina  /  a  comer,  y  luego  /  dormir  en  Manila,  / 
mil  cosas  ( Diario  de  Madrid,  18  de  julio  de  1790,  y  BN,  ms.  12.963-35). 

Este  poemita  pone  bien  de  manifiesto  las  preferencias  del  público,  que  ya 
hemos  evocado  a  propósito  de  las  temporadas  anteriores  al  estreno  de  la  obra: 
las  aludidas  por  Guerrero  son  naturalmente  las  comedias  «de  teatro»,  y  en  par¬ 
ticular  las  heroicas  o  militares,  en  las  que  la  importancia  de  la  puesta  en  escena  y 
del  decorado  se  derivaba  de  la  multiplicidad  de  los  lances;  la  mayor  parte  de  las 
reseñas  dedicadas  entonces  a  la  obra  se  fundan  en  la  misma  oposición,  resal¬ 
tando  por  lo  mismo  la  atrevida  novedad  de  El  viejo  y  la  niña,  y  dándonos  a  en¬ 
tender  implícitamente  el  valor  que  debió  de  necesitar  Leandro,  como  Iriarte, 
para  intentar  imponerla  en  las  tablas;  es  que  además  de  una  rigurosa  Unidad  de 
Lugar  y  Tiempo  (la  sala  de  una  casa  gaditana  y  una  mañana  escasa)  que  excluía 
como  es  natural  el  recurso  a  lo  aparatoso  y  espectacular  propio  de  las  obras  con¬ 
temporáneas,  la  nueva  dramaturgia  suponía  una  modificación  de  la  declamación 
y  de  la  mímica  de  los  actores,  poco  o  nada  acostumbrados  hasta  entonces  a  la  na¬ 
turalidad  de  la  expresión  debido  a  la  interpretación  «heroica»  y  gesticulante  que 
prevalecía  entre  ellos;  la  voluntad  de  convencer,  de  «enseñar»  y  por  lo  tanto  de 
crear  la  ilusión  de  la  realidad  en  las  tablas  hacía  necesaria  la  utilización  de  un 
lenguaje  que  se  aproximase  en  lo  posible  al  de  la  conversación  aunque  sin  dejar 
de  pertenecer  a  lo  que  entonces  se  llamaba  aún  poesía  dramática.  Poco  tiempo 
había  de  tardar  Moratín  en  poner  en  el  telar  la  sátira  de  aquel  teatro  popular  (es 
decir  grato  a  la  mayoría),  tan  opuesto  al  suyo  y  simbolizado  por  El  gran  cerco  de 
Viena,  comedión  del  héroe  ridículo  de  La  comedia  nueva,  don  Eleuterio,  a  quien 
identificaron  con  Luciano  Lrancisco  Comella,  cuyo  Sitio  de  Calés  se  estrenó  unas 
pocas  semanas  después  de  El  viejo  y  la  niña. 


7.4.2.  La  comedia  nueva 

«La  más  asombrosa  sátira  literaria  que  en  ninguna  lengua  conozco»,  dijo  de 
ella  Menéndez  Pelayo.  Esta  comedia  — a  veces  también  llamada  El  café  por  ser  el 
lugar  único  de  la  acción  un  café  cercano  al  teatro  en  que  se  estrena  El  gran  cerco 
de  Viena —  fue  cronológicamente  la  segunda  en  representarse  y  publicarse,  a  pe¬ 
sar  de  tener  ya  redactados  el  autor  los  textos  primitivos  de  El  barón  y  La  moji¬ 
gata;  el  estreno  fue  el  7  de  febrero  de  1792  en  el  teatro  del  Príncipe.  El  apelativo 
de  «comedia  nueva»  se  daba,  como  es  lógico,  a  las  novedades  dramáticas  tanto 
representadas  como  impresas,  y  esta  particularidad  se  puntualizaba  en  la  prensa  y 
en  las  portadas  de  las  obras;  para  satisfacer  la  demanda  del  público,  muchos  co¬ 
mediógrafos  abastecían  los  teatros  con  obras  preferentemente  de  gran  espec¬ 
táculo,  o  «de  teatro»,  entre  ellas  muchas  de  las  que  hemos  calificado  de  heroicas  o 
militares  («historiales»  las  llama  Diez  González),  de  manera  que  a  veces  la  «no¬ 
vedad»  significaba  prácticamente  lo  mismo.  El  gran  cerco  de  Viena,  comedia 
nueva  de  don  Eleuterio  Crispín  de  Andorra,  menguado  protagonista  de  la  obra 
moratiniana,  pertenece  precisamente,  y  no  por  casualidad,  a  este  tipo,  pues  en 
ella  se  ofrecen  al  público  «más  de  nueve  lances  [...],  un  desafío  a  caballo  por  el  pa¬ 
tio,  tres  batallas,  dos  tempestades,  un  entierro,  una  función  de  máscara,  un  incen- 
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dio  de  ciudad,  un  puente  roto,  dos  ejercicios  de  fuego  y  un  ajusticiado»  (II,  2). 
Esta  comedia  — escribía  el  autor  en  el  prólogo  de  la  primera  edición —  «ofrece 
una  pintura  fiel  de  nuestro  teatro»,  agregando  años  más  tarde  que  «D.  Eleuterio 
es  en  efecto  el  compendio  de  todos  los  malos  poetas  dramáticos  que  escribían  en 
aquella  época,  y  la  comedia  de  que  se  le  supone  autor  un  monstruo  imaginario 
compuesto  de  todas  las  extravagancias  que  se  representaban  entonces»,  y  en 
efecto,  dejó  apuntados  en  unas  notas  manuscritas  redactadas  hacia  1807,  los  títu¬ 
los  de  las  comedias  que  fueron  blanco  de  su  sátira,  entre  ellas  algunas  de  Comella 
y  Zavala  y  Zamora,  e  incluso  se  transcriben  los  pasajes  de  aquellas  que  imitaba, 
para  poner  de  manifiesto  la  oportunidad  de  su  denuncia  (1868,  págs.  94-95);  Mo- 
ratín  era  perfectamente  consciente  del  carácter  circunstancial  de  su  obra,  escrita 
para  criticar  una  determinada  fórmula  dramática  y  por  lo  mismo  inseparable  de 
sus  demás  sátiras,  en  particular  la  Lección  poética  y  La  derrota  de  los  pedantes, 
anterior  en  tres  años  escasos  la  segunda  a  la  comedia  que  vamos  analizando,  de 
las  Exequias  de  la  lengua  castellana,  de  su  amigo  Juan  Pablo  Fomer,  y  de  otras; 
por  ello  pensaba  que  no  había  de  sobrevivir  a  la  época  de  su  redacción,  pero  sí 
que  podría  quedar  como  testimonio  histórico  acerca  del  estado  del  teatro  en  los 
dos  últimos  decenios  del  xvm;  uno  de  aquellos  «pedantes»,  el  don  Hermógenes 
de  La  comedia  nueva,  mal  consejero  de  don  Eleuterio,  fue  considerado  en  la 
época  retrato  bastante  fiel  de  Cristóbal  Cladera,  periodista  mallorquín  que,  como 
queda  apuntado,  publicara  un  anáfisis  poco  favorable  de  El  viejo  y  la  niña  a  raíz 
del  estreno  de  esta  comedia. 

Con  este  don  Hermógenes  forma  pareja  don  Eleuterio,  símbolo,  etimológi¬ 
camente,  de  la  libertad  frente  a  las  reglas  clásicas  de  composición,  y  personaje  en 
quien  se  dio  por  aludido  Comella,  llegando  incluso  a  presentar  una  querella,  que 
fue  desatendida  gracias  a  varios  informes  favorables  a  Moratín  y  a  su  estética. 
Comella,  autor  fecundísimo  y  aplaudido,  había  representado  ya,  entre  otras,  dos 
de  las  tres  partes  de  su  celebérrimo  Lederico  II,  La  esclava  del  Negroponto,  las 
dos  Cecilias  y  El  sitio  de  Calés,  de  título  muy  parecido  al  del  parto  del  ingenio  de 
don  Eleuterio. 

¿En  qué  consiste  la  crítica  moratiniana  de  los  Eleuterios?  Me  parece  revela¬ 
dora  la  manera  como  se  expresa  el  dramaturgo  ridículo  cuando  habla  de  los  pro¬ 
tagonistas  de  su  comedia:  el  emperador,  dice,  «está  lleno  de  miedo,  por  un  papel 
[...]  El  visir  está  rabiando  por  gozar  de  la  hermosura  de  Margarita  [...]  pues, 
como  digo,  el  visir  está  loco  de  amores  por  ella;  el  senescal,  que  es  hombre  de 
bien  si  los  hay,  no  las  tiene  todas  consigo,  porque  sabe  que  el  conde  anda  tras  de 
quitarle  el  empleo,  y  continuamente  lleva  chismes  al  emperador  contra  él». 

Para  resaltar  mejor  aún  esta  actitud,  Moratín,  por  medio  de  don  Antonio, 
cuya  distracción  predilecta  es  dar  a  entender  «al  mayor  idiota  que  es  un  prodigio 
de  habilidad»,  le  lleva  la  corriente,  entablándose  el  siguiente  diálogo: 

D.  Eleuterio:  El  visir,  que  la  tuvo  seis  días  sin  comer,  porque  ella  no  quena  ser 

su  concubina. 

D.  Antonio:  ¡Pobrecita!  ¡Ya  se  ve!  El  visir  sería  un  bruto. 

D.  Eleuterio:  Sí,  señor. 

D.  Antonio:  Lascivo  como  un  mico,  feote  de  cara,  ¿es  verdad? 

D.  Eleuterio:  Cierto. 
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D.  Antonio:  Alto,  moreno,  un  poco  bizco,  grandes  bigotes. 

D.  Eleuterio:  Sí,  señor,  sí.  Lo  mismo  me  le  he  figurado  yo. 

D.  Antonio:  ¡Enorme  animal!  Pues  no,  la  dama  no  se  muerde  la  lengua.  ¡Es 

cosa  como  le  pone!...  (1, 3). 

Es  decir  que  don  Eleuterio  habla  de  los  ilustres  protagonistas  de  sus  obras  como 
si  fuesen  personas  vulgares,  asimilándolas  en  cierto  modo  a  sí  mismo.  Prosiga¬ 
mos:  según  Moratín,  las  comedias  heroicas  cuyo  último  engendro  es  El  gran 
cerco  de  Viena  eran  unas  malas  imitaciones  de  la  tragedia  de  López  de  Ayala, 
Numancia  destruida.  Pero,  a  diferencia  de  Ayala,  quien  describía  en  su  obra  los 
horrores  de  un  largo  asedio  en  unos  endecasílabos  no  desprovistos  de  cierta  no¬ 
bleza,  Zavala  y  sus  semejantes,  opina  Moratín,  han  imitado  esta  descripción 
«con  tan  ridiculas  ideas  y  en  tan  ruin  estilo  que  no  hay  más  que  pedir  en  el  gé¬ 
nero  trivial,  arrastrado  y  mezquino». 

El  propósito,  pues,  de  Leandro  es  demostrar  que  la  asimilación  del  noble,  de 
la  nobleza,  por  la  mentalidad  popular  se  hace  en  detrimento  de  su  dignidad, 
don  Eleuterio,  concluye  Moratín,  «imitó  como  pudo  el  hambre  numantina  y  la 
puso  en  coplas  de  ciego,  ni  más  ni  menos  que  otros  lo  hacían»,  o  sea  que  en  vez 
de  la  majestuosidad  de  los  endecasílabos  y  de  la  resonancia  épica  de  la  evocación 
de  Ayala,  Comella  se  queda  al  nivel  de  una  relación  prosaica  de  la  escena  que 
quita  vuelo  al  drama,  y  por  consiguiente  a  los  protagonistas  de  ella.  Para  quien 
piensa  que  una  de  las  funciones  de  la  tragedia  es  acreditar  la  idea  de  una  diferen¬ 
cia  de  naturaleza  entre  el  mundo  de  los  gobernantes  y  el  de  los  gobernados,  don 
Eleuterio  y  su  original  Comella  — a  pesar  de  su  perfecta  ortodoxia  «política», 
conviene  afirmarlo —  contribuyen  a  una  asimilación  que  no  se  armoniza  con  lo 
que  hoy  calificaríamos  más  o  menos  de  promoción  de  la  imagen  oficial  de  la  rea¬ 
leza.  El  problema  no  está  en  si  los  protagonistas  de  tragedias  clásicas  tienen  más 
verosimilitud,  en  el  sentido  de  mayor  fidelidad  a  los  personajes  históricos  a  quie¬ 
nes  representan;  tampoco  reside  en  una  supuesta  falta  de  correspondencia  entre 
los  de  las  comedias  heroicas  de  Comella  y  los  proceres  de  carne  y  hueso  a  quie¬ 
nes  fingían  en  las  tablas;  tanto  Moratín  como  Comella,  Zavala  y  otros,  piensan, 
convencionalmente,  que  los  nobles  y  príncipes  no  pueden  ni  deben  expresarse 
en  el  teatro  como  unos  súbditos  cualesquiera  de  Su  Majestad;  pero  la  diferencia 
entre  unos  y  otros  consiste  en  que  en  opinión  de  Moratín,  Comella-Eleuterio  en¬ 
foca  la  «nobleza»  a  través  del  prisma  de  sus  preocupaciones  cotidianas  y  de  su 
mentalidad  rastrera  y  aplebeyada.  De  ahí  los  numerosos  pormenores  que  se  dan 
en  La  comedia  nueva  acerca  de  las  coordenadas  socioeconómicas  del  malhadado 
dramaturgo:  éste,  se  nos  dice,  era  poco  antes  modesto  chupatintas  que  vendía  bi¬ 
lletes  de  lotería  — ese  «estanco  de  esperanzas  mentirosas»,  según  Cabarrús —  en 
la  esquina  de  una  calle  cercana  al  teatro,  oficio  en  que  «le  iba  muy  ricamente»,  es 
decir,  para  el  que  nació,  pero  que  abandonó  para  correr  tras  un  ilusorio  bienes¬ 
tar;  luego  se  mete  a  paje,  casándose  en  secreto  con  la  criada  del  amo,  la  cual  le 
da  cuatro  o  cinco  pimpollos;  a  la  muerte  del  amo,  se  encuentra  «sin  oficio  ni  be¬ 
neficio,  ni  pariente  ni  habiente»,  según  explica  el  camarero  Pipí;  un  auténtico 
proletario,  pues,  que  acaba  por  elegir  el  oficio  de  poeta  con  el  fin  de  «ganar  un 
pedazo  de  pan  para  mantener  aquellos  angelitos  y  así  ir  trampeando  hasta  que 
Dios  quiera  abrir  camino»;  semejante  programa  — y  el  estilo  con  que  se  nos  de- 
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fine,  aunque  no  sean  palabras  del  mismo  interesado —  muestran  que  ahora 
vende  don  Eleuterio  poesía  dramática  como  antes  vendía  billetes  de  lotería.  Oi¬ 
gámosle  poco  antes  de  que  recite  algunos  trozos  de  su  comedia  (lo  cual  tampoco 
es  casual):  no  habla  más  que  de  «doblones»,  de  «despachar  su  género»,  de  «todo 
el  surtido»,  de  «competir»,  de  «gratificaciones»,  de  «rebajas»,  de  la  carestía  de 
los  comestibles,  del  vestido,  del  alquiler  de  la  casa,  de  vivir  con  «seis  cuartos  de 
callos  y  medio  pan»;  incluso  «se  ajustaría  de  buena  gana  para  hacer  por  el  precio 
todas  las  funciones  que  necesitase  la  compañía»;  de  esta  misma  «bajeza»  acusa 
Leandro  en  un  poema  al  comediógrafo  José  Concha,  quien,  «haciendo  ajustes  / 
con  Martínez  y  Ribera,  /  ofrece  dar  el  surtido  /  necesario  de  comedias;  /  y  Mon- 
cín,  para  quitarle  /  el  aplauso  y  las  pesetas,  /  hace  rebajas...»  (A  una  señora  que  le 
pidió  versos,  1944,  pág.  603). 

Dicho  de  otra  forma,  don  Eleuterio,  al  mudar  de  oficio,  no  ha  mudado  de 
mentalidad,  por  determinarla  su  pertenencia  al  vulgo  laborioso,  de  lo  cual  es 
perfecto  testimonio  su  obra  dramática:  aunque  se  vista  de  seda...  Y  la  propia  ló¬ 
gica  de  su  intento  le  mueve  a  imitar  no  a  los  «buenos»  dramaturgos,  sino  a  los 
más  aplaudidos  del  gran  público  («y  no  se  ve  otra  cosa  en  el  teatro  todos  los  días, 
y  siempre  gusta  y  siempre  lo  aplauden  a  rabiar»);  de  ahí  el  título  de  su  comedión. 
El  público  ideal  de  esas  comedias  lo  constituye,  como  se  verá  más  adelante,  la  tía 
Mónica,  protagonista  de  El  barón,  pero  Moratín  nos  brinda  otro  ejemplar,  más 
ingenuo  si  cabe,  en  la  persona  de  Pipí,  el  popular  camarero  del  café:  éste,  que  no 
entiende  mucho  de  reglas  ni  de  teatros,  siente  más  admiración  por  el  drama¬ 
turgo  y  la  promoción  que  parece  conferirle  su  profesión  que  por  sus  héroes;  y  su 
erudición,  por  decirlo  así,  no  versa  sobre  el  arte  dramático  sino  sobre  el  entorno 
del  teatro,  las  anécdotas  de  la  vida  profesional  y  privada  de  don  Eleuterio,  y  creo 
que  con  esta  particularidad  ha  querido  Moratín  caracterizar  al  hombre  del 
«vulgo»,  cuyos  semejantes  eran  precisamente  antes  que  nada  otros  tantos  «apa¬ 
sionados»,  según  decían  entonces,  de  una  compañía  o  de  un  actor;  y  esta  particu¬ 
laridad  es  la  que  confiere  a  Pipí,  a  pesar  de  su  breve  aparición  en  las  tablas,  su 
fisonomía  inconfundible.  Y  ahora  surge  una  contradicción  o,  en  términos  neoclá¬ 
sicos,  una  inverosimilitud,  tal  vez  la  única  en  esta  obra  reducida  a  dos  actos  y 
cuya  acción  dura  de  las  cuatro  a  las  seis  de  la  tarde,  coincidiendo  prácticamente 
con  el  tiempo  de  la  representación:  me  refiero  a  la  bronca  general  que  sufre  El 
gran  cerco  de  Viena  el  día  de  su  estreno,  a  pesar  de  apreciarla  implícitamente 
Pipí,  cuyo  gusto  coincide  evidentemente  con  el  de  los  aficionados  a  los  dramas 
populares  imitados  por  don  Eleuterio,  es  decir  con  los  de  la  mayoría;  quien  man¬ 
daba  entonces  en  los  coliseos  era  el  patio,  sector  más  popular  y  numeroso,  y  don 
Leandro  dejó  justamente  constancia  en  carta  a  Forner,  escrita  a  raíz  del  estreno 
de  La  comedia  nueva ,  del  temor  que  sintió  el  primer  día  ante  la  violenta  reacción 
de  la  «plebe  choriza»,  esto  es,  los  partidarios  de  la  compañía  rival  de  Martínez,  al 
darse  por  aludida;  en  la  medida  en  que  el  público  era  el  «supremo  censor  en  es¬ 
tas  materias»,  según  propia  confesión  de  Moratín,  era  preciso  pues  que  el  de  la 
comedia  de  don  Eleuterio  manifestase  masivamente  su  desaprobación,  inte¬ 
rrumpiendo  incluso  la  función,  para  dejar  corroborada  la  crítica  que  de  la  obra 
se  hace  en  La  comedia  nueva.  Para  censurar  con  eficacia  lo  que  entonces  era  la 
regla,  no  había  más  remedio  ni  más  lógica  que  presentarlo  como  una  excepción. 

Si  los  Eleuterios  y  su  público  sienten  preferencia  por  personajes  «irlandeses. 
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rusos,  escandinavos,  ulanos  o  valacos»,  con  «nombres  bien  extravagantes  que 
casi  todos  terminan  en  of  y  en  graf»,  según  dice  la  sensata  Mariquita,  los  encuen¬ 
tran  hojeando  continuamente  «Gacetas  y  Mercurios»,  esto  es  la  Gaceta  de  Ma¬ 
drid  y  el  Mercurio  histórico  y  político,  cuya  sección  de  política  exterior,  habida 
cuenta  del  número  reducido  de  páginas  de  cada  ejemplar,  constituía  lo  esencial 
de  la  publicación,  y  en  ella  menudeaban  los  nombres  y  apellidos  de  consonancias 
inhabituales  o  exóticas  que  debían  de  producir  en  los  lectores  un  efecto  algo 
parecido  al  de  los  nombres  de  proceres  extranjeros  que  salían  a  las  tablas,  favo¬ 
reciendo  el  vuelo  de  la  fantasía:  hojeando  por  ejemplo  el  Mercurio  de  1791  topa¬ 
mos  con  Reichenbach,  Choczin,  Staremberg,  Kaunitz,  Dietrichstein,  Finken- 
stein,  Uschikow,  etc.,  que  suenan  a  hermanos  gemelos  de  los  Apragin,  Mencikoff, 
Eschulemburg  o  Neuperg,  procedentes  de  comedias  contemporáneas  y  de  los 
que  Moratín  apunta  un  buen  número  en  una  de  sus  notas  a  La  comedia  nueva;  y 
todos  esos  personajes  venían  asociados  a  grandes  acontecimientos  políticos,  a 
batallas,  ceremonias,  que  se  describían  con  suficientes  pormenores  como  para 
que  aquella  prensa  sirviese  de  catálogo  de  decorados,  de  cuadros,  de  elementos 
de  gran  espectáculo  de  indudable  interés  para  un  dramaturgo  o  un  simple  aficio¬ 
nado.  Comella  llevó  a  la  escena  su  Federico  II  en  junio  de  1789  unos  cuatro  me¬ 
ses  después  de  publicarse  en  el  Diario  de  Madrid  un  Rasgo  de  caridad  de  Fede¬ 
rico  II,  rey  de  Prusia  y  una  Respuesta  graciosa  del  rey  de  Prusia  a  la  carta  de  un 
sacristán;  otras  dos  anécdotas  relativas  al  mismo  monarca  aparecieron  en  la 
prensa  en  marzo  y  mayo  respectivamente;  el  Carlos  XII  de  Zavala  era  tan  cono¬ 
cido  de  los  madrileños  de  la  época  por  la  misma  razón,  y  no  es  de  extrañar  que  a 
veces  se  contentasen  algunos  autores  con  escenificar  relatos  o  novelas.  Esos  ape¬ 
llidos  y  personajes  extraños  en  el  pleno  sentido  de  la  voz,  pues  «ni  la  lengua  sabe 
pronunciarlos»,  favorecían  indudablemente  una  tendencia  al  escapismo,  a  «co¬ 
rrer  mundos»,  como  escribe  Iriarte  en  Los  literatos  en  Cuaresma,  y  si  bien  se 
mira,  el  pedante  don  Elermógenes  no  se  vale  de  otro  artificio  cuando  trata  de  im¬ 
presionar  al  bueno  de  don  Eleuterio  refiriéndose  a  Marmontel,  Escalígero  o 
Vossio,  nombres  también  extraños  para  el  ex  escribiente  de  la  lotería,  de  manera 
que  Moratín  respondía  a  los  ataques  anteriores  de  Cladera  a  El  viejo  y  la  niña 
mostrando  que  el  pedante,  como  el  tuerto  en  tierra  de  ciegos,  no  es  rey  sino  en¬ 
tre  necios. 

La  comedia  nueva  permaneció  seis  días  en  cartel  con  una  participación  regu¬ 
lar,  habida  cuenta  del  aumento  del  precio  de  las  localidades  que  se  debió  quizá 
al  cambio  completo  de  programa,  lo  cual  no  puede  considerarse  como  un  éxito, 
a  pesar  de  la  reseña  elogiosa  publicada  por  el  Diario  de  Madrid  del  21  de  fe¬ 
brero;  y  los  silbidos  del  patio  que  tanto  impresionaron  a  Leandro  quedan  confir¬ 
mados  en  cierta  medida  por  la  escasa  participación  popular  que  se  observa  a  par¬ 
tir  del  segundo  día  de  representación,  mientras  las  localidades  de  precio  más 
elevado  se  mantienen  a  un  nivel  relativamente  alto:  el  público  se  dio  perfecta¬ 
mente  cuenta  de  que  la  obra  iba  dirigida  contra  una  fórmula  dramática  apre¬ 
ciada  de  la  mayoría;  la  cazuela,  donde  se  acomodaba  la  parte  más  importante  del 
bello  sexo,  permaneció  vacía  en  las  dos  terceras  partes,  exceptuando  el  primer 
día:  a  las  mujeres  no  les  interesaba  apenas  el  tema  del  debate.  Siete  años  más 
tarde,  la  reforma  autoritaria  desde  arriba  trataría  de  imponer  por  decreto,  para 
poco  tiempo,  lo  que  no  se  podía  conseguir  por  la  persuasión. 
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Quien  aboga  por  una  reforma  de  los  teatros  en  La  comedia  nueva  es  don  Pe¬ 
dro,  portavoz  del  autor,  hombre  de  bien  cuya  adusta  franqueza  no  perdona  a  los 
«autores  adocenados»  que  dominan  la  escena.  Este  personaje  forma  pareja  y  se 
complementa  con  otro  llamado  don  Antonio,  también  partidario  de  las  ideas  ne¬ 
oclásicas,  pero  que  a  diferencia  del  primero,  mira  la  vida  con  indulgencia,  «con 
sentido  del  humor  y  con  una  flema  muy  contraria  a  la  irritación  de  D.  Pedro»; 
como  se  ha  observado,  esta  idea  de  contraponer  dos  caracteres  para  defender 
una  misma  estética  procede  de  Moliere,  el  más  admirado  modelo,  y  concreta¬ 
mente  de  Le  misanthrope,  comedia  en  la  que  el  bilioso  Alceste  se  opone  al  com¬ 
placiente  Philinte  (Osuna,  1976).  En  cuanto  a  la  hombría  de  bien  de  don  Pedro, 
ideal  humano  de  la  época,  que  le  mueve  a  portarse  generosamente  con  don 
Eleuterio  al  final  de  la  comedia  ofreciéndole  un  puesto  de  empleado,  porque 
«no  hay  placer  comparable  al  que  resulta  de  una  acción  virtuosa»,  conviene  ob¬ 
servar  que  si  bien  «enterneció»  al  hispanófilo  Napoli  Signorelli,  amigo  de  Mora- 
tín,  no  deja  de  situar  a  don  Eleuterio  en  la  dependencia  administrativa  de  su 
amo,  cuyo  «buen  corazón»  genera  otra  dependencia,  afectiva,  que  se  suma  a  la 
anterior,  garantizando  las  dos  una  mayor  sumisión  del  empleado;  el  despotismo 
(«Yo  exijo»)  toma  un  aspecto  paternal  («D.  Eleuterio,  su  mujer  y  su  hermana 
quieren  arrodillarse  a  los  pies  de  D.  Pedro;  él  lo  estorba  y  los  abraza  cariñosa¬ 
mente»),  para  conseguir  mejor  la  resignación  del  subordinado.  Porque  una  de 
las  lecciones  «morales»  de  la  obra  es  la  conformidad  con  la  propia  suerte  para 
los  que  no  han  nacido  para  medrar  o  mandar:  don  Eleuterio,  al  reanudar  con  un 
oficio  parecido  al  que  ejerció  anteriormente  de  escribiente  y  renunciando  a  ser 
poeta,  confirma  que  también  él  es  «hombre  de  bien»... 

La  esposa  de  don  Eleuterio,  la  marisabidilla  doña  Agustina,  sufre  un  escar¬ 
miento  análogo  al  de  su  marido  por  motivos  parecidos:  en  la  medida  en  que,  por 
anhelar  una  promoción  social  simbolizada  a  sus  ojos  por  las  Letras,  desprecia  los 
«ministerios  viles  y  mecánicos»  — es  decir,  las  faenas  domésticas — ,  Moratín  cen¬ 
sura  su  actitud  en  nombre  de  la  «naturaleza»,  la  cual  se  confunde  con  el  sentido 
común  representado  en  este  caso  por  doña  Mariquita;  un  sentido  común  que  na¬ 
turalmente  aconseja  a  la  mujer  de  humilde  extracción  la  conformidad  con  su 
condición;  el  autor  le  hace  pronunciar  una  frase  célebre  por  su  comicidad,  a  to¬ 
das  luces  inspirada  por  el  comportamiento  de  las  damas  de  la  aristocracia,  a  las 
que  los  moralistas  solían  oponer  la  ejemplaridad  de  las  madres  pertenecientes  a 
las  capas  populares:  «para  las  mujeres  instruidas  es  un  tormento  la  fecundidad». 
Don  Pedro  enuncia  la  moraleja  que  se  le  destina  en  la  siguiente  forma: 

Si  cuida  de  su  casa,  si  cría  bien  a  sus  hijos,  si  desempeña  como  debe  los  oficios 
de  esposa  y  madre,  conocerá  que  sabe  cuanto  hay  que  saber,  y  cuanto  conviene 
a  una  mujer  de  su  estado  y  sus  obligaciones. 

En  cierta  manera,  este  personaje  moratiniano,  si  bien  tiene  alguna  deuda  con 
Lesfemmes  savantes  de  Moliere,  nos  trae  también  al  recuerdo  otro  tipo  de  mujer 
que  las  Armas,  y  ya  no  las  Letras,  distinguen  de  sus  semejantes:  me  refiero  a  una 
categoría  de  protagonistas  femeninas  que,  desde  los  siglos  anteriores,  igualan  a 
los  hombres  en  las  hazañas  guerreras  o  políticas,  con  gran  aplauso  de  las  ocupan¬ 
tes  de  la  cazuela,  que  como  es  sabido  pueden  ascender  a  unas  cuatrocientas  por 
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representación.  En  el  mismo  Sitio  de  Calés  de  Comella,  la  esposa  del  héroe, 
doña  Margarita,  en  nombre  de  la  igualdad  de  los  sexos,  moviliza  a  las  «buenas 
matronas»  en  defensa  de  la  ciudad,  lamentando  «que  la  gloria  solamente  /  para 
los  varones  sea»,  y  queriendo  morir  a  todo  trance  para  superarlos  en  la  valentía; 
no  resulta  difícil  imaginar  la  reacción  de  un  Moratín  ante  la  escena  en  que  Eusta¬ 
quio  de  San  Pedro,  falsamente  acusado  de  traición,  se  arroja  entre  lágrimas  a  los 
pies  de  su  indomable  consorte,  la  cual  se  niega  desdeñosamente  a  manchar  la  es¬ 
pada  pasándosela  por  el  cuerpo:  se  trata  lisa  y  buenamente  de  un  trastrueque  de 
papeles;  esas  amazonas  que  «desmienten  /  su  sexo  con  heroísmo»,  según  afirma 
la  valiente  Hesione  en  La  destrucción  de  Sagunto  de  Zavala,  tienen  un  lejano  pa¬ 
rentesco  con  la  Agustina  moratiniana,  a  pesar  de  su  elevada  condición,  porque 
muchos  consideran  ya  que  su  intento  de  superación  equivale  a  poner  en  tela  de 
juicio  la  autoridad  masculina,  y  por  tanto,  una  determinada  concepción  de  la  fa¬ 
milia,  es  decir,  finalmente,  del  orden  establecido. 

Ya  nos  hemos  referido  a  la  rigurosa  observancia,  en  esta  comedia  como  en  la 
anterior,  de  las  Unidades  de  Acción,  Tiempo  y  Lugar,  cuyo  fin  es  crear  la  ilusión 
de  la  verdad  y  asegurar  mejor  la  captación  de  la  moraleja  final;  para  los  mismos 
efectos  también  se  vale  el  escritor  por  primera  vez  de  la  prosa,  una  prosa  natural 
— «difícil  facilidad» —  que,  con  la  de  El  sí  de  las  niñas,  había  de  servir  de  modelo 
para  los  comediógrafos  de  las  generaciones  por  venir. 


7.4.3.  El  barón 

Antes  de  convertirse  en  comedia  en  dos  actos  escasos  como  La  comedia 
nueva  (por  lo  que  la  calificaría  un  anónimo  contemporáneo  de  sainete  largo),  El 
barón  fue  una  zarzuela  encargada  por  Cabarrús  a  su  recién  nombrado  secretario 
para  el  teatro  particular  de  la  condesa  viuda  de  Benavente;  Leandro,  según  se 
desprende  de  su  epistolario,  debió  de  redactarla  en  pocos  meses,  durante  su  via¬ 
je  por  Francia  con  el  estadista,  y  más  por  complacer  a  éste  y  a  la  ilustre  señora 
— dándose  también  a  conocer  en  la  escena  española —  que  por  inclinación  per¬ 
sonal,  pues  como  a  varios  neoclásicos  no  le  gustaba  el  género  lírico  en  la  medida 
en  que  consideraba  la  música  en  tales  obras  como  un  elemento  de  inverosimili¬ 
tud,  un  estorbo  para  la  consecución  de  la  ilusión  cómica.  Esta  versión  primitiva, 
cuyo  texto  se  conserva  (Andioc,  1965),  no  llegó  a  representarse;  unos  doce  años 
más  tarde,  el  autor  la  modificó  considerablemente,  representándola  por  fin  el  28 
de  enero  de  1803  en  el  teatro  de  la  Cruz,  en  el  que  sufrió  una  bronca  organizada 
por  los  partidarios  del  de  los  Caños  del  Peral,  cuya  junta  rectora  guardaba  ren¬ 
cor  a  la  de  reforma  de  los  teatros,  creada  por  el  Gobierno  a  fines  de  1799  y  a  la 
que  perteneció  algún  tiempo  Moratín,  por  los  estorbos  que  le  había  suscitado; 
para  colmo,  unos  veinte  días  antes  del  estreno,  se  representó  en  el  de  los  Caños 
La  lugareña  orgullosa,  refundición  en  tres  actos  de  El  barón  por  un  oficial  de  ca¬ 
ballería  llamado  Mendoza,  como  desquite  de  una  mala  jugada  análoga  urdida 
por  la  junta  de  reforma  tres  años  atrás. 

La  comedia  El  barón,  que  se  imprimió  el  mismo  año  de  1803  con  dedicatoria 
a  Godoy,  despierta  al  parecer  menos  interés  que  las  otras  cuatro  entre  los  estu¬ 
diosos.  En  ella  una  labradora  acomodada  y  ambiciosa  se  deja  deslumbrar  por  un 
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fingido  barón  con  quien  quiere  casar  a  su  hija  a  cambio  de  la  promesa  de  una 
vida  lujosa  y  de  una  ilusoria  grandeza;  queda  finalmente  desenmascardo  el  esta¬ 
fador  y  la  hija  puede  casarse  con  el  joven  virtuoso  a  quien  quiere.  Como  se  ve, 
también  se  trata  en  este  caso  de  denunciar  la  opresión  de  las  hijas  de  familia  por 
unos  padres  interesados  y,  de  rebote,  el  anhelo  de  promoción  social  ya  abordado 
en  La  comedia  nueva  con  respuesta  negativa,  y  que  no  constituye  por  supuesto 
ningún  tema  nuevo  en  el  xvm,  pues  los  mayores  dramaturgos  del  Siglo  de  Oro 
dieron  ya  cabida  en  sus  obras  al  problema  del  mestizaje  social,  consecuencia  del 
ascenso  histórico  de  pecheros  acaudalados,  llegando  a  este  respecto,  como  se  ha 
dicho,  a  un  «compromiso  contradictorio  entre  lo  antiguo  y  lo  nuevo»  (Salomón, 
1965,  pág.  780).  Pero  la  particularidad  del  enfoque  de  Moratín  es  que,  según  ve¬ 
remos,  éste  relaciona,  para  reprimirlo,  el  afán  de  promoción  de  su  protagonista 
con  la  influencia  ejercida  por  las  numerosas  comedias  «de  teatro»  que  lo  resuel¬ 
ven,  como  era  natural,  favorablemente;  de  manera  que  El  barón  y  La  comedia 
nueva  tienen  más  conexión  una  con  otra  de  lo  que  a  primera  vista  parece. 

La  «tía»  (y  no  «doña»  como  en  la  zarzuela)  Mónica,  simple  «labradora» 
viuda  de  Illescas  que  dispone  de  unos  doce  mil  reales,  se  «come  de  envidia»  ante 
los  menudos  privilegios  que  gozan  las  hidalgas  del  lugar,  como  son  el  trata¬ 
miento  de  «doñas»  y  el  puesto  que  tienen  reservado  en  la  iglesia,  y  se  siente  hu¬ 
millada  por  la  vanidad  que  ostentan,  de  manera  que  anhela  no  sólo  igualarlas 
sino  superarlas,  lo  cual  la  predispone  a  ser  víctima  de  cualquier  estafador  que  le 
siga  la  corriente  (el  tema,  muy  difundido  en  el  teatro  «ilustrado»  de  la  época,  es 
el  de  Le  bourgeois  gentilhomme  de  Moliere,  título  que  el  cómico  Manuel  García 
Parra  traduce  precisamente  por  El  aldeano  hidalgo );  con  el  impostor,  un  su¬ 
puesto  barón  perseguido  y  refugiado  en  el  lugar,  quiere  Mónica  casar  a  su  hija 
Isabel  contra  el  gusto  de  ésta,  intentando  elevarse  encima  de  su  «humilde  es¬ 
fera»  mediante  el  casamiento  desigual;  el  epígrafe  de  Fedro  que  encabeza  la  pri¬ 
mera  edición,  «Noli  adfectare  quod  tibi  non  est  datum...»,  no  deja  lugar  a  dudas 
en  cuanto  a  la  moraleja  y  al  desenlace  de  la  obra.  Por  boca  de  don  Pedro,  tío  de 
Isabel,  Moratín  hace  una  graciosa  descripción  de  los  matrimonios  aristocráticos 
fundados  en  el  interés,  en  negociaciones  económicas,  y  no  en  el  amor  de  los  con¬ 
trayentes,  con  el  fin  de  convencer  a  la  ilusa  Mónica  de  la  falsedad  del  amor  que 
finge  sentir  por  Isabel  el  autodenominado  barón  y  de  la  superioridad  de  los  enla¬ 
ces  aldeanos  que  son  fruto  de  una  inclinación  natural  y  de  un  afecto  correspon¬ 
dido:  no  se  puede  aconsejar  mejor  a  los  pecheros  que  se  conformen  con  su  tan 
envidiable  condición...  En  la  zarzuela  no  se  formula  esta  argumentación  con 
tanta  claridad,  pues  se  trata  en  ella  tan  sólo  de  «deleitar»  y  no  de  «enseñar»  a 
una  gran  señora  de  ninguna  manera  concernida  por  ese  tipo  de  lecciones. 

La  falta  que  comete,  pues,  Mónica  es  comportarse  con  la  «ligereza»  de  los 
aristócratas  anteponiendo  su  voluntad  a  la  libre  elección  de  su  hija;  todos  denun¬ 
cian  en  efecto  su  exceso  de  autoridad,  la  opresión  que  sufre  Isabel;  por  ello  se  su¬ 
primieron  en  la  comedia  los  pasajes  de  la  zarzuela  en  que  se  enteraba  el  especta¬ 
dor  de  que  el  casamiento  de  la  niña  con  su  amante  correspondido  Leonardo  lo 
había  dispuesto  no  la  madre,  por  cierto,  pero  sí  el  difunto  padre  de  la  joven;  este 
ejemplo  arroja  no  poca  luz  sobre  la  supuesta  toma  de  postura  de  Moratín  a  favor 
de  la  libertad  de  elección  en  asuntos  matrimoniales;  ésta,  al  parecer,  se  admite 
cuando  se  opone  a  un  proyecto  de  enlace  entre  dos  clases  o  estamentos  distintos. 
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o  sea  un  casamiento  desigual;  pero  el  proyecto  de  segundas  nupcias  de  la  madre 
con  un  primo  del  supuesto  barón,  ideado  por  Moratín  en  la  segunda  versión  de 
la  obra,  redunda  en  ridículo  de  Mónica  porque  en  tal  caso  ésta  ha  puesto  los  ojos 
en  un  consorte  que  pertenece  a  una  clase  superior.  El  amor  no  es  ya  el  «gran 
juntador  de  desiguales»,  como  decía  la  Lisarda  lopesca  de  El  villano  en  su  rincón 
(a  que  se  alude  en  La  lugareña  orgulloso)  y  afirmaba  por  su  parte  el  barón  a  su 
víctima.  A  pesar  de  todo,  no  se  humilla  a  la  madre  arrepentida  al  concluir  la  co¬ 
media  y  a  diferencia  de  lo  que  ocurría  en  la  zarzuela:  es  que  el  nuevo  desenlace 
debe  proponer  al  público  — que  ya  no  es  el  reducido  de  una  casa  aristocrática — 
el  cuadro  de  una  familia  ejemplar  cuya  autoridad  ejerce  la  madre  en  ausencia  del 
padre  difunto;  por  ello  se  arrodillan  ante  ella  los  prometidos  esposos,  a  cuyo  ma¬ 
trimonio  da  la  tía  Mónica  su  consentimiento,  con  arreglo  a  la  ley.  El  error  de  la 
lugareña  «ambiciosa»  consistió  pues  en  que  su  «despotismo»  no  fue  «ilustrado», 
es  decir  conforme  a  la  «razón»,  y  se  ratifica  la  elección  de  la  joven  pareja  en  la 
medida  en  que  una  Mónica  contenta  con  su  suerte  debió  antes  razonablemente 
tomar  la  decisión  de  casar  a  Isabel  y  Leonardo,  como  hizo  el  padre  en  la  primera 
versión.  Por  otra  parte,  adaptando  el  viejo  tema  del  menosprecio  de  Corte  y  ala¬ 
banza  de  aldea,  Moratín  afirma  que  el  mejor  marido  para  la  niña  es  el  joven 
honrado  de  su  propio  medio  campesino,  y  no  un  petimetre  o  currutaco  de  la  ciu¬ 
dad,  cuya  «corrupción»  fustiga  don  Pedro,  porque  la  tía  Mónica  pensaba  que  el 
emparentar  con  barones  le  permitiría  abandonar  su  «maldito  lugar»  y  marcharse 
a  Madrid,  contra  la  voluntad  del  Gobierno,  deseoso  de  poner  coto  a  la  emigra¬ 
ción  rural.  De  manera  que  la  «superioridad»  moral  y  también  el  sentido  común 
se  atribuyen  a  los  lugareños  que  critican  la  actitud  de  Mónica  porque  están  acor¬ 
des  con  el  prejuicio  ideológico  del  autor  (recuérdese  la  poca  consideración  que 
muestra  en  cambio  Leandro  en  sus  cartas  a  los  labradores  de  Pastrana,  donde  te¬ 
nía  una  casa  de  campo,  y  de  otros  pueblos  de  Guadalajara),  porque  admiten 
como  natural  la  inferioridad  social  de  Mónica:  el  pueblo  entero  critica  las  preten¬ 
siones  de  la  pechera,  y  la  criada  Fermina,  cuya  insolencia  no  admitiría  Moratín  si 
se  tratara  de  una  comedia  aureosecular  o  si  Mónica  no  fuera  criticable  (la  adver¬ 
tencia  vale  también  para  el  viejo  criado  Muñoz  de  El  viejo  y  la  niña),  aboga  por 
una  inmovilidad  jerárquica  de  la  sociedad  trasladando  al  estado  llano  el  prejuicio 
de  la  nobleza  hereditaria: 

¿De  dónde  le  vino  a  ella,  /  la  locona,  emparentar  /  con  marqueses  ni  prin¬ 
cesas?  /  ¿De  dónde?  ¿No  han  sido  siempre  /  en  toda  su  parentela  /  alta  y 
baja  labradores?  /  Pues  ¿qué  más  quiere?  ¿Qué  intenta?  /  ¿Por  qué  no 
casa  a  Isabel  /  con  un  hombre  de  su  esfera,  /  [...]  / ...  que  sea  /  hombre  de 
bien,  que  el  honor  /  vale  por  muchas  grandezas?  (I,  8). 

Pero  la  realidad  era  distinta;  «todos  quieren  ser  más,  y  ninguno  menos  que 
su  vecino»,  escribía  ya  en  1777  el  economista  Felipe  Argenti  Leis,  agregando: 
«Vemos  casi  en  todos  estos  reinos  que  el  lujo  en  vestidos,  aun  en  una  pequeña 
villa  o  aldea  [...]  no  se  contenta  sino  con  la  igualdad  de  la  Corte;  la  profusión  de 
las  mesas  sigue  el  mismo  rumbo  [...]  con  que  gastan  en  un  día  lo  que  con  decen¬ 
cia  bastaba  para  un  mes»  (pág.  72).  Jovellanos  también  escribía  que  el  pueblo 
está  pendiente  de  los  hechos  de  la  nobleza,  «cuya  suerte  envidia,  cuyos  ejemplos 
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observa  y  cuyas  costumbres  pretende  imitar  aun  cuando  las  censura  y  las  con¬ 
dena»  (1944,  pág.  496). 

Lo  más  interesante  del  propósito  de  Moratín  en  la  refundición  de  su  zarzue¬ 
la  en  comedia  es  que  además  de  censurar  unas  tendencias  que  teman  preocupa¬ 
dos  a  los  medios  gubernamentales,  critica  también  una  determinada  literatura 
dramática  cuyos  efectos  vienen  a  sumarse  a  los  producidos  por  la  vida  social  en 
la  medida  en  que  ofrece  dicha  fórmula  teatral  la  realización  fantástica  de  esas 
tendencias,  de  esas  aspiraciones,  a  una  promoción  que  la  sociedad  no  concedía 
más  que  a  cortadísimos  individuos.  Al  recibir  la  primera  edición  de  la  comedia 
de  Moratín,  el  erudito  italiano  Napoli  Signorelli  advirtió  en  efecto  que  esta  obra 
era  «como  una  sátira  de  las  demás  que  en  Madrid  se  representan»  (carta  de  16  de 
abril  de  1803,  en  Moratín,  L.,  1868,  pág.  184).  Y  el  caso  es  que  la  lugareña  ha  vi¬ 
vido  en  Madrid  durante  un  mes,  y  no  cabe  duda  de  que  Moratín  quiere  dar  a 
entender  que  ha  sufrido  la  contaminación  de  los  teatros  de  la  Corte,  como  aquel 
campesino  de  Móstoles  de  Los  literatos  en  Cuaresma  de  Iriarte,  que  es  aficiona¬ 
do  a  las  «comedias  de  teatro»  y  va  a  Madrid  a  ver  una  de  ellas;  el  don  Pedro 
moratiniano  denuncia  efectivamente  la  responsabilidad  del  teatro  en  el  sueño 
dorado  de  Mónica;  dice  ésta:  «¿Será  la  primera  vez  /  que  un  caballero  se  casa  / 
con  una  mujer  humilde?»;  a  lo  cual  contesta  el  hermano:  «¿Dónde  has  visto  / 
pasiones  de  esta  calaña?  /  En  las  comedias,  que  vienen  /  príncipes  de  Dinamarca  / 
vestidos  de  jardineros  /  y  están  de  amores  que  rabian  /  por  alguna  pastorcita  /[...]/ 
Se  casan  en  fin,  y  luego  /  salen  con  la  patochada  /  de  que  la  tal  moza  es  hija  /  del 
duque  de  Transilvania,  /  y  otros  delirios  así;  /  pero  en  el  mundo  no  pasa  /  nada 
de  esto»  (II,  6). 

Esto  significa  que  Mónica  piensa  que  le  ha  llegado  la  hora  de  conseguir  ya  lo 
que  hasta  entonces  sólo  había  creído  realizar  durante  un  par  de  horas  a  través  de 
los  protagonistas  de  las  comedias  representadas  en  un  coliseo  madrileño.  Y  para 
embaucar  a  su  víctima  le  ha  bastado  al  barón  con  adoptar  la  personalidad  y  la 
vida  de  ciertos  héroes  típicos  de  aquellas  obras,  que  tampoco  escasean  en  el  tea¬ 
tro  del  siglo  anterior,  y  que  suelen  ser  unos  proscritos  de  ilustre  alcurnia  obliga¬ 
dos  por  la  calumnia  a  «disfrazar  su  grandeza  /  y  andar  de  aquí  para  allí»;  se  pue¬ 
den  citar,  entre  varias  otras,  la  Justina  de  Zavala  y  Zamora,  El  huérfano  inglés, 
traducida  por  Iriarte,  Por  amparar  la  virtud  olvidar  su  mismo  amor,  también  de 
Zavala,  La  bella  Pamela  inglesa,  de  autor  desconocido,  Cecilia  y  Dorsán  de  Ro¬ 
dríguez  de  Arellano,  escrita  después  de  concluida  la  refundición  de  El  barón,  a 
las  que  se  puede  añadir  la  traducción  de  LEcossaise  de  Voltaire  por  Iriarte.  En 
algunas,  como  la  ya  citada  del  Huérfano  inglés,  el  proscrito,  después  de  recobrar 
su  verdadera  identidad,  casa  con  una  pechera;  en  El  preso  por  amor  o  el  real  en¬ 
cuentro  de  Valladares,  el  casamiento  desigual  se  soslaya  gracias  al  ennobleci¬ 
miento  de  la  pechera  por  el  rey;  en  la  mayor  parte,  la  famosa  anagnórisis  permite 
evitarlo  in  extremis,  pero  para  el  público  acostumbrado  a  esas  intrigas,  el  recono¬ 
cimiento  final  de  la  nobleza  del  presunto  pechero  viene  a  ser  no  una  justificación 
a  posteriori,  sino  como  una  consecuencia  necesaria,  podríamos  decir,  del  amor 
de  la  pareja  de  protagonistas,  que  «todo  lo  iguala»,  según  decía  el  barón.  Tam¬ 
poco  hay  necesidad  de  reconocimiento  en  el  Juan  Labrador  de  Matos  Fragoso, 
que  sigue  poniéndose  en  cartel  de  vez  en  cuando  en  el  xvm,  pues  en  ella  la  pro¬ 
tagonista,  hija  del  «villano  en  su  rincón»,  se  niega  a  casarse  con  el  lugareño  que 
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le  destina  su  padre,  y  después  del  acceso  a  la  hidalguía  de  toda  la  familia  recibe 
de  manos  del  rey  un  esposo  de  ilustre  alcurnia;  a  lo  mismo  aspira  la  Ménica  mo- 
ratiniana,  cuya  ingenuidad  en  este  caso  se  nos  presenta  como  escénicamente  ve¬ 
rosímil  porque  la  literatura  contemporánea  ofrece  muchos  casos  de  pecheros 
que  consiguen  inesperada  y  repentinamente  — cuando  no  es  por  arte  de  birlibir¬ 
loque  como  en  tal  o  cual  comedia  de  magia —  ascender  al  nivel  de  los  proceres; 
así  por  ejemplo  en  El  premio  de  la  humanidad  de  Zavala,  en  la  que  una  familia 
de  campesinos  admite  en  su  casa  a  un  mendigo  que  más  tarde  resultará  ser  el 
mismo  zar  disfrazado  — como  aquellos  «príncipes  de  Dinamarca»  a  quienes 
alude  el  don  Pedro  de  El  barón —  tomando  al  hijo  menor  bajo  su  protección. 
Por  ello  no  parecerá  descabellado  asociar  el  éxito  popular  de  este  tipo  de  peripe¬ 
cia  con  el  de  la  lotería,  instituida  en  1763,  y  que  Cabarrús  condenaba  porque  ali¬ 
mentaba  la  esperanza  de  una  promoción  casual  y  repentina,  milagrosa,  por  así 
decirlo,  desanimando  en  cierto  modo  a  los  que  no  tenían  más  disyuntiva  que  «la 
miseria  y  el  honroso  trabajo».  Son  análogas  las  «desatinadas  ilusiones»  y  «dichas 
mal  imaginadas»  que  don  Pedro  censura  en  su  hermana;  por  no  citar  más  que 
una  comedia  de  magia,  recordemos  que  la  celebérrima  Marta  la  Romarantina  de 
Cañizares,  cuyo  éxito  no  se  desmintió  hasta  principios  del  xix,  contaba  el  caso 
de  una  joven  de  modesto  origen  que  llegaba  a  casar  con  un  barón;  de  la  influen¬ 
cia  de  la  literatura  en  los  sueños  de  promoción  de  los  humildes  se  hacía  ya  eco  el 
pastor  Pedro  Vayalarde,  héroe  de  la  no  menos  famosa  comedia  de  Salvo  y  Vela: 

Entre  tanto  que  el  ganado  /  perlas  bebe  entre  esmeraldas,  /  las  novelas  y  los  li¬ 
bros  /  en  que  leo  mientras  pastan  /  ¿no  me  acuerdan  tantos  héroes  /  que  los 
elevó  su  fama  /  desde  el  cayado  al  bastón,  /  desde  el  pellico  a  la  grana?  /  Pues 
¿por  qué  yo  no  pudiera? 

La  muerte  de  Ana  y  Sindham,  provocada  por  su  desigualdad  social  en 
Las  víctimas  del  amor  de  Zavala,  suscitaba  en  el  público  una  emoción  que 
cobraba  valor  de  implícita  protesta;  tres  años  antes  del  estreno  de  la  obra  de 
Moratín,  El  amor  y  la  intriga  de  Schiller,  soslayaba  aún  menos  el  problema, 
pues  en  ella  la  doble  muerte  de  los  amantes  socialmente  dispares  y  en  este 
caso  francamente  rebeldes  es  consecuencia  directa  de  su  lucha  contra  el  pre¬ 
juicio  de  la  igualdad  y  sus  defensores.  Por  ello  la  idea  que  don  Pedro  se  for¬ 
ma  del  amor  en  El  barón  se  opone  totalmente  a  la  popularizada  por  las  co¬ 
medias  de  éxito,  es  decir  una  pasión  irresistible  que  desafía  la  jerarquización 
o,  como  dijera  un  ilustrado,  a  la  «razón»;  «No  es  ya  el  amor  un  afecto  /  vio¬ 
lento  que  nos  inflama». 

De  este  amor  «decente»,  que  es  también  la  antítesis  del  calderoniano  tal 
como  lo  interpretan  los  neoclásicos,  da  una  buena  definición  Trigueros  en  Los 
menestrales,  obra  premiada  en  un  certamen  oficial  en  1784: 

Clara  canta:/  Cuando  amor  arde  en  el  pecho  /  de  un  honesto  corazón  /  arde 
mucho  y  quema  mucho,  /  mas  no  ofusca  la  razón. 

Justo  canta: /La  delicia  del  cariño  /  racional  es  la  mejor. 

Rufina  canta:/ El  incendio  moderado  /  dura  más  y  arde  mejor.  /  [...] 

Clara  y  Rufina:  /  Dichoso  el  que  amor  templó  (II,  3). 
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En  la  segunda  versión  de  su  comedia,  Moratín  convierte  al  falso  barón  de  es¬ 
tudiante  de  teología  en  picaro  de  Triana  (lo  cual  parece  ser  un  recuerdo  de  Los 
menestrales,  indudable  fuente  de  inspiración  de  la  obra),  entre  majo  y  gitano,  y 
es  que  el  comportamiento  del  impostor  tiene  que  descubrir  al  hombre  de  la 
plebe  que  trata  de  imitar  a  los  grandes;  es  decir  que  el  barón  se  forma  de  la  no¬ 
bleza  la  misma  idea  que  Mónica,  la  que  ofrecen  diariamente  las  comedias  heroi¬ 
cas;  el  barón  actúa  pues  como  un  protagonista,  y  la  lugareña  como  una  especta¬ 
dora,  de  la  comedia  de  cualquier  Eleuterio.  La  lógica  de  su  estafa  obliga  al  barón 
a  hablar  con  familiaridad  de  sus  supuestos  parientes  y  de  los  altos  personajes  con 
quienes  finge  tratar  a  diario:  «Piense  lo  que  le  parezca  /  el  de  Siracusa,  y  diga  /  el 
senescal  lo  que  quiera»,  dice  de  ellos;  y  de  un  hospodar  de  Valaquia:  «Pues  ved 
qué  gusto  /  nos  dará,  que  si  mañana  /  llegase  a  faltar  el  tío,  /  todos  sus  bienes  los 
haya  /  de  gozar  aquel  mastín.  /  [...]  /  Pues  por  eso  se  pensaba  /  hacerle  una  burla; 
el  tío  /  está  en  lo  mismo  y  se  allana  /  a  todo.  El  fin  es  casarle;  /  [...]  y  el  otro  /  se 
queda  tocando  tablas.» 

Deseosa  de  «arrimarse  a  los  buenos»,  la  tía  Mónica  va  a  adoptar  la  misma 
actitud,  es  decir  que  su  familiaridad  al  evocar  a  su  futura  parentela  equivale  para 
ella  a  una  asimilación  anticipada.  Así  es  como  Moratín  trata  de  sugerir  que  la 
imagen  familiar  e  incluso  vulgar  que  ofrecen  de  los  príncipes  y  de  los  grandes  los 
protagonistas  de  las  comedias  heroicas  redunda  directa  o  indirectamente  en  des¬ 
crédito  de  aquéllos  y  de  sus  iguales  en  la  sociedad  real,  siendo  por  lo  mismo  de 
pernicioso  ejemplo  para  el  pueblo.  Al  mismo  fin  concurre,  y  no  por  casualidad, 
según  queda  apuntado,  la  familiaridad  con  que  Moratín  hace  que  se  exprese  don 
Eleuterio  al  evocar  a  los  protagonistas  ilustres  de  su  comedión. 

En  la  comedia  de  indudable  ortodoxia  de  Trigueros  que  arriba  se  cita,  el 
afán  por  conseguir  la  hidalguía  o  cualquier  ascenso  al  estamento  nobiliario  se  de¬ 
fine  como  consecuencia  del  prejuicio  que  mueve  a  despreciar  «las  artes  y  los  ar¬ 
tistas  (en  el  sentido  que  tenía  entonces  la  voz)  por  un  efecto  inmediato  de  la  falsa 
idea  de  la  nobleza»,  por  lo  que  en  Los  menestrales  salen  dos  figuras  ridiculas 
complementarias,  Cortines,  por  una  parte,  «maestro  de  sastre  en  traje  de  caba¬ 
llero»,  como  si  dijéramos,  el  «bourgeois  gentilhomme»  («plebeyo  metido  a  no¬ 
ble»,  le  llama  un  contemporáneo),  y  por  otra  el  hidalgo  linajudo  Pitanzos,  sím¬ 
bolo  de  la  «vanidad»,  esto  es,  de  la  creencia  en  la  incompatibilidad  de  la  nobleza 
y  de  los  «oficios  mecánicos»;  entre  los  dos  urde  sus  embustes  otro  falso  barón,  ex 
zapatero  que  a  pesar  de  sus  esfuerzos  por  imitar  a  la  buena  sociedad,  sólo  canta 
y  baila  bien  una  popular  tirana:  así  se  nos  sugiere  que  por  ley  natural  el  plebeyo 
no  puede  desmentir  su  condición,  y  que  por  consiguiente  no  debe  abandonar  el 
trabajo  «útil»  por  correr  tras  una  ilusión  perjudicial  para  la  economía  del  país. 


7.4.4.  La  mojigata 

La  mojigata,  que  se  empezó  a  idear  en  1787,  se  estrenó  en  el  teatro  de  la 
Cruz  el  19  de  mayo  de  1804,  permaneciendo  once  días  en  cartel  con  buenas  en¬ 
tradas  al  menos  durante  los  seis  primeros  e  imprimiéndose  el  mismo  año  con  de¬ 
dicatoria  a  Godoy.  Se  han  aducido  como  fuentes  de  esta  comedia  Los  adelfos  de 
Terencio,  Guárdate  del  agua  mansa  de  Calderón,  el  Tartuffe  de  Moliere,  y  sobre 
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todo,  La  escuela  de  los  maridos  del  mismo,  que  Moratín  había  de  adaptar  du¬ 
rante  la  Guerra  de  la  Independencia,  y  Marta  la  piadosa  de  Tirso  de  Molina.  En 
dicha  obra  se  enfrentan  dos  pedagogías,  o  por  mejor  decir  se  ven  las  resultas  de 
dos  maneras  opuestas  de  educar  dos  hermanos  a  sus  hijas,  tema  predilecto  de 
Leandro;  Clara,  bajo  la  férula  opresiva  de  un  padre,  don  Martín,  quien  por  otra 
parte  quiere  meterla  en  un  convento  para  apropiarse  la  herencia  de  un  primo 
que  a  ella  se  destina,  finge  la  devoción  para  protegerse  y  acaba  convirtiéndose  en 
hipócrita,  tratando  incluso  de  casarse  a  todo  trance  con  un  calavera,  mientras 
que  la  «señorita  bien  criada»,  Inés,  queda  premiada. 

Por  ello  nos  va  informando  el  autor,  por  medio  de  varios  personajes,  de  lo 
que  se  ha  llamado  la  «historia  clínica»  de  Clara  (Sebold,  1978),  es  decir  la  de  la 
influencia  progresivamente  determinante,  en  la  modelación  de  su  carácter,  del 
continuo  ambiente  de  temor  en  que  ha  sido  educada  y  que,  como  era  de  prever, 
ha  resultado  contraproducente.  Así  se  lo  dice  al  «indiscreto»  don  Martín  su  her¬ 
mano  don  Luis:  «Tu  rigor  produjo  sólo  /  disimulación,  cautelas;  /  la  opresión,  ma¬ 
yor  deseo  /  de  libertad...  /  Y  así  que  adquirió  destreza  /  para  engañar  a  su  padre,  / 
le  engañó.» 

Ésta  es  exactamente  la  relación  de  causa-efecto  que  Clavijo  y  Fajardo  creía 
descubrir  unos  cuarenta  años  antes  entre  el  «despotismo  demasiado  duro  y  vio¬ 
lento»  de  los  padres  de  la  comedia  áurea  que  imponían  los  novios  de  su  gusto  a 
sus  hijas,  y  la  reacción  de  aquellas  «pobres  muchachas»,  tan  criticadas  por  los 
neoclásicos,  que  a  consecuencia  de  ello  procuraban  «proveerse  por  otros  me¬ 
dios».  Uno  de  estos  medios,  lo  bastante  difundido  en  la  época  como  para  que  se 
haya  considerado  necesario  legislar  sobre  él,  lo  eligió  por  aquellos  mismos  años 
Antonio  Alcalá  Galiano,  según  nos  cuenta  en  sus  Memorias  postumas:  ante  la 
oposición  de  la  madre  que  tenía  formado  el  proyecto  de  casarlo  con  una  mucha¬ 
cha  bien  dotada,  don  Antonio,  enamorado  de  otra,  alquiló  los  servicios  de  una 
vieja  que  consintió  ante  el  vicario  en  el  matrimonio  de  su  supuesto  hijo.  Más 
aún:  años  después,  la  verdadera  madre,  «muy  pagada  de  su  nobleza»  pero  sólo 
de  mediana  hacienda,  tuvo  que  resignarse  a  casar  a  su  hija  con  un  simple  em¬ 
pleado  de  comercio,  es  decir  a  admitir  un  casamiento  desigual;  mas  para  salva¬ 
guardar  las  apariencias  de  la  dignidad  familiar,  ella  misma  impuso  la  manera  de 
proceder  antes  elegida  por  el  hijo,  simulando  una  unión  clandestina  efectuada 
contra  su  voluntad:  la  hermana  de  Alcalá  Galiano  fue,  según  la  terminología  vi¬ 
gente,  sacada  por  la  justicia  y  depositada  (esto  es,  en  otra  casa  de  confianza),  y 
así  pudo  verificarse  el  enlace...  El  viajero  francés  Bourgoing  afirma  que  ese  me¬ 
dio  de  hacer  caso  omiso  del  veto  paterno  se  daba  con  frecuencia  en  aquellos 
tiempos;  en  1780,  un  sainete  de  Ramón  de  la  Cruz,  El  juez  de  letras ,  poma  en  es¬ 
cena  una  pareja  que  lograba  casarse  contra  la  voluntad  de  un  padre  demasiado 
autoritario  gracias  al  depósito  eclesiástico.  Pero  volviendo  a  Alcalá  Galiano,  que 
era  aún  menor  de  edad,  conviene  evocar  una  de  las  consecuencias  más  obvias  de 
aquellas  uniones,  y  es  que  la  familia  política  animó  al  joven  para  que  asumiera 
sus  responsabilidades  exigiendo  la  parte  del  patrimonio  que  le  correspondía,  a  lo 
cual  tuvo  él  sin  embargo  la  entereza  de  negarse;  son  los  famosos  «pleitos  por  in¬ 
tereses»  entre  padres  e  hijos,  verdadera  plaga  de  la  nobleza  que  lamenta  Ca¬ 
dalso,  y  que  Floridablanca,  en  su  Instrucción  reservada,  atribuye  precisamente  a 
la  «pasión  desordenada»  que  preside  los  esponsales. 
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La  mojigata  moratiniana  piensa  elegir  la  misma  réplica  que  Alcalá  Galiano 
para  salir  de  apuros;  es  lo  que  el  criado  Perico  califica  de  «bodorrio  clandestino»: 
Clara  y  el  calavera  don  Claudio  firman  en  efecto  una  obligación  de  matrimonio, 
curiosa  mezcla  de  estilo  administrativo  y  familiar  adaptada  a  la  personalidad  del 
pretendiente,  y  después  de  cumplido  este  requisito,  ya  no  es  posible  dar  marcha 
atrás,  como  lo  evidencia  el  desenlace,  pues  el  compromiso  se  considera  legal  y 
definitivo;  y  por  si  surgiera  un  obstáculo  de  última  hora,  la  joven  tiene  planeada 
ya  la  solución  adecuada:  «Y  si  nos  apuran,  /  Fuga,  depósito...» 

Este  recurso  final  al  vicario  se  evoca  en  No  puede  ser  el  guardar  una  mujer  de 
Moreto,  varias  veces  repuesta  en  los  teatros  madrileños;  con  la  fuga  quiere  tam¬ 
bién  resolver  un  problema  análogo  el  galán  de  El  sueño  (1806)  de  Enciso  Castri- 
Uón.  En  cambio,  cuando  el  joven  Fermín  de  La  librería  de  Iriarte  proyecta  un 
rapto,  le  contesta  su  amante,  a  fuer  de  «señorita  bien  criada»,  que  éstas  son 
«prontitudes  de  la  mocedad»  incompatibles  con  el  decoro,  «por  más  injusta¬ 
mente  que  procedan»  con  ella  sus  tíos  y  tutores. 

En  esta  obra  de  juventud,  Moratín  expone  con  mucha  mayor  claridad 
que  en  El  sí  de  las  niñas  el  peligro  que  amenaza  a  la  autoridad  paterna  que 
degenera  en  tiranía;  con  la  Clara  de  La  mojigata,  y  a  diferencia  de  lo  que 
ocurre  en  la  última  comedia  de  don  Leandro,  estamos  en  presencia  de  una 
rebelión  abierta  contra  dicha  autoridad  («Estoy  muy  harta  /  de  sufrirle...»),  y 
ésta  es  la  razón  fundamental  por  la  que,  también  a  diferencia  de  sus  seme¬ 
jantes,  las  dos  Isabeles  y  la  Paquita,  la  hipócrita  sufre  un  castigo  en  el  desen¬ 
lace.  Ella  es,  en  efecto,  la  verdadera  y  única  culpable  en  último  extremo,  a 
pesar  de  la  pedagogía  violenta  de  don  Martín,  que  convirtió  sus  «excelentes 
prendas»  en  continua  doblez,  a  pesar  de  las  atenuantes  que  hay  en  favor  de 
una  joven  que  fingió  para  su  tranquilidad,  y  a  pesar  del  disgusto  final  del  pa¬ 
dre  indiscreto.  «Ella  quede  castigada,  /  nosotros  no,  ni  al  delito  /  suyo  tu 
deshonra  añadas»,  le  dice  don  Luis  a  su  hermano;  porque  en  primer  lugar, 
según  agrega  como  portavoz  del  autor,  «las  hijas  bien  educadas»  se  confor¬ 
man  con  la  clausura  impuesta  por  decisión  paterna;  también  se  deben  con¬ 
formar  con  el  marido  que  les  den,  ya  que  antes,  el  mismo  don  Luis,  dirigién¬ 
dose  a  su  sobrina,  le  decía:  «Joven  hay  en  Toledo  /  de  buena  sangre,  de 
honradas  /  prendas,  y  alguno  hallaremos  /  para  ti.» 

(Este  don  Luis,  por  muy  «liberal»  que  se  muestre  con  su  propia  hija,  entabla 
negociaciones  sin  noticia  de  ella  para  tratar  de  casarla.)  Además,  queda  justifi¬ 
cada  la  pésima  educación  dispensada  por  don  Martín  por  el  amor  paternal;  oiga¬ 
mos  al  «moralista»  don  Luis  en  el  texto  más  antiguo:  «para  abonarte  /  ninguna 
disculpa  basta;  /  tu  padre  no  te  ha  sabido  /  dirigir,  pero  juzgaba  /  hacer  lo  mejor; 
tu  padre  /  te  educó  con  ignorancia,  /  pero  te  quiso,  te  quiso  /  tanto  que  su  amor 
llegaba  /  al  fanatismo...» 

Lo  cual  significa  que  el  padre  tiene  incluso  el  derecho  de  hacer  infeliz  a 
su  hija  por  equivocación,  y  ésta  ninguno.  Al  anunciarle  su  tía:  «tú  tomarás  el 
novio  que  te  den»,  la  heroína  de  La  librería,  ya  citada,  responde:  «Sí,  señora 
Yo  obedeceré  en  este  asunto  como  en  otros.»  La  obediencia,  o  la  humildad, 
que  en  este  caso  es  lo  mismo,  viene  a  ser  la  única  actitud  legal  o  moral 
frente  a  los  decretos  del  padre  en  La  mojigata;  decía  don  Luis  en  el  texto 
primitivo: 
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Sí,  tú  le  matas  porque  /  no  opusiste  la  constancia  /  a  su  rigor,  la  humildad  /  ver¬ 
dadera,  no  afectada  /  [...]  /  Esas  son  todas  las  armas  /  con  que  deshace  una  hija 
/  la  furia  más  obstinada  /  de  un  padre... 

No  queda  entonces  más  remedio  que  esperar  a  que  el  padre  mude  de  pa¬ 
recer;  se  trata  simplemente  de  la  adaptación  a  la  cédula  familiar  del  acata¬ 
miento  a  los  fallos  de  la  Providencia  o  a  los  del  monarca  absoluto,  «padre  de 
sus  vasallos»  (recuérdese  a  este  respecto  la  posición  de  Jovellanos  en  El  delin¬ 
cuente  honrado).  La  misma  humildad  o  «ciega  obediencia»  lleva  precisamente 
a  casarse  contra  su  gusto  a  doña  Mariana,  heroína  de  la  ya  evocada  comedia 
de  Diez  González,  El  casamiento  por  fuerza  (1795);  el  padre  descubre  dema¬ 
siado  tarde  su  error  y  se  arrepiente,  pero  la  hija  le  tranquiliza  prometiéndole 
hacer  todo  lo  posible  para  salvaguardar  la  paz  del  hogar.  Y  el  autor,  como  cen¬ 
sor  de  su  propia  obra,  comenta  que  los  padres  no  deben  violentar  la  voluntad 
de  sus  hijos  «cuando  ésta  procede  arreglada  a  razón  y  justicia»,  y  que  la  infeliz 
Mariana  «conoce  la  ternura  de  su  padre,  que  procedió  ciego,  ve  que  no  hay 
más  remedio  que  el  de  vivir  como  mujer  en  quien  deben  prevalecer  el  honor 
y  las  virtudes  cristianas  con  que  la  han  criado»  (Biblioteca  Municipal,  Madrid, 
1-98-14);  en  la  medida  en  que  sólo  el  padre  tiene  derecho  a  fallar  sobre  si  tiene 
o  no  tiene  «arreglo  a  razón»  la  voluntad  de  su  hija,  la  limitación  de  su  poder 
omnímodo  es  meramente  verbal  y  gratuita,  y  la  única  solución  propuesta  como 
ejemplar  es  la  conformidad  con  la  coacción  impuesta  por  el  medio  social,  que 
otros  llaman  humildad:  «Claudio,  en  toda  la  tierra  /  no  hay  cosa  más  sublime  / 
ni  de  valor  más  grande  /  que  la  mujer  humilde»,  cantaba  Moratín  padre  en  una 
anacreóntica  (1944,  pág.  6). 

La  culpa  de  doña  Clara  consiste,  pues,  en  preferir  la  libertad,  censurada 
bajo  el  nombre  de  «soberbia»,  a  la  humildad,  y  esta  actitud  responsable  es  la 
que  se  castiga  sobre  todo,  mucho  más,  de  todas  formas,  que  la  fingida  humil¬ 
dad  impuesta  por  la  coacción  y  con  la  que  se  contentaba  por  cierto  el  padre. 
De  todas  formas,  Moratín  y  la  mayoría  de  sus  contemporáneos  desconfían  del 
bello  sexo  y  tienen  por  ley  objetiva  su  doblez  («...  la  honesta  /  sencillez,  prenda 
que  falta  /  a  vuestro  sexo  engañoso»),  lo  cual  supone  cierta  supervivencia  del 
pasado  y  es  también  consecuencia  de  la  lenta  emancipación  que  desata  el  entu¬ 
siasmo  de  las  espectadoras  de  la  cazuela  ante  ciertas  obras  teatrales  «feminis¬ 
tas».  Don  Martín,  todo  bien  mirado,  se  ha  propasado  simplemente  en  la  dosifi¬ 
cación  de  su  autoridad,  por  lo  que  la  sumisión  de  su  hija  pasó  de  consentida  a 
fingida,  y  la  autoridad  paterna  del  grado  más  elevado  a  su  propia  negación.  De 
las  miras  interesadas  de  don  Martín  se  ha  olvidado  sintomáticamente  el  autor 
en  el  reparto  de  premios  y  castigos  del  desenlace;  más  aún:  gracias  a  un  chan¬ 
taje  económico  permanente,  los  «buenos»  se  aseguran  de  que  la  mojigata  será 
en  adelante  virtuosa  ¡por  interés!  Es,  con  menos  precauciones  verbales,  la 
misma  actitud  que  la  de  don  Pedro  con  el  poetastro  en  La  comedia  nueva;  y  en 
ambas  obras,  el  favorecedor,  con  anuencia  del  autor,  como  es  natural,  se  enter¬ 
nece  ante  su  propia  beneficencia... 

Quintana  publicó  en  su  periódico  Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes 
una  interesante  crítica  de  la  comedia,  seguida  de  una  defensa  anónima  que  Mo¬ 
ratín  se  apresuró  a  declarar  escrita  por  mano  ajena,  negándose  a  entrar  en  una 
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contienda  por  lo  demás  siempre  llena  de  urbanidad.  El  autor  del  Pelayo  analiza 
en  particular  la  técnica  de  la  obra,  poniendo  de  manifiesto  una  serie  de  lances 
que  él  considera  insuficientemente  conectados  con  la  acción  principal  y  lo  que 
le  parece  exagerado  en  la  descripción  de  las  travesuras  de  don  Claudio,  pero 
duda  sobre  todo  si  el  fin  moral  de  la  obra,  como  sustenta  por  otra  parte  el  de¬ 
fensor,  es  verdaderamente  que  «el  que  oprime  y  tiraniza,  sea  padre,  sea  esposo, 
sea  maestro,  no  debe  esperar  más  frutos  que  disimulo,  engaño  y  alevosías», 
porque  si  nos  atenemos  a  los  últimos  versos  de  la  obra,  «distinguir  la  virtud  ver¬ 
dadera  de  la  falsa,  tal  es  la  moralidad  con  que  la  comedia  se  termina.  La  pin¬ 
tura  de  la  hipocresía  es  el  medio  elegido  para  conseguir  este  fin»  ( Variedades  de 
Ciencias,  Literatura  y  Artes,  2,  XII,  1804,  pág.  363);  lo  comprueba  la  sentencia 
de  Publio  Siró  que  sirve  de  epígrafe:  «Malus,  bonum  ubi  se  simulat,  tune  est 
pessimus»;  por  lo  que  concluye  que  Moratín  quiso  pintar  la  hipocresía  y  no  la 
simple  mojigatería  o  gazmoñería,  y  en  este  caso  su  pintura  carece  de  vigor.  Sin 
embargo,  para  un  Clavijo  y  Fajardo,  «hipócritas»  y  «beatas»  son  ya  voces  prác¬ 
ticamente  sinónimas,  es  decir  que  se  refieren  a  mujeres  que  afectan  «la  mo¬ 
destia,  la  virtud,  la  decencia,  la  discreción  y  el  pudor»  (El  Pensador,  II,  XVIII, 
pág.  140),  sin  mencionar,  como  se  ve,  la  religión;  también  está  documentada  en 
el  Diccionario  castellano  de  Terreros  una  segunda  acepción  que  corresponde  a 
la  anterior  definición;  ya  en  1790,  en  una  reseña  de  La  señorita  malcriada,  el  pe¬ 
riódico  La  espigadera  alude  sin  nombrarla  a  La  mojigata,  en  que  «una  hija  gaz¬ 
moña  engaña  con  sus  hipocresías  a  un  padre  crédulo»  (núm.  14,  pág.  56);  de 
manera  que  el  problema  está  mal  planteado  en  las  Variedades:  Moratín  critica 
una  determinada  forma  de  educación,  pero  para  él  la  mayor  responsabilidad 
del  comportamiento  de  Clara  recae,  como  queda  dicho,  sobre  ésta  y  no  sobre  el 
padre  que  tan  mal  la  educó,  y  esto  es  lo  que  falsea  la  perspectiva  de  Quintana, 
el  cual,  como  le  reprocha  el  defensor  de  la  comedia,  tiende  a  infravalorar  la  gra¬ 
vedad  de  los  actos  reprensibles  de  la  joven.  El  epígrafe,  los  fingimientos  de 
Clara  y  la  moraleja  no  atenúan  el  alcance  pedagógico  de  la  comedia;  afirman 
como  un  postulado  la  peligrosa  doblez  de  la  mujer,  que  la  péúrna  educación  re¬ 
cibida  no  ha  hecho  más  que  desarrollar.  De  modo  que  con  razón  escribía  Juan 
de  Dios  Gil  de  Lara,  a  principios  del  siglo  xix,  que  no  es  «La  mojigata  una  imi¬ 
tación  en  manera  alguna  del  Impostor  (esto  es:  Tartujfe)  aunque  su  objeto  sea 
satirizar  la  hipocresía,  muchas  más  cosas  tiene  parecidas  a  La  escuela  de  los  ma¬ 
ridos»,  de  la  que  Moratín  hizo  un  arreglo  en  1812.  Además,  la  acusación  de  in¬ 
suficiencia  formulada  por  Quintana  no  es  únicamente  de  carácter  literario:  «ya 
debe  aspirar  a  más:  debe  dar  la  ley  y  no  recibirla,  pintar  en  más  grande,  perse¬ 
guir  otra  clase  de  vicios  que  los  que  ha  ridiculizado  hasta  ahora  [...]  y  marchar 
atrevidamente  a  ser  el  primer  pintor  de  los  desvarios  de  su  siglo»,  lo  cual  signi¬ 
fica  que  Moratín  se  ha  limitado  hasta  la  fecha  a  hacer  un  papel  de  portavoz  de 
una  ideología  patrocinada  más  o  menos  oficialmente  por  los  medios  próximos 
al  Gobierno  y  que  algunos,  entre  ellos  Quintana,  consideran  caducada  su  crítica 
por  no  entrañar  una  verdadera  denuncia  política;  la  «hipocresía»,  para  un  Jove- 
llanos  o  un  Quintana,  no  tenía  el  sentido  relativamente  lato  que  se  le  da  en  La 
mojigata;  servía  también  para  designar,  en  el  lenguaje  prudentemente  concep¬ 
tual  de  la  época,  a  la  reacción  clerical,  con  la  Inquisición  al  frente:  conviene  te- 
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nerlo  presente  cuando  se  trata  de  comprender  la  acusación  de  debilidad  o  insu¬ 
ficiencia  formulada  por  Quintana  en  su  reseña  de  la  comedia  moratiniana. 

Aunque  Moratín  solía  podar  y  pulir  constantemente  sus  producciones,  es 
probable  que  no  pocas  supresiones  y  modificaciones  sufridas  por  el  texto  ma¬ 
nuscrito  antes  de  imprimirse  se  debieron  a  la  simple  prudencia,  según  se  puede 
observar  en  las  variantes  que  se  dan  en  nota  en  la  edición  de  la  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  y  en  las  que  el  autor  «expone  sin  equívocos  su  parecer, 
muy  poco  entusiasta,  sobre  la  vida  en  religión,  diciendo  verdades  como  tomos 
que  sólo  a  los  pazguatos  podían  alarmar»;  la  comedia  se  publicó  el  mismo  año 
de  su  estreno,  con  dedicatoria  a  Godoy,  como  El  barón. 

7.4.5.  El  sí  de  las  niñas 

El  sí  de  las  niñas ,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa  editada  en  1805,  es  la  obra 
maestra  de  Moratín;  Larra  la  consideraba  de  una  perfección  técnica  tal,  que  era 
capaz  de  desanimar  a  los  dramaturgos  principiantes;  y  antes  que  nada,  importa 
recordar  que,  según  queda  dicho  en  la  introducción,  ninguna  comedia  había  sido 
tan  aplaudida  en  la  cuarentena  de  años  anterior  a  su  estreno  del  24  de  enero  de 
1806  en  el  teatro  de  la  Cruz,  al  menos  durante  tantos  días  consecutivos  (veinti¬ 
séis)  y  con  entradas  importantes  hasta  el  último  día. 

En  ella  se  vuelve  a  tratar  el  gran  tema  moratiniano:  doña  Francisca  sale  del 
convento,  donde  se  educaba,  para  casarse  con  un  rico  sesentón,  don  Diego,  por 
decisión  de  una  madre  venida  a  menos,  quejicona  y  autoritaria.  La  niña,  que  está 
enamorada  de  don  Carlos,  joven  militar  sobrino  del  viejo,  pide  auxilio  a  su 
amado;  acude  éste,  y  al  descubrir  que  su  competidor  es  su  tío  y  tutor,  resuelve 
con  dolor  renunciar  a  Francisca  por  respeto  al  cabeza  de  familia,  pero  don  Diego 
también  se  muestra  por  su  parte  capaz  de  sacrificarse,  y  casa  a  los  amantes. 

Durante  su  estancia  en  Italia  en  1792  a  1796,  Leandro  destruyó  una  comedia 
intitulada  El  tutor ,  que  no  gustó  a  Esteban  de  Arteaga,  y  han  pensado  algunos 
que  El  sí  de  las  niñas  procedía  de  esta  obra  malograda.  A  raíz  del  estreno  se 
afirmó  que  la  comedia  ño  era  más  que  una  obra  inédita  del  padre  del  autor; 
otros  decían  que  era  plagio  de  una  pieza  francesa  ,L’oui  des  convenís  (El  sí  de  los 
conventos),  título  algo  raro  por  cierto;  otros  por  fin  mencionaban  una  obrita  en 
un  acto  del  francés  Marsollier,  Le  traité  nul  (El  contrato  anulado),  representada 
en  París  en  1797  y  traducida  al  castellano  en  1802;  existen  semejanzas  formales 
entre  ambas  obras,  en  las  dos  también  se  plantea  el  problema  de  la  libre  deter¬ 
minación  de  la  mujer  en  asuntos  matrimoniales,  aunque  en  la  francesa,  desti¬ 
nada  más  bien  a  deleitar  que  a  enseñar,  por  decirlo  con  la  terminología  de  los 
neoclásicos,  no  tiene  tanto  desarrollo;  pero  por  tener  ya  redactada  Moratín  su 
comedia  en  1801,  resulta  difícil  saber  con  toda  certeza  si  se  inspiró  en  el  original 
o  en  la  versión  española.  Mayor  influencia  tuvo,  según  advirtieron  Sánchez  Este¬ 
ban  y  después  Gatti  (1941),  una  comedia  en  un  acto  de  Marivaux,  L’école  des 
méres,  que  se  había  traducido  al  castellano,  pero  sin  menoscabo  de  la  profunda 
originalidad  de  Moratín  que  supo  crear,  como  se  ha  dicho,  un  clima  humano  di¬ 
ferente.  También  es  de  tonalidad  distinta  Entre  bobos  anda  el  juego  de  Rojas 
Zorrilla,  comúnmente  citada  entre  los  posibles  antecedentes  de  El  sí  de  las  niñas. 
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En  cuanto  a  las  resonancias  autobiográficas  de  la  obra,  parecen  menos  evidentes 
de  lo  que  se  ha  pensado  algún  tiempo  si  nos  atenemos  exclusivamente  a  las  rela¬ 
ciones  sentimentales  del  autor  con  Paquita  Muñoz,  pero  es  indudable  que  una 
infinidad  de  pormenores  en  lo  que  a  caracteres,  comportamiento,  ambiente  y 
diálogo  se  refiere  proceden  del  entorno  cotidiano  del  autor  y  contribuyen  a  fun¬ 
dar  el  realismo  de  su  comedia  (Sebold,  1980). 

Ya  nos  hemos  referido,  a  propósito  de  El  viejo  y  la  niña,  a  la  Pragmática  de 
1776  que  reforzaba  la  autoridad  paterna  sobre  los  menores  de  veinticinco  años,  y 
por  otra  parte  mandaba,  al  menos  teóricamente,  a  los  padres  que  diesen  el  con¬ 
sentimiento  al  matrimonio  de  sus  hijos  si  no  tenían  «justa  y  racional  causa  para 
negarlo».  La  comedia  de  Moratín,  como  otras  de  su  época  y  varias  del  mismo 
autor,  proponía  una  solución  para  este  problema  que  la  legislación  dejaba  final¬ 
mente  pendiente,  pues  si  bien  se  mira  no  se  prohibía  a  los  padres  casar  a  sus  hi¬ 
jos  contra  su  gusto. 

A  diferencia  del  don  Roque  de  El  viejo  y  la  niña,  el  solterón  acaudalado 
don  Diego  toma  toda  clase  de  precauciones  para  asegurarse  de  que  su  prome¬ 
tida  esposa  ha  sido  bien  educada  y  se  casa  sobre  todo  sin  repugnancia,  es  decir 
que  la  prudencia  de  su  carácter  le  predispone  a  desengañarse  cuando  haga  falta 
y  tomar  una  decisión  conveniente  aunque  dolorosa.  En  cambio,  a  doña  Irene, 
por  interesarla  ante  todo  el  aspecto  económico  de  la  boda,  ni  siquiera  se  le  ocu¬ 
rre  pensar  que  su  hija  pueda  manifestar  disconformidad.  Figura  más  compleja 
que  su  antecesor,  don  Diego  es  el  verdadero  protagonista  de  la  comedia,  y,  como 
es  lógico,  el  encargado  de  exponer  las  ideas  del  autor  y  enunciar  la  moraleja. 

Otro  personaje  fundamental,  más  por  lo  que  representa  que  por  su  rique¬ 
za  «psicológica»,  es  el  joven  don  Carlos.  Algunos  críticos  de  la  época  extrañaron 
y  esta  opinión  tiene  aún  partidarios  en  la  actualidad —  la  aparente  incoheren¬ 
cia  entre  su  valor  en  el  campo  de  batalla,  varias  veces  encarecido  en  la  obra  e  in¬ 
cluso  premiado  por  el  rey,  y  la  timidez  que  muestra  ante  el  tío,  hasta  el  punto  de 
abandonar  a  su  amada  por  no  ofender  a  don  Diego.  Casalduero  ya  sospechó  que 
no  había  tal  inconsecuencia  en  el  personaje  moratiniano  (1957).  El  autor  quiso 
en  efecto  ilustrar  en  un  mismo  individuo  dos  actitudes  que  él  consideraba  com¬ 
plementarias,  no  contradictorias,  y  se  insiste  tanto  en  el  valor  y  demás  prendas 
de  don  Carlos  precisamente  para  que  el  espectador  no  cometa  el  error  de  con¬ 
fundir  la  sumisión  «filial»  del  joven  con  una  cobardía  congénita.  Es  que  la  idea 
que  se  formaban  no  pocos  españoles  del  galán  era  la  que  seguían  popularizando 
las  comedias  del  Siglo  de  Oro  (regularmente  puestas  en  cartel  hasta  entonces  y 
cuyos  autores,  esencialmente  Calderón,  simbolizaban  la  España  gloriosa  y  aris¬ 
tocrática),  esto  es,  la  de  un  joven  apasionado  y  valiente,  capaz  de  atropellar  cier¬ 
tos  convencionalismos  sociales  por  una  mirada,  de  sacar  la  espada  en  asuntos  de 
su  edad,  es  decir  de  amor,  celos  y  honor  (infringiendo  la  ley  sobre  duelos  reitera¬ 
damente  promulgada  por  los  Borbones;  véase  El  delincuente  honrado );  en  suma 
se  trata  de  un  joven  que  en  la  óptica  de  los  ilustrados,  o  de  los  partidarios  del  ab¬ 
solutismo,  obra  como  delincuente,  o  cuando  menos  como  bárbaro,  mientras  los 
nostálgicos  lo  tienen  por  un  dechado  de  españolismo.  Moratín  y  sus  amigos  te¬ 
men  que  el  «mal  ejemplo»  de  estos  galanes  contribuya  a  favorecer  la  desobe¬ 
diencia  a  la  autoridad  pública  y  privada,  es  decir,  el  desorden,  y  el  héroe  ejem¬ 
plar  que  conciben  es  tan  valiente  como  sus  antecesores,  pero  su  valentía  se 
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contiene  en  los  límites  de  la  legalidad;  imitando  en  la  esfera  inferior  de  la  come¬ 
dia  a  los  héroes  de  tragedia  o  a  los  buenos  consejeros  de  éstos,  don  Carlos  es  un 
joven  capaz  ya  de  dominar  sus  pasiones  en  vez  de  ser  dominado  por  ellas,  para 
salvaguardar  unos  principios  tan  esenciales  como  son  la  autoridad  del  cabeza  de 
familia  y  la  del  Gobierno  al  que  éste  representa  en  su  casa.  Al  acercarse  el  de¬ 
senlace,  el  joven  interviene  con  mucha  firmeza,  como  sus  abuelos  calderonianos, 
para  proteger  a  su  novia  de  la  cólera  de  la  madre  burlada,  porque  antes  de  co¬ 
rrerse  el  telón  conviene  que  se  porte  como  cabeza  de  familia  potencial  que  es  ya; 
pero  se  advertirá  que  no  por  ello  deja  de  pedirle  a  su  tío  — no  a  la  madre,  que  se 
ha  desacreditado —  que  disculpe  su  atrevimiento.  El  amante  verdaderamente  co¬ 
barde  no  es  don  Carlos,  sino  el  don  Claudio  de  La  mojigata.  Ello  nos  permite 
comprender  por  qué  elige  don  Carlos  ocultar  su  identidad  bajo  el  seudónimo  de 
Félix  de  Toledo,  «nombre  que  dio  Calderón  a  algunos  amantes  de  sus  come¬ 
dias»,  como  se  puntualiza  en  la  primera  edición;  frente  a  este  héroe  prestigioso 
para  unos  y  peligroso  para  otros  se  define  el  nuevo  galán.  Por  ello  también,  cual¬ 
quiera  que  sea  su  abolengo  literario,  hace  el  ordenanza  Calamocha  de  su  amo 
ausente  una  descripción  graciosa  que  corresponde  a  la  de  un  enamorado 
del  xvii,  «celoso,  amenazando  vidas...  Aventurado  a  quitar  el  hipo  a  cuantos  le 
disputen  la  posesión  de  su  Currita  idolatrada»,  para  que  resalte  mejor  a  partir 
del  acto  segundo  la  originalidad  de  don  Carlos.  Al  mismo  efecto  concurre  la  se¬ 
rie  de  bravatas  que  suelta  el  ordenanza,  como  si  fuera  portavoz  de  su  jefe,  contra 
el  aún  no  identificado  novio  de  Francisca:  «Pero  el  novio,  ¿trae  consigo  criados, 
amigos  o  deudos  que  le  quiten  la  primera  zambullida  que  le  amenaza?  [...]  Mira, 
dile  en  caridad  que  se  disponga,  porque  está  en  peligro  [...]  es  necesario  que  mi 
teniente  venga  a  cuidar  de  su  hacienda,  disponer  el  entierro  de  ese  hombre.» 

Se  trata  sintomáticamente  del  lenguaje  de  un  majo  (véase  cualquier  sainete 
de  Ramón  de  la  Cruz,  y  quizá  mejor  El  majo  de  repente,  en  que  un  criado  hace 
también  un  retrato  impresionante  de  su  amo  petimetre  que  desea  imponerse  a 
los  majos);  y  es  que  en  la  óptica  de  un  neoclásico,  del  «rompe-esquinas,  mata¬ 
siete,  perdonavidas»  calderoniano  (como  escribía  el  padre  de  Moratín)  al  majo 
hay  poco  trecho.  Para  tratar  de  comprender  — de  comprender,  digo,  pues  un  jui¬ 
cio  de  valor  es  solución  fácil  que  no  arroja  ninguna  luz —  esta  asimilación,  báste¬ 
nos  trasladarla  a  la  época  actual,  en  la  que  para  unos  será  moderno  caballero  y 
para  otros  vulgar  malhechor  un  protagonista  de  película  policíaca,  bélica  o  de 
aventuras,  o  su  equivalente  real.  Calamocha  parodia  pues  un  personaje,  y  tal  pa¬ 
rodia  previa  es  lo  que  la  sonrisa  cómplice  del  espectador  había  de  ratificar  para 
apreciar  mejor  después  por  contraste  la  novedad,  la  ejemplaridad,  de  don  Car¬ 
los,  modelo  de  galanes;  como  queda  dicho,  no  hubo  unanimidad  en  las  aprecia¬ 
ciones:  hubo  naturalmente  quien  consideró  «fría  y  nada  correspondiente  a  los 
preparativos  que  anteceden»  (BN,  ms.  12.963-3,  transcripción  de  Moratín)  la  es¬ 
cena  de  la  entrevista  de  Carlos  y  Francisca,  en  que  el  amor  — tan  convencional, 
digámoslo,  como  el  calderoniano —  no  se  expresa  con  aspavientos  ni  cañoneo  de 
metáforas  porque  no  es  ya,  según  se  explica  en  El  barón  para  edificación  de  las 
masas,  «un  afecto  /  violento  que  nos  inflama».  Esto  significa  simplemente  que  las 
costumbres  del  medio  al  que  pertenece  don  Feandro  admiten  con  dificultad  cier¬ 
tas  manifestaciones  de  una  mentalidad  tenida  por  anticuada.  A  diferencia  del 
don  Félix  de  Toledo  de  También  hay  duelo  en  las  damas  de  Calderón,  que  no 
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consigue,  según  dice,  «amarrar  el  albedrío  a  la  razón»,  don  Carlos,  sin  experi¬ 
mentar  una  pasión  más  tibia,  se  muestra  capaz,  por  decisión  de  Moratín,  de  ante¬ 
poner  la  «razón»  al  «albedrío»  cuando  hace  falta;  es,  como  acertadamente  dijo 
Alberto  Lista,  «un  amante  de  Calderón  tal  como  lo  puede  sufrir  el  siglo  pre¬ 
sente».  En  suma,  la  comedia  neoclásica  trata  de  infundir  en  el  espectador,  como 
hace  la  tragedia  a  nivel  más  elevado,  la  idea  de  una  virtud  que  viene  a  reducirse 
al  control  de  los  propios  impulsos  naturales;  a  falta  de  mejor  comparación,  recor¬ 
demos  a  este  respecto  la  frecuencia  con  que  en  nuestra  propia  época  cualquier 
régimen  totalitario  se  acompaña  de  una  represión  en  lo  que  a  relaciones  entre 
ambos  sexos  se  refiere:  acostumbrarse  el  individuo  a  la  autorrepresión  puede 
considerarse  un  buen  aprendizaje  para  su  papel  de  súbdito  obediente:  «Los  pri¬ 
meros  movimientos  — escribía  un  epígono  de  Moratín,  marqués  de  Casa  Cagi- 
gal —  son  casi  imposibles  de  reprimir,  si  una  costumbre  no  interrumpida  de  ven¬ 
cerse  no  nos  hace  dueños  de  nosotros  mismos.» 


Pero  llega  un  momento  en  que  don  Carlos  reacciona  contra  la  actitud  de  su 
tío,  atreviéndose  a  decirle  que  el  sí  que  le  ha  de  dar  Francisca  no  significará  que 
haya  dejado  de  querer  a  su  amante:  este  movimiento  inhabitual,  y  como  tal,  dis¬ 
culpable,  está  destinado  a  mostrar,  con  cierta  delicadeza,  cuál  es  la  consecuencia 
posible  de  esos  casamientos,  que  sólo  se  evita  en  El  viejo  y  la  niña  gracias  a  la  ho¬ 
nestidad  de  la  esposa  infeliz;  este  impulso  sorprendente  lo  califica  enojado  don 
Diego  de  «temeridad»,  con  la  misma  voz,  adviértase,  de  que  se  vahó  don  Carlos 
para  calificar  su  movimiento  instintivo  de  agresividad,  inmediatamente  repri¬ 
mido,  contra  un  desconocido  rival;  por  este  desacato  de  una  gravedad  bien  dosi¬ 
ficada,  limitada  por  el  autor,  se  sugiere  que  la  autoridad  paterna  tiene  también, 
por  su  parte,  un  límite  que  más  vale  no  rebasar,  pero  se  consigue  sin  que  sufra 
ningún  menoscabo  la  dignidad  del  sobrino  ni  la  del  tío  y  tutor,  pues  cada  uno 
debe  conservar  su  ejemplaridad  en  la  esfera  que  le  corresponde;  toda  esta  es¬ 
cena,  como  muchas  otras  por  cierto,  está  compuesta  con  una  maestría  técnica  di¬ 
fícilmente  superable. 

Si  don  Diego  y  don  Carlos  se  muestran  unos  «hombres  de  bien»  capaces  de 
altruismo,  no  así  doña  Irene,  madre  de  Francisca.  Sobre  esta  señora  ejerce  una 
influencia  determinante  su  parentela  casi  exclusivamente  eclesiástica  que  la  saca 
de  apuros  económicos;  para  dar  mayor  realce  a  esta  dependencia  de  doña  Irene 
que  la  criada  califica  de  gazmoñería,  Moratín  le  da  por  compañero  inseparable 
un  tordo  que  no  sabe  sino  rezar  el  Gloria  Patri  y  la  oración  del  Santo  Sudario. 
Las  has  monjas  ejercen  una  presión  permanente  sobre  su  sobrina  para  que  case 
con  don  Diego,  de  manera  que  lo  que  se  sugiere  es  que  son  una  misma  cosa  el 
ambiente  clerical  que  rodea  a  la  madre  y  la  decisión  antinatural  que  toma  ésta 
para  su  hija;  de  ahí  los  nombres  burlescos  de  las  monjas.  Circuncisión,  Trinidad 
también  Angustias  en  la  primera  edición,  a  los  que  don  Diego  añade  Soledad  y 
Candelaria  en  un  momento  de  exasperación  —y  poco  gratos  al  Santo  Oficio 
(Andioc  1989)-,  destinados  a  aludir  a  un  mundo  ajeno  al  de  los  amantes  por¬ 
que  en  el  no  se  comprende  que  el  matrimonio  y  la  clausura  son  dos  maneras  dis¬ 
tintas  de  tomar  estado.  El  resto  de  los  parientes  son  un  pedante  famélico,  mo¬ 
desto  empleado  del  fisco,  un  regidor  y  un  electo  obispo  de  Mechoacán  que 
naturalmente  murió  en  olor  de  santidad  y  constituye,  con  el  retrato  de  unos 
antepasados,  lo  poco  que  le  queda  a  la  nostálgica  y  vanidosa  doña  Irene  de  un 
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pasado  esplendor;  así  pues,  la  madre  se  define  como  portavoz  de  un  conservadu¬ 
rismo  mezquino  que  recae  sobre  el  concepto  que  se  forma  de  la  educación  y  del 
matrimonio;  por  algo  también  se  nos  dice  que  enviudó  tres  veces,  y  que  el  pri¬ 
mer  marido  le  llevaba  casi  cuarenta  años:  está  predispuesta  a  considerar  como 
normal  el  enlace  de  su  hija  con  un  anciano  y  pertenece  a  la  misma  generación, 
por  así  decirlo,  que  la  de  aquella  infeliz  corresponsal  de  Gazel  en  la  Carta  ma¬ 
rrueca  LXXV  de  Cadalso,  la  cual  se  hallaba  viuda  por  sexta  vez  a  los  veinticua¬ 
tro  años  escasos;  bien  decía,  en  1788,  el  autor  de  la  carta  XLVII  de  El  correspon¬ 
sal  del  Censor  que  en  tiempo  de  su  abuela  «la  niña  era  una  máquina  que  obraba 
y  se  movía  con  el  resorte  de  su  madre»,  y  la  larga  diatriba  de  doña  Irene  contra 
los  matrimonios  entre  jóvenes,  por  mucha  deuda  que  tenga  con  L’ Avare  de  Mo¬ 
liere,  muestra  el  anacronismo  de  su  postura.  Por  último,  un  crítico  anónimo,  au¬ 
tor  de  la  Carta  crítica  de  un  vecino  de  Guadalajara,  censuró  el  lenguaje  prestado 
por  Moratín  a  su  doña  Irene  como  de  señora  «mal  criada,  de  producción  muy 
ordinaria»;  también  era  señal  de  mala  educación  el  participarle  a  don  Diego  sus 
dolencias  íntimas,  sus  remedios  «y  otras  porquerías»,  y  unas  expresiones  tales 
como  «mejorando  lo  presente»,  «para  servir  a  usted»:  esta  interesante  adverten¬ 
cia  permite  observar  cómo  el  autor,  gracias  a  la  elección  de  un  determinado  nivel 
del  idioma,  sabe  diferenciar  sus  personajes  y,  en  este  caso  particular,  valerse  de 
un  medio  suplementario  para  colocar  a  doña  Irene,  portavoz  de  un  ideario  cadu¬ 
cado,  en  una  posición  inferior  a  la  de  su  contradictor  don  Diego. 

Los  «frutos  de  la  educación»  de  Francisca  son  por  consiguiente,  dice 
don  Diego,  la  disimulación  y  la  hipocresía  (recordemos  La  mojigata),  por  fun¬ 
darse  esa  pedagogía  en  el  rigorismo  cristiano: 

Enseñarla  a  que  desmienta  y  oculte  las  pasiones  más  inocentes  con  una  pér¬ 
fida  disimulación  [...]  Todo  se  las  permite,  menos  la  sinceridad.  Con  tal  que  no 
digan  lo  que  sienten,  con  tal  que  finjan  aborrecer  lo  que  más  desean,  con  tal 
que  se  presten  a  pronunciar,  cuando  se  lo  manden,  un  sí  perjuro,  sacrilego, 
origen  de  tantos  escándalos,  ya  están  bien  criadas,  y  se  llama  excelente  educa¬ 
ción  la  que  inspira  en  ellas  el  temor,  la  astucia  y  el  silencio  de  un  esclavo. 

La  «astucia»  es  la  que  lleva  a  la  mojigata  a  planear  un  matrimonio  clandes¬ 
tino;  pero  si  no  incurre  Francisca  en  tal  desliz,  téngase  en  cuenta  que  la  entre¬ 
vista  que  tiene  con  don  Carlos  en  una  sala  casi  oscura  revestía  entonces  más  gra¬ 
vedad  de  lo  que  ahora  se  podría  pensar,  si  nos  atenemos  a  una  reacción  de  don 
Martín  frente  a  una  situación  análoga  en  La  mojigata;  por  otra  parte,  la  criada 
Rita  evoca  las  novelas  que  leía  a  hurtadillas  en  el  convento  con  su  ama,  aquellas 
«inmorales  novelas  y  comedias  que  las  exaltan  bien  la  imaginación,  para  que 
cuando  salgan  del  trabajoso  estado  de  la  doncellez  sepan  cómo  han  de  eludir  la 
vigilancia  del  marido»,  según  se  escribía  en  el  Diario  de  Valencia  unos  siete  años 
escasos  después  del  estreno. 

Teniendo  que  ser  ejemplar  para  el  público,  Francisca  no  llega  a  rebelarse 
abiertamente,  y  quien  reivindica  por  ella  un  aligeramiento  de  la  opresión  peda¬ 
gógica  que  sufren  las  niñas  es  el  mismo  don  Diego,  a  diferencia  de  lo  que  ocurre 
por  ejemplo  en  la  comedia  El  triunfo  del  amor  y  la  amistad,  Jenwal  y  Faustina  de 
Zavala  (1804),  en  que  la  joven  Faustina  pronuncia  una  severa  requisitoria  contra 
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el  «ilimitado  derecho»  de  su  padre  al  querer  casarla  éste  contra  su  gusto,  por  lo 
que  el  periódico  Minerva  no  puede  por  menos  de  advertir  que  habla  «con  más 
soltura,  libertad  e  inteligencia  que  corresponde  a  la  timidez  y  encogimiento  de 
una  solterita»  (Coe,  1935,  pág.  126). 

Como  quiera  que  fuese,  El  sí  de  las  niñas  contaba  la  historia  de  una  joven 
«huérfana,  pobre,  desvalida»  — como  dice  la  niña —  que  consigue  un  matrimo¬ 
nio  en  que  se  juntan  los  dos  requisitos  fundamentales  y  a  menudo  contradicto¬ 
rios:  amor  y  dinero,  el  ensueño  en  que  muchos  dramaturgos  fundaban  el  argu¬ 
mento  de  sus  comedias,  con  no  poco  éxito;  y  por  otra  parte,  la  crítica  de  la 
opresión  de  la  joven  desembocaba  en  la  consecución  de  la  dicha  por  la  mujer 
oprimida,  y  no  ya  en  la  renuncia  a  ella  como  en  El  viejo  y  la  niña.  Pero  la  habili¬ 
dad  de  Moratín  consistió  en  armonizar  dos  tesis  opuestas  sin  proponer  una  ver¬ 
dadera  solución,  consiguiendo  que  el  ajuste  de  intereses,  causa  del  proyecto  ma¬ 
trimonial  primitivo,  no  excluya  la  libertad  de  elección  o,  digamos,  los  derechos 
del  amor,  gracias  a  una  sustitución  de  pretendientes,  puesto  que  Francisca  se 
casa  con  el  heredero  del  anciano  rico  que  antes  le  destinaba  la  madre  por  ma¬ 
ndo,  y  el  anciano,  alejado  ya  el  espectro  de  la  soledad,  a  falta  de  hijos  tendrá  nie¬ 
tos:  todo  bien  mirado,  Moratín  se  muestra  partidario  de  dejar  a  la  niña  casadera 
que  pronuncie  el  sí  con  libertad,  pero  con  una  libertad  influida  por  una  prudente 
educación  conforme  a  los  intereses  de  los  padres. 

El  si  de  las  niñas  está  dividida  en  tres  actos;  la  escena  es  en  una  sala  de  paso 
de  una  posada  de  Alcalá  de  Henares,  lugar  único  que  permite  las  salidas  y  en¬ 
tradas  sin  menoscabo  de  la  verosimilitud,  regla  de  las  reglas  a  la  que  deben  con¬ 
currir  todas  las  demás,  y  por  último  la  acción  «empieza  a  las  siete  de  la  tarde  y 
acaba  a  las  cinco  de  la  mañana  siguiente»,  de  manera  que  se  observa  también  la 
Unidad  de  Tiempo,  generadora  de  lógica  en  el  desarrollo  de  la  acción,  como  en 
las  anteriores.  La  prosa  es  siempre  castiza  y  pura,  como  en  La  comedia  nueva ,  y 
menudean  las  expresiones  y  giros  de  cuya  naturalidad  y  autenticidad  deja  cons¬ 
tancia  el  propio  epistolario  del  autor;  se  consigue  mayor  verosimilitud  coloquial 
imitando  lo  que  Alcalá  Galiano  llama  «el  frasear  cortado,  interrumpido  y  no 
conforme  a  la  gramática  de  que  solemos  valemos  los  españoles  en  el  trato  co- 
mún  de  la  vida»,  por  lo  que  abundan  los  puntos  suspensivos  en  el  diálogo;  ello 
no  significa  que  el  diálogo  se  reduzca  a  una  mera  transcripción  del  habla  coti¬ 
diana,  pues  se  trata  en  efecto  para  Moratín  de  «embellecer  sin  exageración  el 
diálogo  familiar»  para  que  no  «degenere  en  trivial  por  acercarlo  demasiado  a  la 
verdad  que  imita»  (1944,  pág.  320);  merece  la  pena  a  este  respecto  recordar  la 
opinión,  poco  sospechosa  de  parcialidad,  de  un  calificador  del  Santo  Oficio  que 
definía  en  plena  reacción  fernandina  El  sí  de  las  niñas  en  la  forma  siguiente: 

Esta  comedia  es  tanto  más  perjudicial  cuanto  el  lenguaje  y  las  gracias  de  que 
abunda  están  tomadas  de  lo  más  puro  de  la  lengua  castellana,  acompañán¬ 
dolo  con  una  naturalidad  encantadora  en  las  personas  que  hablan.  Yo  mismo 
he  oído  citar  algunos  dichos  de  esta  comedia  y  he  sido  testigo  del  efecto  que 
produjeron  a  los  concurrentes  (AHN,  Inquisición ,  4.484-23). 

Además,  el  «modo  natural  y  sencillo»  con  que  los  actores  desempeñaron  sus 
papeles  el  día  del  estreno  fue  lo  bastante  excepcional  como  para  que  lo  advir- 
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tiese  la  prensa  de  la  época.  Este  estilo  dramático  nuevo  constituye  por  sí  mismo 
una  toma  de  postura  ideológica  en  la  medida  en  que  se  opone  a  ciertos  cánones 
de  escritura  heredados  del  siglo  anterior  y  fundamentalmente  aristocráticos  en 
su  origen.  Se  trata  de  una  nueva  forma  de  escribir  que  progresivamente  se  fue 
abriendo  camino  por  corresponder  a  una  nueva  forma  de  pensar  y  a  la  necesidad 
de  disponer  de  un  instrumento  adecuado  para  ello,  no  ya  dispensador  de  ilusión 
como  el  lenguaje  de  las  postrimerías  del  Barroco,  sino  propio  de  la  naciente  bur¬ 
guesía  y  como  tal  destinado  a  ejercer  una  acción  sobre  la  realidad.  En  cuanto  a  la 
fuerza  cómica,  tal  vez  no  bien  valorada  por  la  crítica  influida  sobre  todo  por  los 
elogios  dispensados  constantemente  al  lenguaje  moratiniano,  basta  ver  represen¬ 
tar  la  obra  en  nuestros  días  para  observar  que  sigue  divirtiendo  al  público  una 
comedia  que,  por  otra  parte,  se  ha  traducido  a  varios  idiomas,  incluso  al  espe¬ 
ranto.  Con  razón  pues  se  ha  calificado  a  Moratín  de  «padre  de  la  comedia  mo¬ 
derna»,  creador  de  una  nueva  escritura,  la  de  la  clase  media,  y  lo  consideran  al¬ 
gunos,  siguiendo  a  Julián  Marías,  no  ya  como  neoclásico,  sino,  simplemente, 
como  clásico. 

7.4.6.  La  escuela  de  los  maridos 
y  El  médico  a  palos 

Si  prescindimos  de  la  traducción  del  Hamlet  de  Shakespeare,  que  se  realizó 
con  motivo  de  la  estancia  en  Inglaterra  de  1792  a  1793,  siendo  publicada  en  1798, 
y  que  no  se  destinaba  a  la  representación  (pero  en  la  biografía  de  cuyo  autor  se 
exponen  ideas  y  principios  gratos  a  «Inarco»),  Moratín  arregló  para  la  escena  es¬ 
pañola  dos  comedias  de  su  admirado  Moliere,  después  de  un  silencio  de  varios 
años. 

La  escuela  de  los  maridos,  cuyo  argumento  constituye  como  la  síntesis  de  los 
problemas  fundamentales  planteados  por  Leandro  desde  su  primera  comedia 
original,  El  viejo  y  la  niña ,  pues  los  dos  tutores-educadores  son  al  mismo  tiempo 
pretendientes  de  sus  respectivas  pupilas,  se  estrenó  en  el  teatro  de  la  Cruz  el 
17  de  marzo  de  1812  y  se  publicó  aquel  mismo  mes  y  año  con  una  tirada  de 
2.000  ejemplares,  en  una  época  en  que  Marchena  venía  editando  y  representan¬ 
do  varias  obras  del  dramaturgo  francés,  entre  ellas  La  escuela  de  las  mujeres, 
«de  orden  superior».  Encabezaba  la  obra  un  prólogo,  ardiente  elogio  de  Moliere, 
en  el  que  el  traductor-refundidor  aprovechaba  la  defensa  de  su  antecesor  para 
ajustar  a  medias  palabras  algunas  cuentas  con  sus  contrarios  y  exponía  también, 
como  en  la  biografía  de  Shakespeare,  atribuyéndoselos  a  Moliere,  varios  ele¬ 
mentos  de  su  teoría  del  teatro  que  había  de  desarrollar  en  el  prólogo  general  a 
sus  comedias  de  la  edición  parisiense  de  1825.  En  ésta  afirmaría  el  autor  que  La 
escuela  de  los  maridos  estaba  redactada  ya  antes  de  la  «pérfida  invasión»  napo¬ 
leónica,  y  daría  a  entender  que  en  1812,  cediendo  de  mala  gana  a  las  presiones 
del  Gobierno  intruso,  sólo  consintió  en  dar  una  mera  traducción  de  varios  años 
de  antigüedad;  estas  palabras  se  deben  acoger  con  mucha  cautela,  pues  más 
bien  parecen  constituir  un  intento  de  atenuar  la  suspicacia  del  Ministerio  fran¬ 
cés  del  Interior,  que  solía  confundir  a  menudo  a  ex  afrancesados  y  liberales  exi¬ 
liados  y  tenía  sometido  al  autor  a  una  estrecha  vigilancia  (Andioc,  1979).  Más 
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interesante  es  la  teoría  de  la  traducción  que  se  expresa  en  el  prólogo  de  1812  y 
que  poco  tiene  que  ver  con  la  esbozada  en  el  del  Hamlet;  el  texto  de  La  escuela 
de  los  mandos  está  considerablemente  refundido  y  también  actualizado,  adapta¬ 
do  a  la  España,  y  mejor  dicho  al  Madrid,  de  principios  del  xix,  quedando  vesti¬ 
da  la  obra,  según  escribe  el  propio  Moratín,  con  «basquiña  y  mantilla»,  las  dos 
prendas  a  la  sazón  típicas  de  la  mujer  española;  pero  además  de  este  realismo 
cotidiano,  «motivó  las  salidas  y  entradas  de  los  interlocutores  donde  vio  que 
Moliere  había  descuidado  este  requisito.  Añadió  a  las  ficciones  de  la  astuta  Isa¬ 
bel  (llamada  en  la  traducción  doña  Rosa)  todo  el  cúmulo  de  circunstancias  in¬ 
dispensables  para  hacer  el  engaño  verosímil,  y  de  consiguiente  disminuyó  por 
este  medio  la  estúpida  credulidad  de  Sganarelle  (don  Gregorio),  que  en  la  pieza 
francesa  es  notoriamente  excesiva.  Omitió  en  el  diálogo  muchas  expresiones 
que  si  fueron  aplaudidas  cuando  se  escribieron,  ya  no  las  sufre  la  decencia  del 
teatro.  Hizo  desaparecer  en  el  carácter  de  Isabel  la  indecorosa  desenvoltura  con 
que,  abandonando  su  casa,  va  derechamente  a  la  de  su  amante  [...]  para  entre¬ 
garse  en  sus  manos»  (1944,  págs.  442-443). 

Para  un  censor  de  la  «inmoralidad»  de  las  heroínas  de  comedias  de  capa  y 
espada  calderonianas  que  visitaban  a  sus  galanes,  o  de  las  contemporáneas  que 
elegían  la  fuga  para  casarse  contra  la  voluntad  paterna,  este  último  lance  no  po¬ 
día  representarse  en  las  tablas  sin  sufrir  varias  atenuaciones.  El  acto  tercero, 
quizá  el  más  modificado  de  los  tres  que  tiene  la  obra,  busca  un  compromiso  en¬ 
tre  el  desenlace  algo  descabellado  ideado  por  Moliere  y  las  necesidades  del  de¬ 
coro  a  que  nos  tiene  acostumbrados  Moratín:  el  comisario  opina  que  el  único  re¬ 
medio  del  desliz  cometido  por  la  supuesta  Leonor  (en  realidad  doña  Rosa)  es  el 
clásico  depósito  de  la  joven  en  una  casa  honrada,  para  casarla  al  día  siguiente 
con  su  galán,  este  tipo  de  medida  no  debía  de  serle  muy  grato  al  traductor,  pues 
en  La  mojigata  presenta  como  reprensible  la  decisión  tomada  por  la  «señorita 
malcriada»  doña  Clara  de  adoptarla;  por  ello  se  parece  más  a  la  formulación  de 
una  circunstancia  atenuante  que  a  una  justificación  la  afirmación  por  el  comisa¬ 
rio  de  que  la  ley  no  sólo  permite  sino  que  también  protege  semejante  matrimo¬ 
nio.  Después  de  arrepentirse  doña  Rosa  de  haber  tomado  el  nombre  de  su  her¬ 
mana  para  salirse  con  la  suya,  ésta  «reprueba»  no  su  elección  sino  los  «medios» 
utilizados  por  «Rosita»:  «Mucha  disculpa  tienes,  pero  toda  la  necesitas»;  por  úl¬ 
timo,  las  imprecaciones  de  don  Gregorio  contra  el  bello  sexo  van  seguidas  en  la 
traducción  de  una  moraleja  implícitamente  enunciada  por  el  «pedagogo»  don 
Manuel:  «Las  mujeres  dirigidas  por  otros  principios  que  los  suyos  son  el  con¬ 
suelo,  la  delicia,  y  el  honor  del  género  humano.» 

Perfectamente  consciente  de  la  actitud  del  público  ante  los  casamientos  desi¬ 
guales  en  la  edad  y  de  sus  presumibles  consecuencias —  el  traductor  cuida  de 
eliminar  ciertas  referencias  burlonas  de  Sganarelle  —don  Gregorio  a  la  vejez 
de  Ansíe—  don  Manuel;  a  éste  le  sigue  calificando  el  otro  de  «hermano  mayor» 
pero  le  lleva  dos  años  escasos,  y  ya  no  veinte,  de  manera  que  tiene  cuarenta  y 
cinco  y  no  sesenta  como  en  Moliere  o  cincuenta  y  nueve  como  el  don  Diego  de 
ti  sí  de  las  ninas ,  cuyo  proyecto  matrimonial  fracasa,  precisamente,  en  provecho 
del  sobrino.  Cuarenta  y  cinco  años,  adviértase,  representan  más  o  menos  la  edad 
que  tenia  Leandro  en  la  época  feliz  del  idilio  con  Lrancisca  Muñoz. 

Esta  manera  algo  distinta  de  tratar  el  problema  inicialmente  planteado  por 
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el  dramaturgo  galo  trae  inevitablemente  una  cierta  reestructuración  de  la  obra 
moratiniana  con  relación  al  original,  y  también  una  búsqueda  de  nuevos  efectos 
cómicos  destinados  a  compensar  la  eliminación  de  elementos  más  propios  de  la 
farsa  que  de  la  «buena  comedia»;  Moratín  insiste  además  en  la  mímica  de  sus 
personajes,  idea  nuevas  actitudes  y  ademanes,  reiterándolos,  acentúa  el  defecto 
físico  de  Sganarelle  para  que  resalte  más  la  ridiculez  de  su  personalidad.  Por  úl¬ 
timo,  el  estilo  es  el  habitual  del  autor,  nutrido  de  giros  familiares,  coloquiales, 
nunca  vulgares  (Moratín  prefiere  multiplicar  eufemismos  a  escribir  la  palabra 
«cornudo»),  y  caracterizado  por  el  ya  aludido  «frasear  cortado»,  esas  frases  sin 
concluir  que  confieren  mayor  naturalidad  al  diálogo,  y  por  contribuir  a  una  ma¬ 
yor  verosimilitud  dando  a  la  ficción  la  consistencia  de  la  realidad,  facilitan  la  asi¬ 
milación  por  el  espectador  de  la  lección  ilustrada  por  la  comedia.  Esta  obra  es 
pues  de  sumo  interés  para  el  que  quiera  comprobar,  gracias  al  estudio  de  las  mo¬ 
dificaciones  introducidas  por  el  adaptador,  las  líneas  generales  del  ideario  mora- 
tiniano  que  se  desprenden  de  las  obras  originales.  El  propio  Cotarelo  y  Morí  la 
considera  «superior  a  su  original  del  Menandro  de  Francia»  (1902,  pág.  325). 

La  conclusión  la  saca  el  mismo  Moratín,  diciendo  que  «puede  asegurarse 
que  en  La  escuela  de  los  maridos  no  aparece  el  menor  indicio  de  su  procedencia; 
tal  es  la  imitación  fiel  de  las  costumbres  nacionales  que  en  ella  se  advierte,  y  tal 
es  diálogo  castellano  con  que  supo  animarla  y  hacerla  española». 

El  médico  a  palos  se  estrenó  en  una  Barcelona  libre  ya  de  la  ocupación  fran¬ 
cesa  el  5  de  diciembre  de  1814;  el  gracioso  de  la  compañía,  Felipe  Blanco,  a  quien 
Moratín  «debía  particulares  atenciones  de  amistad»  (1944,  pág.  460),  había  de  re¬ 
presentar  aquel  día  en  una  función  «de  beneficio»,  cuyas  entradas  se  le  destina¬ 
ban,  por  lo  cual  le  hacía  falta  un  papel  cortado  a  medida  para  lucirse  en  él:  fue  el 
de  Sganarelle  (Bartolo),  héroe  de  la  farsa  médica  de  Moliere  Le  médecin  malgré 
luí  Por  otra  parte,  las  condiciones  de  existencia  de  Leandro  eran  menos  favora¬ 
bles  que  nunca  a  la  creación  de  una  obra  original:  desterrado  en  Barcelona  desde 
fines  de  junio,  aislándose  lo  más  posible  por  temor  a  represalias  políticas  y  religio¬ 
sas  bajo  el  nombre  de  Melitón  Fernández,  no  debió  de  disponer  más  que  de  unas 
cuantas  semanas  para  llevar  a  cabo  su  arreglo  de  la  comedia  francesa. 

Pero  en  este  caso  Moratín  aprovechó  indudablemente  una  traducción  anó¬ 
nima  anterior  a  la  Guerra  de  la  Independencia,  intitulada  El  médico  por  fuerza, 
que  quizá  sea  la  misma  que  la  que  se  llevó  a  las  tablas  en  Sevilla  en  1777,  en  la 
época  de  la  intendencia  de  Olavide,  y  cuyo  estilo,  que  no  siempre  alcanza  la  ge¬ 
nial  soltura  del  de  Moratín,  evoca  más  bien  a  veces  el  de  los  sainetes  del  xviii 
(Andioc,  1979).  Como  en  La  escuela  de  los  maridos,  el  traductor  examina  en  el 
prólogo  de  El  médico  a  palos  las  modificaciones  que  se  han  introducido  para  ob¬ 
servar  las  reglas  más  esenciales  del  arte  neoclásico,  simplificando  la  acción,  des¬ 
pojándola  de  elementos  episódicos  en  beneficio  de  la  progresión  dramática,  eli¬ 
minando  varios  personajes  y  la  referencia  a  un  amante  que  no  sale  nunca  al 
escenario,  y  dando  al  desenlace  mayor  naturalidad.  También,  como  era  de  espe¬ 
rar,  omitió  en  beneficio  de  la  decencia  «las  lozanías  y  expresiones  demasiado  ale¬ 
gres»,  así  como  las  «imágenes  asquerosas»,  de  tipo  más  bien  farsesco  y  por  lo 
mismo  impropias  para  la  comedia,  como  son  por  ejemplo  los  juegos  de  manos  del 
seudomédico  en  los  pechos  de  Jacqueline  (a  la  que  Moratín  convierte  de  nodriza 
en  simple  criada  para  ahorrar  tentaciones...),  la  alusión  de  Sganarelle  al  estado  en 
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que  se  hallaba  su  mujer  la  noche  de  la  boda  y  sus  varios  intentos  de  besar  a  la  no¬ 
driza  so  color  de  besar  a  Lucas,  la  alusión  a  la  clásica  «ayuda»,  el  esputo  con  que 
concluye  el  acto  primero,  etc.;  incluso  parece  que  su  suspicacia  le  hizo  confundir 
los  «petons»  (piececitos)  de  la  nodriza,  que  el  otro  quería  besar,  con  los  «tétons» 
(pechos)  de  la  misma.  En  cambio,  tuvo  que  conformarse,  por  primera  vez,  con  la 
ausencia  de  Unidad  de  Lugar.  Resulta  bastante  incómodo  comparar  El  médico  a 
palos  con  la  comedia  de  Moliere  en  la  medida  en  que  no  fue  ésta  (aunque  la  tuvo 
a  la  vista)  sino  más  bien  El  médico  por  fuerza  la  obra  que  Leandro  adaptó  en  rea¬ 
lidad,  de  manera  que  no  pocas  variantes  observables  en  ambas  refundiciones  es¬ 
pañolas  son  imputables  al  anónimo  y  no  a  Moratín,  si  bien  éste  no  se  contentó,  ni 
mucho  menos,  con  transcribir  el  texto  de  su  antecesor;  por  el  contrario,  la  utiliza¬ 
ción  de  nombres  adecuados,  las  referencias  a  la  toponimia  castellana  y  a  las  cos¬ 
tumbres  populares  (el  rapé,  la  bota,  el  cigarro,  la  casaca  antigua,  sombrero  de  tres 
picos  y  bastón  de  Bartolo),  las  nuevas  mímicas  y  ocurrencias  dialogales  cuyo  im¬ 
pacto  en  el  público  conocía  perfectamente  como  espectador  asiduo  de  los  teatros 
que  había  sido  y  seguía  siendo,  contribuyen  a  dar  a  la  refundición  moratiniana  «el 
aire  de  originalidad  que  necesitaba  para  hacerla  más  agradable  al  público  español 
que  había  de  oírla».  Por  último,  conviene  evocar  el  cuadro  edificante  sin  el  que 
no  pueden  concluir  las  comedias  moratinianas:  los  novios  Leandro  y  Paula,  des¬ 
pués  de  renunciar  a  fugarse  y  casarse  fuera  de  Madrid,  se  arrodillan  ante  don  Je¬ 
rónimo,  quien  los  hace  levantar  mientras  le  besan  las  manos,  para  que  quede 
constancia  de  la  restauración  de  la  jerarquía  familiar  antes  perturbada  por  la 
autoridad  indiscreta  del  padre  y  la  burla  urdida  por  los  amantes.  No  queda  más 
que  enunciar  una  moraleja,  y  en  este  caso  es  lo  bastante  general  como  para  dar 
un  último  alfilerazo  a  los  enemigos  literarios  de  siempre:  «Muchos  adquieren  opi¬ 
nión  de  doctos  no  por  lo  que  efectivamente  saben,  sino  por  el  concepto  que 
forma  de  ellos  la  ignorancia  de  los  demás.» 

El  estreno  madrileño  de  la  obra  fue  el  12  de  noviembre  de  1815,  y  con  ella 
abandonó  Moratín  definitivamente  el  teatro  como  dramaturgo,  sin  que  se  sepa  a 
ciencia  cierta  si,  como  afirma  Manuel  Silvela  en  la  biografía  que  redactó  a  la 
muerte  de  su  amigo,  tema  éste  preparados  los  planes  de  algunas  comedias  más 
que  desistió  de  componer  por  haberle  desanimado  los  conflictos  literarios  y  polí¬ 
ticos  en  que  anduvo  mezclado. 
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Pedro  Álvarez  de  Miranda. 


8.1 

Juan  Pablo  Fomer 


8.1.1.  Su  formación  en  Salamanca 

Fomer  nació  en  Mérida;  su  padre  era  médico,  pero  lo  que  le  interesaba  más 
que  todo  era  recorrer  Extremadura  en  busca  de  monedas  y  monumentos  de  la 
Antigüedad,  siendo  seguramente  el  primer  investigador  que  reunió  los  elemen¬ 
tos  del  actual  Museo  Arqueológico  de  Mérida.  Decepcionado,  amargado,  resen¬ 
tido  por  el  poco  aprecio  que  se  había  hecho  de  sus  afanes  y  desvelos,  aparece 
Francisco  Fomer  una  y  otra  vez  en  los  escritos  íntimos  de  su  hijo,  el  cual  siempre 
sintió  respeto  y  devoción  por  la  adusta  figura  paterna. 

Otra  herencia  cabe  señalar  en  lo  que  ha  de  ser  más  una  etopeya  que  una  bio¬ 
grafía,  otro  legado,  sin  cuyo  conocimiento  quedarían  a  oscuras  todos  los  exege- 
tas  de  la  obra  de  Forner.  Recibió  éste,  en  los  años  que  más  cuentan  en  la  prepa¬ 
ración  intelectual  de  un  hombre,  una  tradición  de  pensamiento  que  crea  un 
poderoso  rasgo  diferenciador  entre  él  y  los  demás  ilustrados  de  su  generación.  Si 
bien  nació  en  Extremadura,  Fomer,  como  lo  atestigua  su  apellido,  era  de  familia 
y  cabe  decir  que  de  cultura  valenciana.  No  hay  autor  en  los  años  1780-1790  en 
cuyo  saber  haya  dejado  tan  honda  y  vivaz  impronta  la  inmensa  labor  de  erudi¬ 
ción  y  crítica  del  deán  Martí  de  Alicante  y  sobre  todo  de  Gregorio  Mayans,  la¬ 
bor,  hay  que  decirlo,  que  ha  sido  insuficientemente  comprendida  y  valorada  por 
cuantos  estudiosos  han  tratado  de  la  Ilustración  hasta  1968,  en  que  se  le  dedicó 
un  primer  estudio  esencial. 

Después  de  una  infancia  más  estudiosa  que  feliz,  debieron  de  ser  bastante 
alegres  y  a  veces  despreocupados  los  años  que  el  joven  manteista  pasó  en  Sala¬ 
manca,  de  1771  a  1777.  La  antigua  Universidad  ofrecía  muy  pocos  atractivos  por 
las  enseñanzas  arcaicas  que  seguía  impartiendo,  pero  durante  el  período  en  que 
fue  Juan  Pablo  estudiante  de  la  Facultad  de  Artes  y  luego  de  la  de  Derecho  Civil 
y  Canónico  soplaba  un  viento  de  reformas  que  removía  no  sólo  el  ambiente  es¬ 
tancado  de  las  aulas  sino  las  más  altas  esferas  gubernamentales.  En  1771  se  pu¬ 
blicaba  un  plan  de  estudios  que  reorganizaba,  modernizándolas,  las  enseñanzas 
de  todas  las  disciplinas,  con  especial  interés  por  el  derecho  real,  ya  que  la  Mo¬ 
narquía  administrativa  de  Carlos  III  necesitaba  más  que  nunca  servidores  bien 
imbuidos  en  los  asuntos  de  jurisprudencia  civil  y  canónica.  Dicho  plan  no  era  re¬ 
volucionario  y  mucho  distaba  de  ser  tan  moderno  como  hubiera  debido  serlo. 
Correspondía  de  algún  modo  con  los  proyectos  jamás  cumplidos  de  Macanaz  y 
trataba,  mal  que  bien,  de  sanear  una  situación  que  desde  principios  de  siglo  no 
había  conocido  mejoría  alguna.  Mucho  más  impacto  había  de  tener,  indudable¬ 
mente,  la  famosa  reforma  de  los  Colegios  Mayores,  decretada  en  febrero  de 
1777,  y  que  produjo  el  efecto  de  una  bomba  tras  unos  años  en  que  una  serie  de 
acontecimientos  parecía  indicar  que  el  Gobierno  había  decidido  seguir  una  polí¬ 
tica  conservadora:  el  alejamiento  del  conde  de  Aranda  en  1773  y  de  Grimaldi  en 
1776,  el  encarcelamiento  de  Olavide  en  aquel  mismo  año,  los  rumores  que  co- 
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rrían  de  una  inminente  caída  de  Roda.  En  tal  contexto,  tan  poco  alentador  para 
quienes  deseaban  aquellos  cambios  que  necesitaba  el  país  desde  el  advenimiento 
de  la  nueva  dinastía  (y,  desde  luego,  desde  el  siglo  xvn,  cuando  menos),  la  noti¬ 
cia  del  tan  deseado  y  siempre  aplazado  ataque  frontal  contra  los  inicuos  privile¬ 
gios  de  los  colegiales  causó  estupor  y  alegría,  avivando  grandes  esperanzas  y  sa¬ 
cudiendo  el  mundo  estudiantil,  que  la  festejó  con  algazara  y  no  pocas  burlas 
vengativas.  Es  que  para  los  optimistas  aquel  acontecimiento  poma  término  a  las 
seculares  humillaciones  de  los  manteistas,  de  origen  humilde  siempre,  y  a  la  or- 
gullosa  dominación  de  los  colegiales,  que  hasta  entonces  habían  pretendido  mo¬ 
nopolizar  los  más  altos  cargos  de  la  Administración  y  de  la  Iglesia,  aunque  desde 
el  reinado  de  Felipe  V  no  habían  faltado  los  ministros  y  altos  administradores  de 
modesta  alcurnia  que  el  poder  prefiriera  a  sujetos  más  ilustres.  La  dinámica  so¬ 
cial  y  política  que  evidenciaba  la  reforma  de  los  Colegios  Mayores  vem'a  de  muy 
lejos,  sancionando  una  evolución  sin  iniciar  realmente  una  revolución.  Con  todo, 
la  revancha,  que  no  era  meramente  simbólica,  fue  saboreada  por  una  generación 
de  juristas  que  asoció  íntimamente  sus  intereses  a  los  del  Estado  monárquico, 
única  fuerza,  en  su  opinión,  capaz  de  imponer  cambios,  de  emprender  una  vigo¬ 
rosa  política  de  recuperación  acelerada  allanando  los  intereses  creados.  Esto, 
que  no  pasó  de  ser  una  gran  ilusión,  es  la  base  ideológica  de  lo  que  Oamarían  los 
historiadores  del  siglo  xix,  usando  una  fórmula  que  ningún  hombre  de  las  Luces 
en  ningún  país  de  Europa  hubiera  podido  siquiera  concebir,  el  «despotismo  ilus¬ 
trado». 

Es  muy  probable  que  los  acontecimientos  comentados  marcaran  profunda¬ 
mente  la  juventud  que  poblaba  entonces  las  aulas  salmantinas,  manifestándose 
como  nunca  el  contraste  que  se  daba  entre  un  claustro  conservador  a  ultranza  y 
una  renovación  que  parecía  desear  el  Gobierno  y  evidentemente  necesitaba  la 
nación.  Presentándose  a  sí  mismo  en  sus  años  juveniles,  y  bajo  el  nombre  su¬ 
puesto  de  Pablo  Ignocausto,  nos  dejó  Fomer  en  su  más  importante  obra  literaria 
estas  líneas  que  merecen  citarse  por  ser  uno  de  los  muy  escasos  autorretratos  in¬ 
telectuales  de  esa  época: 

Fue  cruel  socarrón  el  tal  Pablo  Ignocausto.  En  los  bancos  de  la  Universidad 
se  arrellanaba  como  un  padre  conscripto,  y  calado  un  bonete  de  media  fa¬ 
nega,  y  bien  cerrado  el  puño  a  modo  de  quien  se  arma  de  cachetina,  voceaba 
con  tal  fuerza  que  cuantos  le  oían  le  calificaban  de  sapientísimo  entre  todos 
los  sabios,  y  más  si  soltaba  la  maldita  y  comenzaba  a  chorrear  no  sé  qué  alga¬ 
rabía  por  aquellos  labios  infatigables,  que  no  parece  sino  que  algún  diablo  ba¬ 
chiller  le  inspiraba  vocablos  espantosos  y  sutilezas  endemoniadas,  que  no  ha¬ 
bía  quien  se  las  entendiese  [...] 

Cuando  joven,  entregado  al  estudio  de  la  Jurisprudencia,  se  encaprichó 
en  que  no  había  de  aprender  el  arte  de  embrollar  pleitos,  y  que  de  las  le¬ 
yes  no  había  de  saber  más  de  lo  que  dicen  las  leyes,  ayudadas  del  estudio 
de  las  letras  humanas  y  de  la  buena  filosofía.  ¡Miren  qué  talle  de  letrado! 

Leía  mucho  a  un  tal  Bacon;  y  en  el  sonido  que  hace  este  nombre  mons¬ 
truoso  se  puede  echar  de  ver  la  calidad  del  libro  y  la  extravagancia  de  su 
estudio.  No  se  le  caían  de  las  manos  las  historias  de  España,  porque  decía 
y  porfiaba  que  en  el  conocimiento  de  la  historia  estriba  la  interpretación 
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de  las  leyes,  por  cuanto  en  la  noticia  de  los  tiempos  antiguos  están  las  se¬ 
millas  de  los  presentes.  De  la  razón  con  que  él  decía  esto,  yo  no  puedo 
dar  otra  sino  que  me  parece  un  grandísimo  disparate  que  para  defender  o 
votar  una  tenuta  sea  preciso  saber  si  el  caballo  del  Cid  se  llamaba  Babie¬ 
ca,  y  si  eran  tercianas  o  cuartanas  las  que  padeció  el  rey  Enrique  ei  Enfer¬ 
mo.  Lo  cierto  es  que,  asido  a  estas  opiniones  ridiculas,  jamás  se  pudo  aca¬ 
bar  con  el  que  leyese  una  hoja  siquiera  del  inmortal  Bártulo,  llegando  a 
tanto  extremo  en  esta  manía  que  cuando  alguna  vez  le  forzaban  a  que  de¬ 
vorase  algunas  líneas,  se  tapaba  las  narices  y  ponía  la  mano  en  el  estóma¬ 
go,  como  para  confortarle  y  evitar  la  náusea;  y  en  razón  de  estos  escritores 
decía  ser  recia  cosa  que  para  hallar  un  grano  de  trigo  quisiesen  obligar  a 
un  cristiano  a  que  escarbase  todo  un  muladar.  Sobre  esto  estaba  a  matar 
con  ciertos  autores  regnícolas  (él  los  llamaba  ranícolas),  que  habiéndose 
propuesto  interpretar  las  leyes  de  España,  escritas  en  buen  romance,  las 
deslieron  en  un  latín  macarrónico,  para  estropear  la  lengua  de  los  Scevo- 
las,  Celsos  y  Papinianos;  y  soba,  no  sin  chiste,  llamar  a  aquellos  autorazos 
«moriscos  de  la  jurisprudencia»,  porque,  sobre  haber  querido  acomodar  a 
las  leyes  de  España  los  dogmas  de  los  jurisconsultos  gentiles,  mal  aplica¬ 
dos  por  los  cristianos  del  siglo  decimocuarto,  gastaban  tal  algarabía  de  fra¬ 
ses  que  sólo  los  podría  entender  quien  fuese  tan  morisco  como  ellos  (For¬ 
ner,  1925,  págs.  6-8). 

Dándoselas  de  inconformista  y  procaz,  gastando  bromas  no  poco  pesadas  sin  al¬ 
canzar  jamás  la  verdadera  gracia,  pero  brindándonos  un  excelente  testimonio  so¬ 
bre  lo  que  fueron  en  la  Universidad  sus  curiosidades  (siendo  su  mayor  empeño 
el  de  estudiar  las  leyes  españolas  a  la  luz  de  la  historia),  Forner,  en  esta  página 
juguetona,  nos  ha  dejado  además  un  ejemplo  muy  representativo  de  su  estilo  jo¬ 
coso,  el  cual,  en  nuestro  sentir,  está  lejos  de  poder  competir  con  el  que  habrá  de 
manejar  en  sus  obras  más  graves. 

Nótese,  por  otra  parte,  que  no  quiere  Pablo  Ignocausto  en  la  semblanza  que 
de  sí  mismo  traza  exponer  solamente  su  inteligente  afán  de  comprender  las  leyes 
patrias  restituyéndolas  a  los  contextos  históricos  en  que  se  promulgaron  para 
atender  pretéritas  realidades  (método  que  supone  una  crítica  de  dichas  leyes  y  la 
posibilidad  de  declararlas  inadecuadas  a  nuevos  tiempos),  sino  que  reivindica 
para  cualquier  jurista  que  no  quiera  ser  un  mediocre  leguleyo  la  necesidad  de 
unir  al  estudio  del  derecho  el  de  las  letras  humanas  (es  decir,  de  las  humanida¬ 
des)  y  de  la  buena  filosofía,  que  aquí,  patrocinada  por  Bacon,  es  obviamente  el 
racionalismo  crítico.  Con  esto  queda  ya  casi  completamente  configurada  la  per¬ 
sonalidad  intelectual  de  un  joven  manteista  bien  preparado  y  de  no  disimuladas 
ambiciones. 

Pero  sabemos  por  otros  textos  y  documentos  que  si  aprendió  poco  Forner  de 
sus  profesores  de  derecho  fue  en  cambio  un  fervoroso  discípulo  de  Cadalso,  un 
amigo  y  admirador  de  Meléndez  Valdés,  un  cómplice  no  pocas  veces  de  Iglesias 
de  la  Casa.  Durante  unas  tertulias  del  invierno  de  1773-1774,  escuchando  al  au¬ 
tor  de  las  Cartas  marruecas ,  que  era  «hombre  de  mundo  y  de  letras»,  culto, 
ameno,  generoso,  y  parece  haber  tenido  mucha  familiaridad  con  el  grupo  de 
adolescentes  que  le  rodeaba  y  estaba  pendiente  de  sus  labios,  se  habló  del  Droit 
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des  gens  de  Vattel,  de  L’Esprit  des  lois  de  Montesquieu,  de  otros  muchos  autores 
franceses  sin  duda,  pero  también  de  poesía,  de  los  grandes  modelos  a  quienes  los 
que  eran  todavía  versificadores  más  o  menos  aventajados  debían  imitar:  Garci- 
laso,  Fr.  Luis  de  León,  los  Argensola,  Villegas,  el  Quevedo  satírico  y  jocoso.  Así 
nació  lo  que  la  crítica  posterior  había  de  llamar  la  Escuela  salmantina.  Su  mayor 
característica  es  su  afición  a  lo  bucólico  y  campestre  (gusto  que  corresponde  al 
que  domina  en  toda  Europa)  y  sobre  todo,  ya  que  son  inseparables  temas  y  for¬ 
mas,  su  voluntad  proclamada  de  entroncar  con  una  tradición  del  Siglo  de  Oro  es¬ 
pañol,  anterior  al  gongorismo  e  inaugurada  por  Garcilaso  y  Boscán.  Téngase 
presente  que  gracias  a  Nicolás  de  Azara  y  a  su  edición  de  las  obras  de  Garcilaso 
(1765),  gracias  al  Parnaso  español  de  Sedaño,  sin  olvidar  la  inmensa  labor  de 
erudición,  de  crítica  y  de  redescubrimiento  de  Mayans,  la  promoción  de  escrito¬ 
res  que  ha  de  ilustrarse  en  los  años  de  1780,  si  bien  acoge  las  novedades  del  gusto 
y  de  la  sensibilidad ,  palabra  clave  de  este  período  de  la  historia  literaria,  como 
también  la  de  felicidad ,  que  le  llegan  de  otros  países,  tiene  ahora  sus  clásicos  es¬ 
pañoles,  el  respaldo  de  una  tradición  no  menos  nacional  que  la  tradición  ba¬ 
rroca.  Es  decir  que  aqueüo  que  había  de  suscitar  tantas  diatribas  furibundas  en 
una  crítica  archiconservadora,  el  «Neoclasicismo»,  condenado  despiadadamente 
por  quienes  se  empeñaban  en  presentarlo  como  un  fenómeno  servilmente  ex¬ 
tranjerizante  (pensamos  sobre  todo  en  Menéndez  Pelayo,  cuya  poesía,  paradóji¬ 
camente,  es  un  excelente  ejemplo  de  neoclasicismo  tardío),  era  una  ineludible 
etapa  de  la  evolución  literaria,  y  si  aquella  poesía  es  totalmente  ajena  a  nuestras 
predilecciones  modernas  y  a  las  ideas  que  podemos  tener  sobre  lo  que  es  la  lí¬ 
rica,  merece  algo  más  que  los  anatemas  de  que  fue  objeto.  Traducir,  imitar  a 
Teócrito,  Horacio,  Catulo,  Anacreonte,  fue  también  cosa  que  hicieron  incansa¬ 
blemente  Fomer  (Aminta  en  la  Academia  cadálsica)  y  los  demás  poetas  en  cier¬ 
nes:  Meléndez  (Batilo),  Iglesias  de  la  Casa  (Arcadio),  y  dos  o  tres  más,  como 
León  de  Arroyal. 

Otras  cosas  debieron  de  descubrir  estos  muchachos  gracias  a  Cadalso,  que 
estaba  entonces  trabajando  en  sus  Cartas  marruecas  y  no  pudo  dejar,  por  lo 
tanto,  de  leer  parte  de  su  obra  a  sus  contertulios  ni  de  evocar  la  famosa  leyenda 
negra  antihispánica,  mucho  más  conocida  de  los  ilustrados  que  de  los  demás  es¬ 
pañoles,  y  que  en  una  época  en  que  las  voces  patriota  y  patriotismo  se  hacían  tan 
corrientes,  plasmando  valores  fuertemente  proclamados  y  constituyéndose  en 
un  reto  para  los  que  tuviesen  suficientes  conocimientos  y  un  ingenio  combativo. 
Reto  al  que  Cadalso,  lo  sabemos  desde  hace  poco,  había  contestado  con  una 
apasionada  Defensa  de  la  nación  española  que  seguramente  se  comentó  en  las 
veladas  del  invierno  1773-1774,  y  en  los  años  posteriores,  cuando  ya  había  de¬ 
jado  Dalmiro  de  vivir  en  Salamanca. 

Tal  fue,  por  lo  esencial,  la  preparación  intelectual  de  Fomer.  Indudable¬ 
mente  aprendió  mucho  más  fuera  del  recinto  de  la  Universidad  que  en  las 
aulas,  aunque  sabemos  que  asistió  con  interés  a  las  clases  de  griego  así  como 
de  poética  y  retórica  impartidas  por  dos  buenos  maestros.  Sus  estudios 
en  Salamanca,  sus  amistades  sobre  todo,  dejaron  a  nuestro  autor  entrañables 
recuerdos  e  hicieron  de  él  un  jurista  de  élite,  un  poeta  «neoclásico»  con 
una  cultura  humanista  ya  poco  común  y  un  ilustrado  consciente  de  su  valía. 
En  1778  se  acaba  esa  época  para  él  feliz  y  fecunda.  En  adelante  vivirá  en 
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Madrid,  y  el  primer  escrito  que  ha  de  valerle  cierta  notoriedad  será  una  vin¬ 
dicación  de  una  obra  compuesta  por  su  condiscípulo  y  amigo  Meléndez 
Valdés. 


8.1.2.  Primeras  guerrillas  literarias 

Pocos  ciudadanos  tenía  entonces  la  república  literaria  en  España,  y  pocas 
obras  se  publicaban,  aunque  indudablemente  había  mejorado  mucho  desde  el 
reinado  de  Felipe  V  el  estado  de  las  Letras.  Las  principales  producciones  de  la 
época  son  El  Viaje  al  cielo  del  poeta  filósofo  (1778)  de  Cándido  María  Trigue¬ 
ros,  La  Paz  y  la  guerra,  así  como  La  Míisica  (1780)  de  Tomás  de  Iriarte.  Tan 
sólo  pueden  añadirse  a  estos  nombres,  para  completar  el  pobre  panorama  de  la 
literatura,  los  de  Nicolás  Fernández  de  Moratín,  que  muere  en  el  año  1780,  de 
Vicente  García  de  la  Huerta,  que  ha  dado  ya  su  mejor  obra,  Raquel,  del  prolífi- 
co  Ramón  de  la  Cruz  y  de  Ignacio  López  de  Ayala,  cuya  Numancia  destruida  es 
de  1775.  Sabido  es  que  Jovellanos  no  podía  dedicar  mucho  tiempo  a  las  letras  y 
que  Cadalso,  demasiado  ocupado  en  las  operaciones  del  sitio  de  Gibraltar,  no 
volvería  a  tomar  la  pluma.  En  este  contexto  acordó  la  Real  Academia  Española 
crear  dos  premios  anuales,  de  elocuencia  y  de  poesía.  Eran  los  primeros  pre¬ 
mios  literarios  instituidos  en  España,  y  su  propósito,  evidentemente,  era  estimu¬ 
lar  la  creación,  pero  dentro  de  ciertas  normas,  con  miras,  pues,  a  un  dirigismo 
cultural  que  no  tema  antecedente  alguno  en  el  país.  Dicha  iniciativa  representa¬ 
ba  para  los  jóvenes  escritores  una  oportunidad  inesperada.  Dispuestos  estaban 
los  discípulos  salmantinos  de  Cadalso  a  probar  la  suerte,  afrontando  a  unos  ve¬ 
teranos  que  no  les  merecían  mucha  consideración  ni  podían  por  consiguiente  in¬ 
timidarlos. 

En  1778,  el  primer  año  en  que  se  atribuyó  el  premio  de  poesía,  presentó 
una  composición  Iglesias  de  la  Casa,  pero  sin  éxito,  ya  que  no  le  convenía  el 
registro  épico  impuesto  por  el  tema  del  concurso.  El  año  siguiente,  ganaba  el 
accésit  un  joven  escritor  del  que  no  se  conocía  todavía  ninguna  producción: 
Leandro  Moratín.  En  1780,  por  fin,  el  tema  elegido  por  la  Academia  para  el 
concurso  de  poesía  fue  un  elogio  de  la  vida  campestre,  asunto  ideal  para  el 
más  destacado  poeta  del  grupo  salmantino.  ¿Quién  mejor  que  Batilo  (Juan 
Meléndez  Valdés)  para  componer  una  graciosa  égloga?  ¿Quién  podía  sacar 
mejor  provecho  de  la  lectura  de  Garcilaso,  y  también  de  las  de  Thomson  y 
Saint-Lambert?  Con  júbilo  pero  sin  mayor  sorpresa  se  enteró  el  parnaso  sal¬ 
mantino  de  que  con  su  composición  titulada  Batilo  había  dominado  Melén¬ 
dez  a  todos  sus  rivales,  llevándose  el  mayor  galardón  literario  de  España  a  la 
edad  de  veintiséis  años. 

Este  éxito  de  un  joven  provinciano  hasta  entonces  totalmente  desconocido 
hirió  profundamente  el  amor  propio  de  otro  concursante  menos  feliz  aunque  ya 
confirmado  por  otras  producciones  de  las  que  se  mostraba  no  poco  ufano:  To¬ 
más  de  Iriarte.  Movido  por  el  despecho,  escribió  éste  unas  Reflexiones  sobre  la 
égloga  Batilo  en  que  exponía  que  el  dictamen  de  la  Academia  no  había  sido 
acertado,  que  la  obra  de  su  rival  tenía  muchos  defectos  y  que  la  suya,  desde 
luego,  era  muy  superior. 
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Éstas  son  las  circunstancias  en  que  produce  Forner  su  primera  obra  de 
crítica,  que  en  opinión  de  Fernando  Lázaro  Carreter  es  «uno  de  los  más  inte¬ 
resantes  capítulos  de  la  estética  ilustrada  española».  Según  este  autor,  el  Co¬ 
tejo  de  las  églogas  que  ha  premiado  la  Real  Academia  de  la  Lengua,  escrito 
que  quedó  inédito  hasta  nuestros  días,  prueba  de  que  no  le  concedió  mucha 
importancia  Forner,  puede  resumirse  de  esta  manera:  «El  arte  dicta  sus  pre¬ 
ceptos  al  poeta,  que  debe  aplicarlos  inexorablemente.  El  crítico  es  el  intér¬ 
prete  del  arte;  él  ha  de  juzgar  sobre  la  adecuación  o  discordancia  entre  las 
normas  y  la  obra  examinada.  Esta  función  crítica  debe  ejercerse  en  nombre 
de  la  razón  y  sólo  por  alguien  autorizado,  no  por  el  vulgo,  falto  de  luces  para 
este  menester.  Y  la  crítica  alcanza  su  plenitud  y  justificación  cuando  adquiere 
una  finalidad  social,  cuando  se  pone  en  contacto  con  las  gentes  inexpertas, 
desarrollando  ante  sus  ojos  no  sólo  los  datos  y  el  resultado,  sino  el  proceso 
racional  que  ha  llevado  a  ese  final.  El  crítico  debe  diagnosticar,  pero  tiene 
que  justificar  su  diagnóstico»  (Forner,  1951,  pág.  xxix). 

Éstos  son  en  efecto  los  principios  expuestos,  y  parecen  ilustrar  el  «Neo¬ 
clasicismo»  más  intransigente.  Pero  hay  en  esta  obra  de  carácter  todavía  escolar 
unas  opiniones  más  originales,  que  volveremos  a  encontrar  en  trabajos  posterio¬ 
res.  Por  ejemplo,  esta  crítica  explícita  de  Feijoo  que  es  a  la  vez  una  implícita 
vindicación  de  Mayans,  y  que  sólo  un  hombre  como  Forner,  heredero,  como 
hemos  dicho,  de  una  tradición  cultural  valenciana  podía  hacer  entonces: 

Si  el  buen  P.  Feijoo  hubiera  tenido  presente  esta  distinción  que  hay  entre 
las  artes  y  la  extensión  de  los  límites  de  cada  una,  sin  duda  no  hubiera  de¬ 
jado  escritos  algunos  desatinos  que  leen  con  lástima  los  entendedores,  en 
el  discurso  donde  prefiere  Lucano  a  Virgilio,  y  en  la  carta  con  que  aclaró 
más  lo  que  escribió  en  tal  discurso.  Con  efecto,  tanto  ése  como  la  carta 
manifiestan  que  el  Maestro  Feijoo  estaba  menos  instruido  en  la  poética 
general,  y  aun  en  la  de  su  lengua,  que  en  el  arte  de  copiar  los  libritos 
franceses.  Con  mayor  ardor  y  juicio  tomó  nuestro  Vives  a  su  cargo  la  cau¬ 
sa  de  la  verdad,  haciendo  una  fuerte  invectiva  contra  los  que  afirman  que 
la  esencia  de  la  poesía  es  la  ficción,  y  contra  los  que  en  sus  poemas  hacen 
de  modo  que  se  conozca  la  práctica  de  esta  opinión.  Pero  lo  que  en  Vives 
fue  efecto  de  un  juicio  demasiado  severo,  enemigo  declarado  de  todo  lo 
que  no  pudiese  traer  cierta  utilidad,  de  una  profundísima  meditación,  he¬ 
cha  con  ahínco,  sobre  la  verdadera  naturaleza  de  las  ciencias  y  artes,  sobre 
su  extensión  y  términos,  y  sobre  el  modo  de  reducirlas  a  un  uso  no  espe¬ 
culativo,  sino  prácticamente  útil  a  todos  los  hombres,  en  el  Maestro  Feijoo 
fue  efecto  de  un  amor  a  la  singularidad  que  le  hizo  caer  en  unas  extrava¬ 
gancias  de  falta  de  instrucción  y  de  sobra  de  jactancia,  que  se  llegó 
a  arraigar  en  su  ánimo  porque  vivió  en  un  tiempo  de  tinieblas,  y  se  creyó 
el  único  luminar  de  España  en  aquellos  días  tenebrosos  (Forner,  1951, 
págs.  23-24). 


¿Qué  otro  ilustrado  de  esa  época  hubiera  mostrado  un  conocimiento  tan  pro¬ 
fundo  del  pensamiento  de  Vives  y  hubiera  entroncado  las  ideas  de  su  tiempo  so¬ 
bre  la  literatura  con  las  del  Renacimiento  español? 
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Pero  la  peculiaridad  de  las  ideas  de  Forner  no  se  limita  a  eso.  Si  bien  acata 
las  reglas  clásicas  de  la  Poética,  no  se  le  escapa  que  el  vicio  mayor  de  un  poeta, 
por  más  respetuoso  que  sea  de  la  preceptiva,  es  «el  estilo  prosaico»,  y  la  fría 
exactitud  de  Iriarte  le  parece  ser  totalmente  ajena  al  genio  de  la  verdadera  poe¬ 
sía  española. 

El  año  siguiente  (1781)  se  anuncia  que  el  próximo  premio  de  poesía  que  ha 
de  otorgar  la  Academia  será  una  sátira  «contra  los  vicios  introducidos  en  la 
poesía  castellana  por  los  malos  poetas».  Parece  que  después  de  Batilo,  Aminta 
es  quien  ha  de  mostrar  que  un  relevo  se  está  operando  en  las  letras  españolas. 
Se  pone  Forner  inmediatamente  a  la  obra  y,  después  de  terminarla,  escribe 
otra  sátira,  contra  Iriarte,  pero  esta  vez  es  para  darla  al  público.  Se  trata  del 
Asno  erudito,  un  terrible  ataque  personal  contra  el  autor  de  La  Música.  En 
este  panfleto  pretende  Forner  tomar  otra  vez  la  defensa  de  Meléndez,  que  ha 
recibido  algún  arañazo  en  las  Fábulas  literarias  recién  publicadas,  pero  visible¬ 
mente  lo  que  mueve  a  nuestro  autor  no  es  el  espíritu  de  justicia,  sino  un  odio 
cuyas  razones  son  profundas  y  lejanas  (López,  1976,  págs.  296-306).  Más  inte¬ 
resante  que  los  versos  en  que  se  burla  con  ferocidad  del  fabulista  son  los  del 
Asno  erudito,  donde  están  desarrolladas  las  ideas  sugeridas  en  el  escrito  ante¬ 
rior,  ideas  que  volverán  a  plasmarse  en  las  Exequias  de  la  lengua  castellana, 
como  ésta,  por  ejemplo,  que  es  forzoso  compaginar  con  el  indiscutible  «neocla¬ 
sicismo»  del  autor: 

Hacer  versos  en  prosa  no  es  ser  poeta,  y  hacer  malos  versos  en  mala 
prosa  es  ser  el  peor  de  los  versificadores  [...]  Yo  diré  que  para  acabar 
de  desterrar  de  España  el  genio  poético  de  su  idioma,  no  hay  que  ha¬ 
cer  más  que  dedicarse  a  imitar  la  poesía  francesa:  poesía  que  no  se  dis¬ 
tingue  de  la  prosa  más  que  en  la  rima  y  en  las  imágenes  (Forner,  1948, 
págs.  51-52). 

Lo  que  reivindica  Forner  es,  para  el  escritor,  el  derecho  de  imitar  a  los  grandes 
autores  del  Siglo  de  Oro,  aunque  para  ello  haya  de  recurrir  a  algunos  arcaísmos. 
«Neoclásico»  y  nacionalista  a  la  vez,  nuestro  autor  nos  obliga,  pues,  a  revisar  las 
opiniones  del  siglo  pasado  sobre  el  carácter  presuntamente  extranjerizante, 
afrancesado,  del  llamado  Neoclasicismo. 

La  Sátira  contra  los  vicios  introducidos  en  la  poesía  castellana,  a  la  que 
otorgó  por  unanimidad  su  premio  la  Academia,  no  hace  más  que  explayar 
las  concepciones  ya  resumidas,  pero  en  ella  el  tono  es  muy  distinto:  grave, 
dolido,  como  conviene  a  un  patriota  que  contempla  los  errores  del  pasado  y 
la  miseria  del  presente  de  su  nación.  La  mayor  novedad  de  la  obra  reside  en 
la  importancia  que  dedica  a  la  poesía  dramática.  No  puede  Forner  defender  la 
comedia  española,  ya  que  se  lo  impide  su  criterio  clásico,  pero  hace  un  vi¬ 
brante  elogio  del  brío  de  los  dramaturgos  españoles,  equilibrando  con  más 
ponderación  que  otros  alabanzas  y  vituperios:  «¿Por  qué,  oh  gran  Calderón, 
a  la  robusta  /  locución  y  al  primor  del  artificio  /  no  unió  sus  leyes  la  pruden¬ 
cia  justa?» 

Y  replica  a  Lope  de  Vega  de  esta  manera,  sobre  la  necesidad  de  divertir  al 
vulgo: 
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Diviértase  en  buen  hora:  es  justo  intento;  /  pero  no  ayude  yo,  cuando  per¬ 
vierte  /  la  opinión  de  la  patria  a  pervertirla,  /  si  excede  un  tanto  a  la  vulgar  mi 
suerte.  /  Fuera  de  que,  si  es  neda  la  cuadrilla  /  de  la  plebe  infeliz,  del  sabio  el 
cargo  /  es  afear  el  error  que  la  mancilla. 


Tanto  la  doctrina  como  el  tono  debieron  de  agradar  a  la  Academia,  ya  que 
prefirió  ésta  la  composición  de  Forner  a  la  que  presentó  Moratín,  la  cual, 
desde  el  punto  de  vista  puramente  formal  era,  en  nuestra  opinión,  de  mucha 
más  soltura.  Es  de  creer  que  los  criterios  académicos  no  eran  exclusivamente 
literarios.  En  efecto,  la  intención  de  la  Real  Academia  al  instituir  sus  concur¬ 
sos  no  era  solamente  la  de  hacer  cultivar  los  géneros  clásicos,  sino  también  la 
de  conseguir  que  los  escritores  exaltaran  el  sentimiento  patriótico.  Volvere¬ 
mos  a  mencionar  esta  evidente  orientación.  Recordemos  de  momento  que 
Sotelo,  biógrafo  de  nuestro  poeta,  que  pudo  consultar  una  correspondencia 
hoy  perdida,  nos  dejó  esta  interesante  apuntación  sobre  la  amistad  naciente 
de  Forner  y  Moratín:  «Moratín  aprobó  el  juicio  de  la  Academia  y  procuró 
conocer  a  Forner,  el  cual,  leyendo  la  sátira  de  Moratín,  la  prefirió  a  la  suya, 
y  por  medio  de  don  Pedro  Estala,  amigo  de  entrambos,  comenzaron  a  tratar¬ 
se,  y  se  conservaron  después  una  amistad  estrecha,  sencilla  y  sin  rivalidad, 
como  lo  hacen  siempre  los  hombres  de  verdadero  mérito». 

No  nos  parece  útil  examinar  otra  obra  satírica  cuya  publicación  fue  imposi¬ 
ble  ya  que  muy  a  las  claras  era  un  ferocísimo  panfleto  contra  Tomás  de  Iriarte  y 
su  familia.  El  texto  se  difundió  por  Madrid  y  seguramente  por  otras  ciudades, 
pero  no  se  publicó  sino  en  fecha  reciente.  Hemos  propuesto  hace  años  una  expli¬ 
cación  del  terrible  odio  que  sintió  Forner  por  el  fabulista,  y  remitimos  a  lo  que 
escribimos  entonces  para  recoger  tan  sólo  un  párrafo  de  Los  Gramáticos.  Histo¬ 
ria  chinesca,  título  de  dicho  panfleto,  cuya  violencia  puede  todavía  asombrar  al 
lector  desprevenido.  He  aquí  unas  líneas  que  permiten  entender  cómo  era  posi¬ 
ble  en  aquella  época  ser  ilustrado  aferrándose  a  una  tradición  nacional  y  abomi¬ 
nando  del  espíritu  del  siglo: 


Han  dado  en  nuestra  edad  en  aplicar  el  título  de  Humanidades  a  una  miscelá¬ 
nea  de  estudios  vagos,  amontonados  y  faltos  de  método  con  que  se  juzga  ha¬ 
ber  derecho  para  hablar  de  todo  en  los  corrillos  y  tertulias  de  librería.  Feijoo, 
la  Enciclopedia,  el  Diccionario  de  Bayle,  las  Misceláneas  de  Voltaire,  d’Alem- 
bert,  los  Diarios  y  toda  la  demás  turba  de  libritos  de  moda,  son  los  códigos  de 
la  sabiduría  universal  de  este  género  de  humanistas;  ¿pero  qué  humanistas? 
Lo  peor  es  que  pervierten  y  hacen  despreciable  el  uso  de  muchos  de  aquellos 
libros  útiles  para  la  pronta  investigación  de  algún  punto  ya  olvidado,  pero 
perjudicialísimos  cuando  se  consagran  a  la  primitiva  o  fundamental  ins¬ 
trucción. 

Estamos  en  un  siglo  de  superficialidad.  Oigo  llamarle  por  todas  partes 
siglo  de  la  razón,  siglo  de  luces,  siglo  ilustrado,  siglo  de  la  filosofía.  Y  yo  le 
llamaría  mejor  siglo  de  ensayos,  siglo  de  diccionarios,  siglo  de  impiedad, 
siglo  hablador,  siglo  charlatán,  siglo  ostentador,  compuesto  de  gentes  tintu¬ 
radas  de  todo  e  incapaces,  no  sólo  de  imitar,  pero  ni  de  conocer  el  estudio 
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y  desvelos  que  costaron  a  nuestros  mayores  los  adelantamientos  en  las 
ciencias  (1970,  pág.  198). 

Estos  vituperios  han  contribuido  no  poco  a  acreditar  la  opinión  de  que  fue  For¬ 
ner  un  reaccionario,  pero  basta  con  leer  atentamente  el  texto  para  darse  cuenta 
de  que  no  hace  más  que  valorar  el  estudio,  el  conocimiento  directo  y  profundo,  y 
de  que  a  pesar  de  la  diatriba  contra  la  impiedad  (que  efectivamente  caracteriza 
el  siglo  xvm  europeo  o  mejor  dicho  francés),  se  reconoce  la  utilidad  de  las  obras 
más  atrevidas  mencionadas.  Lo  que  aquí  se  proclama,  fundamentalmente,  es 
que  en  la  adquisición  del  saber  no  valen  los  atajos.  Lo  mismo  dejó  sentado  Ca¬ 
dalso  en  sus  Eruditos  a  la  violeta  sin  ser  tildado  de  reaccionario,  y  de  un  modo  se¬ 
mejante  podría  reaccionar  hoy  día  un  hombre  verdaderamente  culto  ante  la 
presunción  de  quienes  sólo  poseen  un  barniz  de  cultura  y  desprecian  las  Huma¬ 
nidades  porque  no  se  han  tomado  el  trabajo  de  estudiarlas. 

Marca  el  año  de  1784  para  Forner  el  final  del  período  de  aprendizaje.  El  ba¬ 
lance  de  sus  escritos  es  entonces  el  siguiente:  fuera  de  las  primeras  composicio¬ 
nes  en  verso  esbozadas  en  Salamanca,  de  la  sátira  premiada  por  la  Academia  y 
de  los  panfletos  contra  Iriarte,  se  conserva  una  Sátira  contra  los  vicios  de  la  Corte 
de  tono  muy  personal  y  áspero  que  es,  tal  vez,  una  de  las  mejores  diatribas  de  la 
época  contra  la  injusticia  social.  Son  además  de  los  años  1783-1784  los  Discursos 
filosóficos,  ya  acabados  pero  que  no  aparecerán  hasta  1787,  y  no  pocas  páginas 
jocosas  que  habrá  de  incluir  mucho  después  en  una  espléndida  colección  manus¬ 
crita  de  sus  obras:  Carta  de  M.  V.  Marcial  a  don  Fermín  Laviano,  Carta  del  tonto 
de  la  duquesa  de  Alba,  unos  sonetos  burlones  y  un  largo  poema  desilusionado,  la 
Carta  familiar  a  Lelio.  Añádase  a  esto,  que  ya  es  mucho  para  un  abogado  que  la 
familia  de  Altamira  emplea  en  varios  quehaceres,  una  tragedia.  La  cautiva,  cuyo 
texto  puede  darse  por  perdido,  y  finalmente  otras  sátiras,  contra  López  de 
Ayala,  Trigueros  y  algunos  más.  Su  Carta  de  don  Antonio  Varas  al  Autor  de  la 
Riada,  denunciada  por  la  Academia  al  Consejo  de  Castilla,  le  valió  una  severa 
reprimenda.  Se  le  prohibió  además  que  volviera  a  publicar  bajo  seudónimo,  no¬ 
tificándole  que  sus  futuros  escritos  tendrían  en  adelante  vigilantes  censores. 

Estas  vicisitudes  sólo  tendrían  un  interés  anecdótico  si  no  estuviera  conser¬ 
vado  un  manuscrito  de  las  Exequias  de  la  lengua  castellana,  que  parece  ser  un  pri¬ 
mer  borrador  todavía  muy  incompleto  de  la  obra,  en  el  que  menudean  los  ata¬ 
ques  contra  Iriarte,  García  de  la  Huerta  y  unos  cuantos  rimadores  de  muy  menor 
mérito,  ataque  que  el  satírico  duramente  reprendido  de  1784  no  hubiera  mante¬ 
nido  y  que  por  tanto  permiten  fechar  aproximadamente  dicho  esbozo  de  lo  que 
había  de  ser  su  obra  literaria  más  importante  en  1783-1784.  Habrá  que  tener  en 
cuenta,  al  tratar  de  las  Exequias,  que  su  elaboración  duró  más  de  diez  años. 

8.1.3.  La  Oración  apologética  por  la  España 
y  su  mérito  literario 

Amargado  y  humillado  por  la  reprensión  que  hubo  de  sufrir  sin  chistar  el  22 
de  noviembre  de  1784,  debió  el  libelista  amordazado  de  ver  el  cielo  abierto  al 
enterarse  pocos  días  después,  el  30  de  noviembre,  leyendo  la  Gaceta  de  Madrid, 
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de  que  el  nuevo  tema  propuesto  para  el  concurso  de  obras  de  elocuencia  de  la 
Real  Academia  parecía  otra  vez  haber  sido  elegido  para  brindarle  la  oportuni¬ 
dad  de  lucir  sus  conocimientos,  su  celo  y  su  talento.  Así  se  definían  las  pautas 
que  habían  de  seguir  los  concurrentes: 

Para  la  Oratoria.  Una  apología  o  defensa  de  la  nación,  ciñéndose  solamente  a 
sus  progresos  en  las  ciencias  y  artes,  por  ser  esta  parte  en  la  que  con  más  par¬ 
ticularidad  y  empeño  han  intentado  oscurecer  su  gloria  algunos  escritores  ex¬ 
tranjeros,  que  llevados  de  sus  engañosas  preocupaciones  y  faltos  de  seguras 
noticias,  han  publicado  obras  llenas  de  injurias  e  imposturas. 

Tendrá  la  ventaja  este  asunto  (capaz  por  sí  de  ser  tratado  con  toda  la 
fuerza  y  la  sublimidad  de  la  elocuencia)  de  interesar  al  orador,  y  de  que  anime 
sus  razones  el  amor  de  la  patria,  cuyo  reconocimiento  y  gratitud  será  la  más 
gloriosa  recompensa  y  corona  de  su  trabajo. 

Nunca  habría  que  olvidar,  cuando  se  habla  de  la  famosa  Oración  de  Forner, 
que  fue  ésta  concebida  como  una  obra  de  elocuencia  y  para  un  concurso 
que,  como  los  demás  que  organizó  la  Real  Academia,  invitaba  a  exaltar  el 
pasado  de  España  y  los  valores  patrios  sin  impedir,  por  supuesto,  que  se  tri¬ 
butara  algún  homenaje  a  la  dinastía  de  los  Borbones  y  particularmente  al 
gobierno  de  Carlos  III.  Véanse  los  títulos  de  las  obras  premiadas  con  ante¬ 
rioridad:  Elogio  de  Felipe  V  rey  de  España,  Elogio  del  rey  D.  Alonso  el  Sa¬ 
bio,  Elogio  de  Don  Alonso  Tostado.  Eso  en  cuanto  a  los  concursos  de  elo¬ 
cuencia.  No  son  menos  reveladores  de  los  monárquicos  y  patrióticos 
designios  de  la  Academia,  institución  muy  adicta  y  obediente  a  sus  reales 
protectores,  los  títulos  de  las  obras  de  poesía:  Las  naves  de  Cortés  destruidas. 
Granada  rendida.  Cabe  pensar  incluso  que  el  elogio  de  la  vida  campestre 
propuesto  para  el  concurso  de  1780  pudo  tener  alguna  relación  con  el  princi¬ 
pal  propósito  de  las  Sociedades  de  Amigos  del  País. 

Había  pues  que  ser  patriota  como  el  que  más  y  utilizar  todos  los  recursos 
de  la  elocuencia,  arte,  necesario  es  recordarlo,  por  la  que  se  propone  un  sujeto 
retóricamente;  y  proponer  una  demostración  verosímil,  es  decir,  capaz  de 
convencer  por  cualquier  medio  que  sea,  lo  cual  nada  tiene  que  ver  con  los  pre¬ 
supuestos  de  quien  emprende  un  ensayo  o  una  investigación  histórica.  Repro¬ 
char  al  orador  su  falta  de  objetividad  es,  por  tanto,  no  pertinente  e  increíble¬ 
mente  ingenuo,  como  también  exigir  de  un  abogado  (y  esto  debían  de  ser 
Forner  y  los  demás  concurrentes  al  premio  de  elocuencia  de  1785)  que  sea  sin¬ 
cero  y  desprovisto  de  partidismo.  No  puede  ser  imparcial  quien  hace  de  defen¬ 
sor,  quien  produce  un  alegato,  si  lo  que  pretende  es  ganar  el  pleito.  La  igno¬ 
rancia  o  el  olvido  de  estas  obviedades  han  sido  la  razón  de  las  numerosas  y 
duraderas  sinrazones  que  padeció  la  Oración  de  Forner  cuando  salió  a  luz 
años  más  tarde,  y  puede  decirse  que  hasta  hoy. 

Presentada  en  el  concurso  de  1785,  la  obra  estuvo  a  punto  de  conseguir  el 
primer  premio  porque  la  juzgaron  los  académicos  muy  superior  a  las  demás.  Lo 
que  impidió  que  la  Oración  recibiera  el  merecido  galardón  fue  la  oscuridad,  la 
torpeza  de  algunas  de  sus  proposiciones.  Se  pensó  en  pedir  al  desconocido  autor 
que  las  enmendara,  pero  lo  imposibilitaba  el  reglamento,  según  el  cual  debían 
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conservar  los  candidatos  un  absoluto  anonimato  hasta  la  proclamación  de  los  re¬ 
sultados.  Con  harta  confusión,  pues,  tuvo  la  Academia  que  declarar  lo  siguiente: 
«La  nación  padece  agravio  del  vulgo  literato  de  las  extranjeras;  en  su  desagravio 
ofreció  la  Academia  premio,  y  viéndose  ésta  en  la  precisión  de  darlo  por  va¬ 
cante,  creerá  aquel  vulgo  tenemos  mala  causa,  cuando  es  tan  buena  (véanse  los 
dos  discursos  de  las  Glorias  de  España  del  Padre  Feijoo)  y  hay  tanto  en  que  fun¬ 
darla  que  la  mayor  dificultad  consiste  en  hallar  hombre  que  sepa  y  recopile  las 
obras  útiles  de  españoles  sobresalientes  en  todos  los  ramos  de  la  literatura,  pa¬ 
rangonándolas  con  las  de  los  más  célebres  extranjeros  coetáneos.» 

Sabemos  que  Forner  conoció  perfectamente  los  debates  a  los  que  había 
dado  lugar  su  Oración  en  la  Academia  y  cuán  cerca  había  estado  de  llevarse  por 
segunda  vez  el  premio.  Entre  orgulloso  y  desanimado  estuvo  trabajando  en  los 
meses  siguientes  en  sus  Discursos  filosóficos,  cuyo  texto  envió  al  todopoderoso 
Floridablanca  a  mediados  de  1785.  Flabía  el  ministro  ordenado  al  amordazado 
enemigo  de  Iriarte  que  dejara  de  componer  sátiras  y  libelos  para  dedicarse  a 
ocupaciones  más  graves  e  importantes.  En  esto,  pues,  se  empleó  en  adelante 
Juan  Pablo,  emprendiendo,  por  encargo  de  Eugenio  Llaguno  seguramente,  la 
traducción  del  discurso  titulado  Réponse  á  la  question:  que  doit-on  á  l’Espagne? 
del  abate  Cario  Denina.  Tratábase  de  un  escrito  presentado  a  la  Academia  de 
Berlín  en  1786,  de  una  réplica  a  la  famosa  pregunta  de  Masson  de  Morvilliers: 
«Que  doit-on  á  l’Espagne?  Et  depuis  deux  siécles,  depuis  quatre,  depuis  dix, 
qu’a-t-elle  fait  pour  l’Europe?»,  formulada  en  el  artículo  «Espagne»  del  tomo  I 
de  Geografía  de  la  muy  ambiciosa  Encyclopédie  méthodique.  Mucho  revuelo 
había  causado  el  texto  de  Masson  al  ser  leído  en  España  a  partir  del  mes  de 
agosto  de  1783,  suscitando  intervención  diplomática  y  provocando  una  amplia 
polémica  que  duraría  hasta  el  siglo  xx,  inspirando  numerosos  comentarios  apa¬ 
sionados  y  no  pocas  veces  anacrónicos  y  partidistas. 

Muy  importante  es  en  verdad  la  obra  de  Denina,  ya  que  por  primera  vez  se 
manifiesta,  contra  la  hegemonía  cultural  de  Francia,  una  solidaridad  no  sólo  la¬ 
tina  sino  de  la  antigua  Europa  meridional  y  del  mundo  sajón,  como  lo  muestra 
este  simple  cotejo:  en  1767  ha  publicado  Flerder  sus  Fragmentos  sobre  la  litera¬ 
tura  alemana  moderna,  en  que  estudiando  las  canciones  populares  expone  su 
teoría  del  Volkslied;  en  1781  aparece  Ueber  die  deutsche  Sprache  und  Literatur 
de  Justus  Móser,  que  se  atreve  a  contradecir  a  Federico  II  de  Prusia  escribiendo 
que  si  están  atrasados  los  alemanes,  no  se  debe  esto  a  su  insuficiente  imitación 
de  los  modelos  franceses,  sino  precisamente  al  hecho  de  que  no  se  les  ha  ocu¬ 
rrido  inspirarse  en  su  propio  genio  nacional.  Estas  circunstancias,  a  las  que  cabe 
añadir  la  desagradable  impresión  causada  en  el  rey  de  Prusia  por  el  Discours  sur 
l’universalité  de  la  langue  frangaise  de  Rivarol,  premiado  por  la  misma  Academia 
de  Berlín  en  1784,  explican  que  el  soberano,  adulado  por  no  pocos  philosophes, 
pero  irritado  por  el  engreimiento  de  ciertos  franceses,  haya  animado  al  abate 
Denina,  partidario  de  la  italianitá,  a  emprender  una  defensa  de  España. 

Esta,  pues,  es  la  obra  que  traduce  Forner,  y  aunque  se  le  ha  encargado  que 
añadiera  apuntaciones  eruditas  al  texto  que  lleva  entre  manos,  lo  que  hace  con 
cierta  desfachatez  es  mandar  a  Floridablanca  con  su  traducción  del  discurso  de 
Denina  la  malograda  Oración  apologética.  Sin  esta  audacia,  muy  otra  hubiera 
sido  la  fama  de  Forner,  no  sólo  durante  toda  su  vida  sino  para  la  posteridad.  Por- 
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que  al  ministro  le  gustó  dicha  Oración,  y  siendo  él  quien  recompensaba  a  los  lite¬ 
ratos,  acordó  que  se  diera  una  gratificación  de  6.000  reales  al  autor  de  tan  valiosa 
defensa  para  que  pudiera  darla  a  luz.  Este  hecho,  mal  conocido  o  interpretado, 
ha  dado  pie  a  que  se  afirmara  y  repitiera  que  Fomer  había  redactado  su  obra  a 
petición  del  ministro.  Esto  es  absurdo,  porque  si  así  lo  hubiera  dispuesto  éste,  la 
obra  encargada  no  hubiera  sido  un  ejercicio  de  retórica,  sino  un  escrito  de  carác¬ 
ter  erudito  y  científico,  como  los  que  compusieron  Antonio  José  Cavanilles,  y  en 
Italia  Juan  Andrés,  Javier  LampiUas  y  Francisco  de  Masdeu.  Curiosamente,  hoy 
en  día  ocurre  frecuentemente  que  especialistas  del  siglo  xvm  español,  que  no 
pertenecen  a  familias  políticas  muy  distintas  y  no  tienen  para  enfrentarse  los  mo¬ 
tivos  ideológicos  que  animaban  desde  el  siglo  pasado  a  liberales  y  conservadores, 
entiendan  y  presenten  la  guerrilla  de  «los  apologistas»  de  modos  muy  diversos  y 
hasta  inconciliables.  Parece  que  este  asunto  no  es  tan  pretérito  como  debiera  y 
sigue  llevando  mucha  carga  afectiva. 

Tratemos  pues  de  leer  sin  prevención  la  Oración  apologética  por  la  España  y 
su  mérito  literario.  Insistió  su  autor  en  que  su  producción  no  debía  leerse  como 
un  ensayo  histórico  y  crítico: 

Mi  propósito  fue  escribir  más  como  declamador  que  como  historiador  crítico. 
Sujetéme  a  la  estrechez  de  una  sola  hipótesis  o  proposición  que  llamase  hacia 
sí  todas  las  partes  del  discurso,  dando  por  supuesta  la  verdad  de  los  hechos, 
probados  ya  de  mil  y  mil  modos  (Forner,  1945,  pág.  7). 

Pertenece  pues  la  composición  de  Forner  a  un  género  definido  por  Cicerón  y 
Quintiliano:  la  suasoria,  la  cual  requiere,  según  una  fórmula  canónica,  que  el  ora¬ 
dor  empiece  por  conciliarse  la  benevolencia  de  sus  oyentes.  Cumpliendo  con  di¬ 
cho  requisito  formula,  pues,  esta  primera  proposición: 

La  gloria  científica  de  una  nación  no  se  debe  medir  por  sus  adelantamien¬ 
tos  en  las  cosas  superfluas  o  perjudiciales.  Igual  la  república  de  las  letras  a 
la  civil  en  los  fundamentos  de  su  verdadera  perfección  y  felicidad,  debiera 
sólo  adoptar  como  meritorios  y  estimables  los  establecimientos  o  sistemas 
que  le  son  útiles,  y  pesando  con  madura  y  pausada  meditación  el  fin  al 
que  están  destinadas  las  ciencias  y  las  artes,  los  aditamentos  que  necesitan 
para  su  uso,  qué  beneficios  pueden  sacar  de  ellas  los  hombres  y  de  qué 
modo  han  de  tratarse  para  que  ocasionen  la  utilidad  a  que  se  dirigen 
(Ibíd.,  pág.  17). 


El  fin  al  que  se  dirige  el  discurso  forneriano  es  el  de  oponer  los  conocimientos  in¬ 
mediatamente  útiles  al  género  humano  a  todo  lo  que  sea  especulación  «super- 
flua»,  sin  posible  demostración.  Por  tanto,  puede  ser  grande  una  nación  sin  tener 
ninguno  de  esos  filósofos  que  sólo  inventan  sistemas  efímeros  y  mundos  ideales: 
«Las  repúblicas  de  Esparta  y  Roma  no  dieron  de  sí  Platones  ni  Zenones,  gran¬ 
des  soñadores  de  mundos,  y  no  por  eso  desmereció  el  crédito  de  una  y  otra  en 
las  consideraciones  de  la  posteridad»  (Ibíd.,  pág.  9).  A  un  lado,  pues,  los  conoci¬ 
mientos  útiles,  prácticos,  la  verdad  y  la  virtud,  y  a  otro  lado  los  sueños  de  los  filó¬ 
sofos,  las  vanas  especulaciones  en  que  derrocha  sus  esfuerzos  la  inteligencia  hu- 
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mana  sin  provecho  para  nadie  y  a  veces  en  perjuicio  de  la  verdad  y  la  probidad, 
lo  cual  lleva  a  la  corrupción  de  las  costumbres.  Ante  tan  discutible  presupuesto, 
que  desacredita  cualquier  libre  especulación,  bueno  será  recordar  que  los  dos  va¬ 
lores  aquí  exaltados,  la  utilidad  y  la  virtud,  son  muy  característicos  del  Siglo  de 
las  Luces.  Nótese  también  que  para  nada  se  mencionan  aquí  los  valores  religio¬ 
sos  de  la  vieja  España.  De  hecho,  está  mucho  más  cerca  este  alegato,  por  los  cri¬ 
terios  en  que  se  funda,  de  Rousseau  que  de  un  espíritu  «tradicionalista»  como 
quisieron  creerlo  no  pocos  eruditos  del  siglo  pasado  y  del  nuestro,  que  se  apro¬ 
piaron  la  obra  o  la  condenaron  sin  poder  entenderla.  La  básica  proposición  de¬ 
fendida  en  la  Oración  no  es  distinta  de  la  que  sentó  Rousseau  en  su  Discours  sur 
les  Sciences  et  les  arts  (1750): 

Si  nos  Sciences  sont  vaines  dans  l’objet  qu’elles  proposent,  elles  sont  encore 
plus  dangereuses  par  les  effets  qu’elles  produisent.  Nées  dans  l’oisiveté,  elles 
la  nourrissent  á  leur  tour;  et  la  perte  irreparable  du  temps  est  le  premier  pré- 
judice  qu’elles  causent  nécessairement  á  la  société.  En  politique,  comme  en 
morale,  c’est  un  grand  mal  que  de  ne  point  faire  de  bien;  et  tout  citoyen  mu¬ 
tile  peut  étre  regardé  comme  un  homme  pernicieux.  Répondez-moi  done, 
philosophes  illustres;  vous  par  qui  nous  savons  en  quelles  raisons  les  corps 
s’attirent  dans  le  vide;  quels  sont,  dans  les  révolutions  des  planétes,  les  rap- 
ports  des  aires  parcourues  en  temps  égaux;  quelles  courbes  ont  des  points 
conjugués,  des  points  d’inflexion  et  de  rebroussement;  comment  l’homme 
voit  tout  en  Dieu  [...]  Répondez-moi,  dis-je,  vous  de  qui  nous  avons  re$u  tant 
de  sublimes  connaissances;  quand  vous  ne  nous  auriez  jamais  ríen  appris  de 
ces  choses,  en  serions-nous  moins  nombreux,  moins  bien  gouvemés,  moins 
redoutables,  moins  florissants  ou  plus  pervers? 

La  filiación  de  Juan  Pablo  respecto  de  Jean-Jacques  no  puede  ser  sobre  este 
punto  más  patente,  aunque  haya  pasado  totalmente  desapercibida  por  los  co¬ 
mentaristas  de  la  Oración.  Y  lo  postulado  se  encamina  inevitablemente  hacia 
una  severa  reprobación  de  todos  los  «sofistas»,  de  los  inventores  de  mundos, 
y  de  allí  hacia  una  diatriba  contra  el  «espíritu  superficial»  y  corrompido  del 
siglo.  El  mundo  de  Descartes,  la  teoría  del  optimismo  de  Leibniz,  las  obras 
de  los  philosophes,  desde  Montesquieu  hasta  Helvétius,  vienen  a  ser  conside¬ 
rados  no  sólo  como  inútiles  sino  como  nocivos,  contrarios  al  bien  y  a  la 
razón. 

Dando  un  paso  más,  el  orador,  que  está  en  la  obligación  de  defender  a  su 
patria  de  las  acusaciones  de  que  es  objeto  su  cultura  presente  y  pasada,  la 
emprende  con  Voltaire,  cuyos  principales  escritos,  indudablemente,  tiene  muy 
bien  leídos,  a  la  par  que  los  de  Rousseau  y  de  todos  los  filósofos  franceses 
que  cita: 

He  aquí  uno  de  los  principales  fundamentos  en  que  apoyan  sus  acusacio¬ 
nes  los  que,  después  del  extravagante  Voltaire,  no  saben  pensar  sino  lo 
que  él  escribió.  En  España  no  se  piensa:  la  libertad  de  pensar  es  desconoci¬ 
da  en  aquella  península:  el  español,  para  leer  y  pensar,  necesita  la  licencia 
de  un  fraile...  Pero  ¿qué  es  lo  que  no  se  piensa  en  España,  sofistas  malig- 
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nos,  ignorantes  de  los  mismos  principios  de  la  Filosofía  que  tanto  os  jac¬ 
táis  profesar?  Es  verdad:  los  españoles  no  pensamos  en  muchas  cosas; 
pero  señaladlas,  nombradlas  específicamente,  y  daréis  con  ellas  un  ejemplo 
de  nuestra  solidez  y  vuestra  ligereza.  No  se  piensa  en  España,  así  es;  no  se 
piensa  en  derribar  las  aras  que  la  humana  necesidad,  guiada  por  una  infa¬ 
lible  revelación,  ha  levantado  al  Árbitro  del  universo;  no  se  piensa  en  con¬ 
turbar  el  sosiego  de  la  paz  pública,  combatiendo  con  sofismas  indecorosos 
las  creencias  en  cuya  esperanza  y  verdad  sobrellevan  los  hombres  las  mise¬ 
rias  de  esta  calamitosa  vida  ( Ibíd págs.  28-29). 

Es  éste  uno  de  los  párrafos  que  más  han  apreciado  los  exegetas  conservado¬ 
res  de  la  Oración,  Menéndez  Pelayo  y  sus  hijos  espirituales.  No  les  cabía 
duda  de  que  el  «españolismo»  de  Forner  sólo  podía  estar  respaldado  por  el 
más  acendrado  y  combativo  catolicismo.  Pero  un  elemental  examen  léxico 
muestra  que  el  orador  opone  irreligión  y  cristianismo,  usando  fórmulas  como 
la  de  «Arbitro  del  universo»,  que  es  muy  propia  de  un  philosophe  y  que 
nunca  hubiese  empleado  el  obispo  más  ilustrado  ni,  por  supuesto,  la  multitud 
de  frailes  que,  como  decían  no  con  mucha  exageración  ciertos  extranjeros, 
prohibían  que  los  españoles  pensaran  libremente.  Más  tarde  experimentaría 
Forner,  al  ver  que  sus  obras  mayores  no  podían  darse  a  luz,  que  no  eran  gra¬ 
tuitas  las  insolencias  de  Voltaire. 

Habiendo  afirmado  que  el  libre  ejercicio  del  pensamiento  no  es  el  bien  su¬ 
premo  y  que  incumbe  al  legislador  mantener  en  su  cauce  la  razón  para  que  no 
puedan  amenazar  los  fundamentos  de  la  sociedad  quienes  predican  la  subver¬ 
sión,  esboza  Forner  no  una  historia,  sino  un  panorama  histórico  del  saber  en  Es¬ 
paña,  que  es  lo  que  más  vale  en  su  Oración  ya  que,  a  pesar  de  los  artificios  retóri¬ 
cos,  revela  a  un  ilustrado  de  gran  erudición. 

Tras  la  caída  del  Imperio  romano,  escribe,  cuando  se  abatió  una  noche 
densa  sobre  toda  Europa,  fue  la  España  árabe  depositaría  de  las  ciencias  y 
de  las  artes  y  le  tocó  difundir  en  Occidente  las  matemáticas,  la  astronomía, 
la  medicina,  la  botánica,  la  química.  Desgraciadamente  prevalecieron  en  la 
filosofía  las  abstracciones  oscuras  y  el  espíritu  de  secta.  París  se  convirtió  en¬ 
tonces  en  el  gran  teatro  de  las  disputas  seudoaristotélicas,  y  desde  allí  cun¬ 
dió  la  barbarie  escolástica,  invadiendo  los  demás  países  de  la  Cristiandad. 
Pero,  mientras  Europa  adoptaba  esta  falsa  filosofía,  fue  España  la  única  na¬ 
ción  que  se  libró  de  ella.  A  mediados  del  siglo  xm,  siguiendo  el  ejemplo  de 
las  Universidades  de  París  y  de  Bolonia,  acogió  finalmente  la  escolástica, 
aunque  produciendo  todavía  buenos  teólogos,  lógicos,  médicos,  astrónomos 
como  no  los  había  en  ninguna  otra  parte.  Si  España  a  su  vez  se  hizo  esco¬ 
lástica,  fue  para  conservar  íntegra  la  unidad  de  la  religión.  Ahora  bien,  pro¬ 
sigue  Forner; 


Lo  que  tiene  de  malo  el  Escolasticismo  no  lo  adquirió  en  España:  lo  que 
tiene  de  bueno  aquí  lo  adquirió.  Españoles  fueron  los  que  le  purgaron,  los 
que  a  la  profundidad,  o  llámese  sutileza,  de  sus  raciocinios,  aplicaron 
las  galas  del  buen  gusto  y  amena  literatura;  y  ni  Italia,  ni  Francia,  ni 
Alemania,  ni  Inglaterra  negarán  jamás  justamente  que  entre  nuestros  gran- 
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des  escolásticos  y  los  suyos  hay  la  misma  diferencia  que  entre  los  doc¬ 
tos  del  siglo  xvi  y  los  del  siglo  xn.  En  éste  todo  fue  rudeza,  todo  oscuri¬ 
dad;  en  aquél,  todo  elegancia,  todo  luces;  y  habiendo  florecido  en  él  nues¬ 
tros  grandes  hombres,  Victoria,  Báñez,  Soto,  Castro,  Suárez,  Valencia, 
Maldonado  y  el  restante  escuadrón  de  varones  doctísimos,  escolásticos 
todos,  pero  escolásticos  que  entendieron  y  usaron  de  las  Humanidades  y 
cultura  de  las  lenguas  y  bellas  letras  con  tanta  maestría  y  acierto  como 
los  que  en  otros  países  han  colocado  su  gloria  en  sólo  profesarlas  ( Ibíd ., 
págs.  58-59). 

No  cabe  duda  que  estas  afirmaciones  son  más  propias  de  un  orador  inspirado 
que  de  un  exacto  historiador,  pero  más  cerca  de  la  verdad  está  aquí  nuestro  au¬ 
tor  que  los  que  clamaban  en  su  siglo  contra  la  escolástica  sin  distinguir  épocas  ni 
tener  el  sentido  de  la  historia,  porque,  al  fin  y  al  cabo,  hay  más  conocimientos  e 
inteligencia  en  este  vibrante  alegato  que  en  muchos  tratados  de  la  época.  Sería 
un  error  garrafal  deducir  de  estas  proposiciones  que  es  Forner  un  defensor  de  la 
escolástica.  No  tiene  más  criterios  que  la  exigencia  y  la  demostración,  y  sabe  que 
no  todo  fue  tinieblas  en  los  «siglos  oscuros».  Donde  la  necesidad  de  replicar  a  los 
ataques  de  los  extranjeros  le  lleva  a  esgrimir  argumentos  poco  científicos,  arbi¬ 
trarios,  es  en  estas  líneas: 

Una  nación  cuya  náutica  y  arte  militar  ha  dado  a  Europa,  en  vez  de  un  so¬ 
ñado  y  árido  mundo  cartesiano,  un  mundo  real  y  efectivo,  manantial  perenne 
de  riquezas;  en  vez  de  razonamientos  voluntarios  sobre  las  leyes,  los  mejores 
legisladores  de  los  actuales  estados  políticos;  en  lugar  de  sofistas  impíos,  jui¬ 
ciosísimos  mantenedores  de  la  única  religión  que  enseña  a  ser  justos,  y  en  vez 
de  vanidades  científicas,  los  reformadores  y  restauradores  de  las  ciencias 
(Ibíd.,  pág.  65). 

A  esto  sigue  un  muy  sentido  elogio  del  reinado  de  los  Reyes  Católicos  y  del  es¬ 
plendor  que  conocieron  en  aquella  edad  las  ciencias  y  las  artes: 

Fue  entonces  Luis  Vives  el  gigante  que  restauró  los  estudios,  denunció  los 
errores  que  viciaban  el  saber,  mostrando  en  todos  sus  escritos  qué  vías  había 
de  seguir  el  entendimiento  para  que  triunfara  definitivamente  la  buena  filoso¬ 
fía  de  la  barbarie.  El  Brócense,  Melchor  Cano  aprovecharon  sus  lecciones. 

Los  médicos  españoles  Heredia,  Mercado  hicieron  como  nadie  progresar  su 
arte,  mientras  sus  compatriotas  descubrían  el  Nuevo  Mundo,  penetraban  sus 
secretos,  estudiaban  sus  producciones,  y  Monardes  escribía  la  primera  historia 
medicinal  de  las  Indias  (Ibíd.,  págs.  113-114). 

El  final  es  grandilocuente,  como  era  de  esperar,  y  contiene  un  elogio  del  reinado 
de  Carlos  III  con  un  oportuno  homenaje  al  «ilustre  conde  que  le  ayuda  a  llevar 
el  grave  peso  de  la  Administración». 

Tal  es  la  obra  en  que  los  tradicionalistas  del  siglo  xix,  sobre  todo  Menéndez 
Pelayo  y  los  secuaces  que  tuvo  éste  en  la  época  franquista,  quisieron  ver  una 
máquina  de  guerra  destinada  a  combatir  la  filosofía  de  las  Luces.  Eminentes  es- 
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pecialistas  del  siglo  xviii,  que  de  ninguna  manera  comparten  los  criterios  ideoló¬ 
gicos  de  los  eruditos  conservadores  y  ponen  algún  énfasis  en  manifestar  esta  dis¬ 
crepancia,  han  formulado  no  pocas  veces  opiniones  que  llegan  a  coincidir  con 
las  de  sus  adversarios,  presentando  al  autor  de  la  Oración  como  un  reaccionario. 
Somos  de  muy  distinto  parecer.  Claro  que  se  le  puede  reprochar  al  apologista  el 
poco  aprecio  que  hace  de  Descartes,  de  Newton,  de  Montesquieu,  Voltaire, 
Helvétius  y  aun  de  Rousseau  a  pesar  de  todo  lo  que  le  debe.  Además,  el  elogio 
que  hace  de  la  legislación  española,  por  lo  que  toca  a  las  restricciones  de  la  liber¬ 
tad  de  escribir,  podría  pasar  por  una  justificación  de  la  intolerancia.  Pero  nada 
dice  al  respecto  que  no  quedara  refrendado  por  un  Campomanes,  un  Florida- 
blanca,  por  cualquier  gobernante  por  muy  ilustrado  que  fuera.  Y  es  de  una  me¬ 
ridiana  claridad  que  los  valores  defendidos  por  el  autor  de  la  Oración  son  los  de 
la  Ilustración.  Nunca  dice  una  palabra  a  favor  de  la  Inquisición  ni  de  la  censura 
eclesiástica.  Lo  que  sí  encomia  son  las  prerrogativas  y  el  poder  del  Estado.  En 
una  obra  que  debía  conformarse  a  las  condiciones  impuestas  por  la  Real  Acade¬ 
mia,  es  decir,  por  el  Gobierno,  ¿podíase  emprender  una  defensa  del  libre  pensa¬ 
miento  y  confesar  que  desde  hacía  más  de  un  siglo  nada  había  aportado  España 
a  la  ciencia  europea  ?  ¿Qué  abogado  hubiera  sido  Forner  si  hubiera  dicho  única¬ 
mente  lo  que  sentía  y  diría  después  en  unos  textos  que  son  de  los  más  represen¬ 
tativos  de  la  Ilustración? 

Tal  como  está,  la  obra  le  vahó  a  Forner  ser  distinguido  por  Floridablanca 
mientras  que  una  lluvia  de  críticas  de  las  que  no  siempre  estuvo  ausente  cier¬ 
ta  envidia  caía  sobre  el  aguerrido  apologista.  Luis  Cañuelo  (El  Censor ),  por 
quien  parece  haber  tenido  cierta  simpatía  Forner  antes  de  que  se  rompieran 
las  primeras  lanzas,  fue  el  más  encendido  antiapologista,  y  la  polémica  entre 
los  dos  hombres  conserva  todavía  interés.  Se  ha  dicho  y  repetido  que  Cañue¬ 
lo  fue  entonces  el  audaz,  el  español  admirable,  el  inconformista,  pero  una  do¬ 
cumentación  recientemente  revelada  obliga  a  templar  estos  entusiasmos,  ya 
que  mal  pudo  ser  un  ejemplar  inconformista  quien  recibió  desde  su  primera 
(y  única)  publicación  una  sustancial  ayuda  del  Gobierno,  nada  menos  que 
una  pensión  vitalicia.  Y  aunque  no  se  tome  en  cuenta  este  hecho,  basta  leer 
los  textos  de  ambos  autores  para  ver  que  el  más  inteligente  y  culto  era  For¬ 
ner,  quien  dejó  aplastado  con  sus  argumentos  y  erudición  al  periodista.  Otros 
ataques  aparecieron  en  la  prensa  de  la  época  (en  años  en  que  nunca  había 
sido  tan  grande  la  libertad  de  expresión  en  España)  contra  todos  los  españo¬ 
les  que  habían  pretendido  vindicar  a  su  patria,  llegando  Forner  a  publicar 
una  voluminosa  refutación  titulada  Pasatiempo,  luego  un  Anti-Sofisma  o  sea 
desenredo  de  los  sofismas  con  que  se  ha  pretendido  oscurecer  algunas  doctri¬ 
nas  de  la  Oración  Apologética,  y  otros  textos  de  polémica.  Duraría  la  con¬ 
tienda  hasta  los  tiempos  de  la  Revolución  Francesa  y  la  desaparición  de  la 
prensa  española,  pero  sabido  es  que  el  debate  rebrotó  a  menudo,  hasta  nues¬ 
tros  días,  cada  vez  que  volvió  a  encender  los  espíritus  la  gran  cuestión  de  la 
ciencia  española.  Los  conservadores  han  querido  considerar  al  Forner  de  la 
Oración  como  uno  de  los  suyos,  los  liberales  como  un  enemigo  de  las  Luces. 
Nosotros  creemos  que  se  trata  de  la  obra  de  un  ilustrado  que  hay  que  resti¬ 
tuir  a  un  amplio  contexto,  teniendo  muy  presentes  las  circunstancias  en  que 
se  elaboró.  Otros  textos  hay  donde  la  ideología  del  autor  se  manifiesta  sin 
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ambigüedades,  y  a  éstos  hay  que  acudir  si  se  quiere  saber  qué  ideas  y  qué 
ilusiones  tuvo  este  pensador. 

En  una  carta  fechada  en  1  de  junio  de  1783  y  dirigida  a  Floridablanca,  For¬ 
ner,  que  no  había  compuesto  todavía  su  Oración,  se  presentaba  como  un  joven 
que  no  había  tenido  en  su  vida  más  entretenimientos  que  los  libros  y  la  medita¬ 
ción,  y  se  ofrecía  a  dedicar  al  ministro  unos  Discursos  filosóficos  escritos  a  la 
edad  de  veinticuatro  años,  «atados  al  número  de  la  poesía».  Añadía  el  escritor 
novel  que  el  propósito  de  su  obra  era  impugnar  «los  sofismas  de  la  impiedad», 
estableciendo  «las  verdades  que  tocan  a  la  naturaleza  del  hombre»  (López,  1976, 
pág.  437). 

Tardaría  más  de  cuatro  años  en  cumplirse  el  deseo  del  aprendiz  de  filósofo, 
quien  tuvo  que  multiplicar  las  gestiones  para  vencer  los  obstáculos  de  la  censura 
y,  a  causa  de  este  retraso,  salieron  los  Discursos  filosóficos  cuando  la  gran  po¬ 
lémica  sobre  las  apologías  de  España  alcanzaba  su  paroxismo.  De  ahí  que  esta 
obra  de  un  escritor  ya  envuelto  en  no  pocas  trifulcas  se  convirtiera  para  sus  ad¬ 
versarios  declarados  o  todavía  callados  en  un  nuevo  blanco  para  otros  ataques 
de  sesgo  personal  (así  ocurrió  con  los  periodistas  Luis  Cañuelo,  El  Censor,  y  el 
P.  Centeno,  El  Apologista  universal)  o  marcadamente  ideológico,  como  en  el 
caso  de  un  anónimo  Discurso  antisofístico  extractado  del  Hombre  de  Forner  y 
traducido  al  cuáquero  por  M.  Fox  Novel. 

Cuidadosamente  impresa  por  la  Imprenta  Real,  la  obra  de  Forner,  con  más 
de  cuatrocientas  páginas,  viene  a  ser  la  más  voluminosa  de  cuantas  publicó.  Una 
nueva  ayuda  de  6.000  reales,  otorgada  por  Floridablanca,  permitió  costear  la  edi¬ 
ción,  haciendo  por  lo  demás  del  joven  abogado  un  cliente  del  poderoso  ministro. 
Y  si  bien  están  escritos  en  verso  los  Discursos,  la  introducción  y  las  abundantes 
notas  hacen  predominar  la  prosa  en  esta  abultada  obra.  A  pesar  de  lo  que  se  ha 
venido  diciendo  no  pocas  veces,  esta  defensa  de  la  religión  revelada  es  muy  dis¬ 
tinta  de  las  que  propugnaron  los  apologistas  franceses  del  catolicismo  para  reba¬ 
tir  a  los  philosophes,  y  no  tiene  nada  que  ver  con  las  doctrinas  de  los  «tradiciona- 
listas»  españoles,  como  Diego  de  Cádiz  o  Fernando  de  Ceballos.  Se  sitúa  Forner 
en  una  tradición  de  pensamientos  heredada  de  Vives  y  de  los  novatores  de  la  pri¬ 
mera  parte  del  siglo  xviii,  y  las  diatribas  contra  los  impíos  modernos  que  con¬ 
tienen  los  Discursos  no  impidieron  que  fuesen  éstos  saludados  como  una  obra 
maestra  por  los  redactores  del  Journal  Encyclopédique,  tal  vez  menos  sinceros 
que  interesados  en  reconquistar  el  mercado  español  para  la  Encyclopédie  métho- 
dique.  Fuera  lo  que  fuera,  las  desorbitadas  alabanzas  tributadas  a  Forner  (ele¬ 
vado  al  rango  de  un  Malebranche  o  de  un  Leibniz),  si  avivaron  no  pocas  envidias 
en  España,  donde  ningún  escritor  había  sido  ensalzado  de  tal  manera,  mal  encu¬ 
bren  el  deseo  de  adular  a  Floridablanca. 

No  podemos  dar  por  concluido  este  apartado  sobre  las  principales  obras  es¬ 
critas  por  Forner  en  sus  años  mozos  sin  mencionar,  siquiera  rápidamente,  una  de 
sus  mejores  sátiras  en  prosa:  las  Reflexiones  sobre  la  Lección  crítica  que  ha  publi¬ 
cado  don  Vicente  García  de  la  Huerta.  Las  escribía  en  vindicaciones  de  la  buena 
memoria  de  Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  Tomé  Cecial,  ex-escudero  del  bachi¬ 
ller  Sansón  Carrasco  (1786).  La  polémica  sobre  el  Quijote,  como  la  que  con¬ 
cierne  a  la  reforma  del  teatro,  a  la  que  estuvo  muy  temprano  asociada,  permite 
distinguir  entre  los  escritores  del  siglo  xvm  (y  aun  después)  dos  bandos:  el  de  los 
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lopistas,  defensores  a  ultranza  de  la  comedia  del  Siglo  de  Oro,  y  el  de  los  cervan¬ 
tistas,  convencidos  partidarios  de  un  teatro  renovado,  formal  e  ideológicamente. 
Muy  injustos  se  mostraron,  como  se  sabe,  los  ilustrados  en  sus  condenas  de  la  co¬ 
media  tradicional,  aunque  algunos,  como  Forner,  supieron  reconocer  el  brío  y  la 
invención  de  los  dramaturgos  del  siglo  anterior.  Pero  también  hay  que  decir  que 
los  apologistas  del  teatro  antiguo  español,  como  García  de  la  Huerta,  no  veían 
claramente  la  belleza  de  aquello  que  ponían  por  las  nubes  y  teman  criterios  so¬ 
bradamente  caprichosos,  por  no  decir  estrafalarios.  La  contienda  a  la  que  nos  re¬ 
ferimos,  empezada  en  los  primeros  decenios  del  xvm,  rebrotó  más  encendida¬ 
mente  cuando  publicó  García  de  la  Huerta  su  prólogo  al  Theatro  Hespañol.  Y 
como  era  de  esperar,  Forner,  como  verdadero  ilustrado,  tomó  el  partido  de  Cer¬ 
vantes  contra  sus  acusadores,  los  cuales  le  echaban  en  cara  nada  menos  que  el 
haber  sido  un  mal  español  y  un  envidioso  de  Lope.  Dicha  postura  permite  ver  lo 
que  media  entre  un  nacionalista  avant  la  lette  y  un  chovinista  reaccionario  como 
indudablemente  lo  era  el  académico  García  de  la  Huerta,  del  que  se  rieron  a  car¬ 
cajadas  todos  los  españoles  cultos  de  la  época. 


8.1.4.  La  época  de  madurez 

En  1790,  cuando  la  muy  reducida  opinión  pública  española  sólo  pudo  co¬ 
mentar  en  voz  baja  los  grandes  acontecimientos  que  iban  tomando  inesperado 
cariz  en  Francia,  habiéndose  acabado  el  largo  reinado  de  Carlos  III  y  preparán¬ 
dose  evidentemente  unos  cambios  políticos  de  presumible  importancia  en  una 
España  que  entraba  en  una  nueva  era,  quedó  muy  limitada  la  libertad  de  expre¬ 
sión,  desapareció  la  prensa,  que  a  pesar  de  su  tardío  y  escaso  desarrollo  había 
propiciado  el  debate  y  la  polémica,  mientras  que  las  principales  figuras  de  la  Ilus¬ 
tración  veían  amenazado  o  condenado  su  proyecto.  Cabarrús  y  Jovellanos  sin¬ 
tieron  el  peso  de  la  persecución,  mientras  que  Meléndez  Valdés,  habiendo  aban¬ 
donado  la  enseñanza,  había  pasado  a  ocupar  una  fiscalía  en  Zaragoza.  También 
Forner  se  vio  favorecido  con  una  fiscalía  en  Sevilla,  no  se  sabe  si  gracias  a  Flori- 
dablanca,  del  que  era  muy  notoriamente  cliente  como  hemos  dicho,  o  a  Godoy, 
que  empezaba  por  entonces  su  irresistible  ascensión  y  había  de  encontrar  en 
nuestro  escritor  a  su  más  fervoroso  turiferario.  La  hipótesis  que  hemos  emitido 
en  otra  ocasión  es  que  el  futuro  privado  ya  conocía  a  Forner  y  tenía  bastante  in¬ 
fluencia  en  1790  para  empezar  a  distribuir  honores  y  prebendas.  Es  lo  que 
afirmó  el  propio  interesado  en  unos  versos  juguetones  que  evidencian  una  gran 
familiaridad  con  quien  gozaba  de  la  real  confianza:  «Vos  me  hicisteis  fiscal,  ha¬ 
cedme  ahora  /  algo  más:  verbi  gracia,  consejero,  /  ministro  en  Persia,  o  cosa  que 
lo  valga.» 

Desde  luego  no  fue  nuestro  golilla  el  único  ilustrado  que  se  ató  al  carro 
triunfal  de  Godoy,  quien,  a  pesar  de  su  pésima  fama  contemporánea  y  postuma 
se  portó  casi  siempre  como  benévolo  protector  de  las  artes  y  las  letras,  más  que 
su  antecesor  Floridablanca.  Fue  tal  vez  excepcional  la  integridad  de  un  Jovella¬ 
nos,  y  no  pasó  de  ser  muy  minoritaria  la  franca  rebeldía  de  un  Arroyal  y  aún  más 
de  un  Marchena. 

Los  escritos  que  vamos  a  comentar  ahora  fueron  elaborados  o  terminados 
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después  de  1790,  año  en  que  finalizan  a  la  vez  la  era  más  atractiva  de  la  Ilustra¬ 
ción,  las  grandes  polémicas  y  las  incesantes  riñas  de  Forner,  aunque  nunca  ha  de 
abandonarle  la  vena  satírica.  El  que  ha  de  ser  hasta  el  mes  de  julio  de  1797  fiscal 
del  Crimen  en  Sevilla  debe,  sin  embargo,  como  se  comprenderá,  probar  que  es 
realmente  digno  del  cargo  al  que  se  le  ha  promovido,  componer  obras  serias  y 
evitar  lo  más  posible  las  contiendas  literarias  en  que  hasta  entonces  se  ha  metido 
con  tan  evidente  regodeo. 

Del  período  sevillano  son  las  que  llamaremos  obras  de  madurez.  Dejando  a 
un  lado  composiciones  circunstanciales,  un  panfleto  contra  Trigueros,  otro  con¬ 
tra  Vargas  Ponce  (genio  y  figura...),  puédese  afirmar  que  fue  Forner  uno  de  los 
españoles  que  mejor  supieron  analizar  lo  que  estaba  pasando  en  Francia,  te¬ 
niendo  además  la  perspicacia  de  ver  que  la  Revolución  desembocaría  inevita¬ 
blemente  algún  día  en  una  dictadura  militar.  Ahora  bien,  como  no  tenían  los 
hombres  de  su  época  las  necesarias  categorías  mentales  para  calar  en  la  historia 
profunda,  la  de  la  economía,  la  sociedad,  las  mentalidades,  se  limitó  su  análisis  a 
explicar  por  la  difusión  de  las  ideas  filosóficas  la  gran  conmoción  que  sacudía  al 
reino  vecino.  Muy  lógicamente,  pues,  pensó  que  las  obras  de  los  philosophes 
(Voltaire,  Rousseau,  Helvétius,  Mably,  etc.),  que  tenía  bien  leídas  y  segura¬ 
mente  poseía  en  su  biblioteca,  eran  lo  que  había  arruinado  en  Francia  el  poder 
del  Estado  y  el  prestigio  de  la  monarquía,  ocasionando  los  peores  desórdenes  y 
hundiendo  en  el  caos  un  país  floreciente. 

Así,  pues,  como  había  defendido  hace  pocos  años  la  cultura  española  contra 
Masson  y  otros  franceses,  y  luego,  en  informes  confidenciales,  los  derechos  del 
príncipe  contra  «los  abusos  de  Roma»  (López,  1976,  págs.  491-500),  aspiró  en 
1792  a  convertirse  en  campeón  del  Estado,  de  la  monarquía  absoluta,  contra  la 
sedición,  desenmascarando  a  los  que  predicaban  la  rebeldía,  los  cuales  eran  para 
él  unos  sofistas,  unos  criminales,  energúmenos  que  habían  perdido  totalmente  el 
sentido  de  la  realidad.  Como  le  gustaban  las  controversias,  las  batallas  de  ideas 
para  las  cuales  se  sabía  bien  pertrechado,  se  ofreció  a  los  nuevos  dueños  de  Es¬ 
paña  para  combatir  con  la  pluma  la  Revolución.  Como  en  abril  1792  había  caído 
Floridablanca,  envió  su  propuesta,  no  a  Aranda  que  había  sucedido  al  ministro 
caído  en  desgracia,  sino  a  Godoy.  Pero  no  deseaba  el  Gobierno  español  que  se 
hablara  para  nada  de  los  acontecimientos  de  Francia,  ni  siquiera  para  denunciar¬ 
los.  Condenado  al  silencio  como  todos  los  ilustrados,  siguió  Forner  con  apasio¬ 
nado  interés  la  rápida  evolución  de  la  situación  en  Francia,  comunicando  a  pocos 
amigos  unos  poemas  titulados  La  Convención,  o  Gloria  postuma  de  Brissot,  de 
una  feroz  alacridad. 

Y  escribió  mucho,  a  pesar  de  sus  quehaceres  en  la  Audiencia.  Primero  unas 
Nuevas  consideraciones  sobre  la  perplejidad  de  la  tortura,  en  que  ni  cita  a  los  au¬ 
tores  modernos  que  han  tratado  el  tema,  ni  se  detiene  siquiera  en  los  juristas  es¬ 
pañoles  que  le  han  precedido,  queriendo  tal  vez  hacer  alarde  de  originalidad  y 
verter  como  siempre  una  abundante  erudición.  Dicha  obra  había  de  permane¬ 
cer  inédita  hasta  hoy  día.  Atestigua  que  Forner,  por  su  adhesión  al  humanita¬ 
rismo  de  su  siglo,  fue  un  auténtico  ilustrado,  y  que  su  rechazo  de  la  Revolución 
Francesa  no  supuso  un  conservadurismo  de  tipo  «tradicionalista»,  como  dicen 
algunos  todavía,  sino  una  defensa  de  España  y  del  Estado  monárquico.  Otra 
obra,  más  importante  aún,  y  que  manifiesta  muy  claramente  lo  que  fue  la  ideo- 
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logia  forneriana  es  el  Discurso  sobre  el  modo  de  escribir  y  mejorar  la  historia  de 
España.  Presentado  a  la  censura,  tampoco  podrá  ver  la  luz  en  una  época  tan 
poco  propicia  a  los  libros  que  aborden  temas  de  vital  interés  para  la  nación.  Y 
lo  era  ésta,  porque  a  menudo  se  construye  la  Historia  a  partir  de  unos  presu¬ 
puestos  ideológicos,  y  los  deseos  de  reforma  social  así  como  los  ataques  contra 
la  nobleza  dueña  del  poder  y  de  la  tierra  menudean  en  dicho  Discurso,  llegando 
a  constituir  propiamente  su  eje  político,  por  ejemplo  cuando  el  autor,  con  singu¬ 
lar  penetración,  nos  ofrece  la  primera  interpretación  correcta  de  la  Guerra  de 
las  Comunidades. 

En  cambio  nadie  puede  prohibir  la  publicación  de  una  obra  de  elocuencia  ti¬ 
tulada  Amor  de  la  Patria,  que  vio  la  luz  en  1794.  Nos  parece  residir  el  principal 
interés  del  texto  en  el  hecho  de  que  es  una  de  las  primeras  exposiciones  de  lo 
que  se  llamaría  años  más  tarde  el  nacionalismo.  Además  es  de  una  dignidad  lite¬ 
raria  muy  representativa  de  la  obra  forneriana  cuando  se  eleva  el  autor  al  estilo 
oratorio.  Curiosamente,  la  virtud  exaltada,  el  amor  a  la  patria,  tiene  más  de  re¬ 
publicana  que  de  monárquica.  Como  los  franceses  de  la  segunda  mitad  del  siglo, 
se  halla  impregnado  nuestro  orador  de  máximas  leídas  en  el  Traite  des  études  de 
Rollin  y  en  Plutarco. 

Magistrado,  ministro  del  rey,  desempeña  Forner  su  papel  de  perro  guardián 
de  las  instituciones  monárquicas  sin  traicionar  en  ningún  momento  sus  convic¬ 
ciones  profundas  ni  las  esperanzas  de  la  pequeña  burguesía  a  la  que  pertenece 
(con  su  modesta  hidalguía  y  pobres  recursos).  Así  que  sus  conductas  y  discursos 
se  encadenan  con  perfecta  lógica.  Defiende  al  Estado  y  obra  por  fortalecer  su 
poder  para  que  éste  realice  las  reformas  político-sociales  a  las  que  aspiran  los 
sectores  no  dominantes  de  la  sociedad  española.  No  debe  sorprender,  por 
tanto,  que  este  defensor  de  los  derechos  de  la  Corona  contra  las  usurpaciones 
de  la  Iglesia  tome  la  pluma  para  escribir  una  voluminosa  obra  titulada  Preserva¬ 
tivo  contra  el  Ateísmo,  para  afirmar,  contra  la  Revolución  atea,  la  necesidad  de 
la  religión,  cimiento  no  menos  indispensable  para  la  sociedad  civil,  en  su  opi¬ 
nión,  que  el  amor  a  la  patria.  Es  muy  plausible  que  haya  utilizado  en  dicha  obra 
los  materiales  reunidos  con  vista  a  la  composición  de  ese  Examen  genérico  de 
los  principios,  máximas  y  opiniones  que  ha  ocasionado  la  Revolución  francesa, 
juzgado  inoportuno  por  la  autoridad  suprema  en  1792.  Las  159  páginas  de  este 
libro  no  son,  por  lo  demás,  de  mucho  interés.  Se  pretende  en  ellas  "rebatir  la  te¬ 
sis  de  Pierre  Bayle  según  la  cual:  «II  est  apparent  qu'une  société  d'athées  prati- 
querait  les  actions  civiles  et  morales  aussi  bien  que  les  pratiquent  les  autres  so- 
ciétés,  pourvu  qu  elle  fit  sévérement  punir  les  crimes  et  qu’elle  attachát  de 
1  honneur  et  de  1  infamie  á  certaines  choses.»  Contesta  Forner  con  los  argumen¬ 
tos  siguientes: 

Acá  en  los  gobiernos  no  se  puede  vivir  sin  obedecer  y  sin  pedir,  no  se  puede 
obedecer  bien  sin  amar  la  constitución  del  Estado  (y  esto  es  lo  que  se  llama 
amor  a  la  Patria)  y  no  es  fácil  obtener  sin  que  se  pida;  y  a  pesar  de  eso  hay  fi¬ 
lósofos  que  no  quieren  que  se  obedezca  ni  se  pida  a  Dios;  siendo  así  que 
cuando  ellos  llegan  a  dominar,  quieren  ser  a  viva  fuerza  obedecidos  y  adora¬ 
dos  sin  réplicas  ni  restricciones.  Lo  que  es  el  amor  a  la  patria  en  un  ciudadano, 
es  el  amor  a  todo  el  linaje  humano  en  la  religión.  Quien  obedece  con  gusto  al 
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Legislador  de  todos  los  hombres,  ama  la  constitución  del  Omnipotente,  ama 
las  leyes  de  la  racionalidad,  ama  la  virtud  por  sí  misma.  Concluyamos  que  un 
ateísta  es  el  animal  más  estólido  que  puede  engendrar  la  ignorancia  para  hu¬ 
millar  la  loca  presunción  de  nuestro  entendimiento  (1976,  págs.  149-150). 

No  se  entiende  cómo  ese  alegato  por  una  religión  racionalista  y  una  legislación 
justa  ha  podido  ser  calificado  de  reaccionario,  pero  así  ha  sucedido.  La  influencia 
de  Rousseau  en  este  texto  es  obvia,  y  es  el  filósofo  ginebrino  uno  de  los  pensado¬ 
res  invocados  para  dar  base  al  edificio  demostrativo. 

La  composición  de  un  largo  poema  dedicado  a  Godoy  y  titulado  La  Paz,  ce¬ 
lebrando  la  paz  de  Basilea  y  el  talento  de  quien  ha  sido  en  España  su  artífice, 
junto  con  otros  méritos  de  más  valía,  tiene  para  nuestro  fiscal  el  más  apetecido 
de  los  premios:  su  nombramiento  como  fiscal  del  Consejo  de  Castilla  en  julio 
de  1796. 

Pero  ha  de  desempeñar  por  muy  poco  tiempo  este  alto  cargo,  ya  que  una 
enfermedad  que  le  aqueja  desde  hace  años  pone  fin  a  su  vida  el  día  17  de  marzo 
de  1797. 

Durante  los  pocos  meses  en  que  despachó  graves  asuntos  en  el  Consejo  de 
Castilla,  sabemos  que  trabajó  en  dos  expedientes.  En  el  primero  se  esforzó  por 
hacer  una  «demostración  incontrastable  de  la  superioridad  y  ejercicio  de  la  juris¬ 
dicción  regia  sobre  los  obispos,  inherente  al  trono  de  España  y  constantemente 
sostenida  por  sus  soberanos»;  el  segundo  dio  lugar  a  un  amplio  informe  fiscal  so¬ 
bre  la  reforma  de  los  estudios  universitarios,  que  abarca  todos  los  problemas  re¬ 
lativos  a  la  enseñanza  y  es  uno  de  los  escritos  donde  más  nítidamente  se  mani¬ 
fiesta  el  anhelo  de  reformas  de  nuestro  ilustrado,  quien  fue  uno  de  los  primeros 
españoles  que  propusieron  una  educación  generalizada  y  pública,  es  decir,  asu¬ 
mida  por  el  Estado. 

8.1.5.  Las  Exequias  de  la  lengua  castellana 

Hemos  dejado  a  un  lado,  porque  no  cabían  en  el  marco  de  este  capítulo  de¬ 
dicado  a  los  prosistas  de  la  época,  una  obra  de  teatro,  El  filósofo  enamorado,  y 
no  pocos  escritos  secundarios,  en  verso  o  en  prosa,  circunstanciales  e  intrascen¬ 
dentes.  Ahora  debemos  ocuparnos  de  la  más  importante  obra  literaria  de  For¬ 
ner:  las  Exequias  de  la  lengua  castellana.  (Para  las  cuestiones  textológicas,  remi¬ 
timos  a  López,  1976,  págs.  586-590.) 

Empezada  en  1783  ó  1784,  la  obra  debió  de  ser  presentada  a  la  censura  a  fi¬ 
nes  de  1792  o  principios  de  1793.  Tras  varias  complicaciones,  pasó  a  manos  del 
inquisidor  general  Francisco  Lorenzana,  quien  dictaminó,  entre  otras  cosas,  que 
la  crítica  contra  la  nobleza  que  con  tema  la  sátira  era  «en  sustancia  [...]  todo  el 
fundamento  de  los  convencionistas  de  Francia  contra  los  reinos  hereditarios  y 
contra  la  nobleza;  y  en  ella  principalmente  se  apoyan  todos  los  escritos  perver¬ 
sos  y  sediciosos  que  esparcen  por  todas  partes  excitando  y  convidando  a  todas 
las  naciones  a  que  sacudan  el  yugo  de  los  soberanos  y  desprecien  la  nobleza,  no 
haciéndose  cargo  de  que  se  levantarán  en  Francia  muchos  Robespierres  y  tira¬ 
nos  tan  ladrones  e  injustos  como  los  que  acusa  Cicerón  como  traidores  de  la  re- 
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pública  romana»  (López,  1976,  pág.  593).  Muy  poco  atinado  fue  el  juicio  del  In¬ 
quisidor  general,  quien,  sin  embargo,  lleva  la  apreciable  ventaja  sobre  ciertos 
comentadores  posteriores  de  la  obra  fomeriana  de  haberse  tomado  el  trabajo 
de  leerla,  sin  que  se  le  escapara  el  carácter  subversivo  — aunque  nunca  revolu¬ 
cionario,  por  supuesto —  de  no  pocos  trozos.  No  pudo  o  no  quiso  Godoy,  pro¬ 
tector  del  satírico,  infligir  un  desaire  al  Inquisidor  general,  y  debió  el  amorda¬ 
zado  autor  reconocer  que  mucho  habían  cambiado  los  tiempos  desde  el 
estallido  de  la  Revolución. 

Muy  distinta,  por  cierto,  de  la  apreciación  del  Inquisidor  general  Francisco 
de  Lorenzana  sería  la  que  formularía  casi  un  siglo  más  tarde  quien  había  de  eri¬ 
girse  en  inquisidor  general  del  pensamiento  español,  Marcelino  Menéndez  Pe- 
layo,  cuya  calurosa  simpatía  por  Forner,  varias  veces  manifestada,  ha  contri¬ 
buido  no  poco  a  engendrar  equivocaciones,  anacronismos  y  no  razonadas 
condenas  en  la  crítica  posterior.  He  aquí  los  sentidos  elogios  que  le  merecieron 
las  Exequias  de  la  lengua  castellana: 

En  las  Exequias,  que  el  autor  llamó  sátira  menipea  por  ir  entremezclada 
de  prosa  y  versos,  siendo  en  realidad  una  ficción  alegórica  del  género  de 
la  República  Literaria  o  de  la  Derrota  de  los  Pedantes,  inferior  a  ellas  en 
amenidad  y  gracejo,  pero  muy  superior  en  alteza  y  trascendencia  de  miras, 
como  obra  no  de  un  mero  humanista,  sino  de  un  pensador  original  y  pe¬ 
netrante,  Forner  recorre  con  erudición  y  crítica  franca  y  resuelta  todo  el 
campo  de  nuestra  literatura;  estudia  su  progreso  y  su  decadencia;  formula 
juicios  propios  y  en  general  acertados  sobre  nuestros  clásicos;  los  expresa  a 
veces  en  frases  de  una  exactitud  y  belleza  incomparables;  juzga  severísima- 
mente  a  los  corruptores  del  gusto  en  su  tiempo,  y  va  derramando  de  paso 
copiosa  doctrina  sobre  todos  los  géneros  literarios.  Nada  se  escribió  en  el 
siglo  XVIII  con  más  plenitud  de  ideas,  con  más  abundancia  de  dicción,  con 
más  enérgico  estilo,  con  más  viveza  de  fantasía,  con  sabor  más  español 
que  algunos  trozos  de  esta  menipea,  a  la  cual  sólo  daña  su  extraordinaria 
extensión,  y  el  mismo  empeño  que  el  autor  puso  en  acumular  en  ella  to¬ 
dos  los  tesoros  de  su  largo  pensar  y  de  su  enorme  lectura  (Menéndez  Pe- 
layo,  1952,  págs.  19-21). 

Nadie,  que  sepamos,  ha  creído  útil  hacer  más  comentarios  sobre  la  forma  elegida 
por  Forner  en  su  obra  mayor.  Sátira  menipea,  mezcla  de  verso  y  prosa,  ficción 
alegórica  comparable  a  la  República  literaria  de  Saavedra  Fajardo,  tales  son  las 
características  que  la  crítica  se  ha  limitado  a  señalar.  Pero,  ¿no  conviene  pregun¬ 
tarse  por  qué  escogió  dicha  forma  el  autor  en  vez  de  otra,  por  ejemplo  la  sátira 
horaciana  imitada  por  Boileau  y  que  él  mismo  cultivó  con  éxito  en  su  juventud, 
siendo  premiado  por  la  Real  Academia  Española?  Se  explicó  el  propio  autor  al 
tinal  de  su  obra  acerca  de  su  propósito,  que  otros  «neoclásicos»  menos  eruditos 
hubieran  podido  ser  incapaces  de  entender.  He  aquí  sus  clarísimas  declaracio¬ 
nes.  Primero,  en  el  prólogo  de  la  obra: 

Por  lo  que  toca  a  la  invención  de  la  fábula,  el  mismo  Ignocausto  dice  en  el  fi¬ 
nal  de  ella  lo  que  basta  para  conocer  su  total  demérito.  Llamóla  sátira  meni- 


Juan  Pablo  Forner 


617 


pea  porque  dice  que  en  la  Grecia  hubo  un  tal  Menipo,  primer  padre  de  estas 
invenciones  monstruosas,  que  mezclan  la  prosa  con  el  verso,  y  emplean  el 
verso  y  la  prosa  en  zumbarse  de  las  majaderías  humanas;  y  que  un  pedante 
del  Lacio,  llamado  Marco  Varrón ,  íntimo  amigo  del  charlatán  Tulio,  habría 
escrito  también  mucho  en  este  estilo  (Ibíd.,  pág.  19). 

Luego  en  el  final  de  la  obra,  con  más  pormenores,  de  sumo  interés  desde  el 
punto  de  vista  de  la  Poética: 

¿Paréceos  que  podrá  agradar  una  invención  en  que  el  asunto  principal  aparece 
allá  casi  al  final  de  ella,  anegado  en  una  multitud  de  episodios  que  poco  o  nada 
tienen  que  ver  con  él?  ¿Una  invención  quimérica,  cuya  cabeza  no  dice  con  el 
cuerpo,  y  en  éste  se  ven  sembradas  plumas?  — Vaya,  excusad  la  pedantería  de 
repetirme  el  documento  de  Horacio  [...]  — Pero,  ¿no  es  de  bulto  el  reparo?  — 

Eslo;  pero  en  estas  obras,  ¿quién  os  ha  de  pedir  los  rigores  y  puntualidades  de 
una  fábula  épica  o  dramática?  Estos  escritos,  que  se  llaman  satiricones,  corren 
y  saltan  libremente  en  campo  ilimitado,  y  en  la  pequeñez  de  los  sermones  del 
mismo  hallaréis  frecuentes  ejemplos  del  genio  licencioso  y  lasciviante,  si  es  lí¬ 
cito  decirlo  así,  de  esta  casta  de  obras.  La  sátira  es  retozona,  y  no  gusta  de  re¬ 
ducirse  a  la  clausura  de  un  círculo.  Luciano,  Apuleyo,  Capella  y  sus  imitadores 
modernos  os  darán  cuanta  metralla  necesitéis  para  rociar  a  los  reparones. 

¿Digo  algo? 

Mucho  decía  Forner  efectivamente  en  estas  líneas,  y  lo  más  notable  es  que 
los  eventuales  «reparones»  a  los  que  aludía  no  podían  ser  sino  los  demás 
«neoclásicos»,  que  no  siempre  conocían  las  letras  griegas  y  latinas  tanto  como 
lo  insinuaban,  y  que  se  habían  dejado  imponer  una  teoría  de  los  géneros  lite¬ 
rarios,  rígida  en  demasía,  excluyente  y  muy  mal  fundada  en  las  artes  poéticas 
antiguas,  leídas  a  la  francesa  y  a  la  italiana.  La  libertad  de  invención  reivindi¬ 
cada  por  el  sarcástico  y  procaz  Ignocausto  para  la  sátira,  la  necesitaba  toda  la 
literatura  española,  que  jamás  fue  tan  pobre  y  de  cortos  vuelos  como  durante 
la  Ilustración.  No  queremos  decir  con  esto  que  los  «neoclásicos»  españoles, 
pensando  de  prestado,  cometieron  el  crimen  de  traicionar  una  tradición  na¬ 
cional,  realmente  una,  única.  Ésta  había  muerto  tras  larga  y  lamentable  ago¬ 
nía,  tardando  mucho,  demasiado,  en  operarse  un  relevo  y  el  redescubrimien¬ 
to  de  otra  tradición,  tan  española  como  la  barroca.  Lo  que  sí  nos  inclinamos 
a  pensar  es  que  los  estrechos  criterios  «neoclásicos»  — siendo,  de  hecho,  el 
conjunto  normativo  de  un  clasicismo  mal  entendido —  no  favorecieron  la  crea¬ 
ción,  hicieron  desestimar  gran  parte  del  patrimonio  literario  nacional,  y,  uni¬ 
dos  a  una  censura  que  nunca  fue  tan  ridiculamente  gazmoña  como  entonces, 
contribuyeron  — entre  otros  factores,  económicos,  socioculturales,  claro  está — 
a  reducir  a  suma  pobreza  la  literatura,  en  el  actual  y  reducido  sentido  de  la 
palabra.  Pues  bien,  nos  parece  que  Forner,  neoclásico  como  los  demás  ilus¬ 
trados,  lo  fue  con  más  inteligencia  y  erudición. 

Su  sátira  menipea  deriva  efectivamente  de  ciertos  modelos  antiguos  muy  bien 
autentificados  por  M.  Bajtin  en  una  magnífica  reconstitución  del  género  y  de  su 
larga  descendencia,  pero  también  presenta  no  pocas  similitudes  con  una  obra  de 
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Voltaire:  Le  Temple  du  Goüt.  En  ambas  obras,  en  efecto,  se  proponen  los  autores, 
adoptando  la  convención  del  «viaje  al  Parnaso»,  distinguir,  juzgar,  clasificar  a  los 
grandes  escritores  nacionales,  exaltando  de  este  modo,  en  el  caso  de  Voltaire,  el 
siglo  de  Luis  XIV,  en  el  de  Fomer,  el  Siglo  de  Oro  español.  Este  designio  histó- 
rico-literario  no  aparece,  que  sepamos,  en  las  demás  sátiras  del  mismo  género 
que,  en  Francia  sobre  todo,  fueron  numerosas.  Pero  hay  más:  ciertos  trozos  de  las 
Exequias  recuerdan  irresistiblemente  unos  hallazgos  que  sólo  se  encuentran  en  Le 
Temple  du  Goút.  Por  ejemplo,  la  idea  fundamental  de  abogar  por  el  genio  pecu¬ 
liar  de  cada  lengua,  genio  que  de  ningún  modo  puede  someterse  al  de  otro 
idioma,  procede  de  Voltaire:  «Ainsi  que  son  esprit  tout  peuple  a  son  langage.»  El 
episodio  de  la  «república  de  ranas»  (Ibíd.,  págs.  39-44)  parece  haber  sido  inspi¬ 
rado  por  un  lance  de  la  sátira  volteriana,  así  como  el  de  la  muy  severa  autocrítica 
que  se  infligen  los  buenos  autores  del  pasado  en  un  recinto  del  Parnaso  (Ibíd., 
págs.  139-140). 

Tiene  cierta  gracia  que  la  menipea  fomeriana,  altamente  valorada  como  una 
soberbia  defensa  del  «casticismo»  (noción  poco  pertinente  en  los  estudios  sobre 
el  siglo  xvm  y  de  un  violento  anacronismo),  deba  mucho  al  impío  Voltaire,  pero 
así  es.  Lo  cual  no  impide  que  sean  las  Exequias,  como  lo  afirmó  la  crítica  conser¬ 
vadora  y  aun  reaccionaria,  una  obra  poderosamente  original,  si  se  tiene  en 
cuenta  la  pobreza  de  las  letras  españolas  en  el  siglo  xvm.  Veamos  su  plan  gene¬ 
ral  y  sus  criterios. 

La  tierra,  el  Olimpo,  los  infiernos:  tales  son  las  regiones  por  las  que  le  per¬ 
mite  la  menipea  a  Pablo  Ignocausto  caminar  en  busca  de  la  verdad.  En  la  tierra 
todo  es  miseria,  no  ha  podido  encontrar  en  Madrid  ni  un  escritor  capaz  de  reco¬ 
mendarlo  al  dios  del  gusto.  Murió  la  poesía,  y  aunque  volvieran  las  musas  y  las 
gracias  a  visitar  a  un  poeta  del  siglo,  el  público  sólo  sentiría  indiferencia  o  des¬ 
precio  ante  un  nuevo  Homero,  un  nuevo  Sófocles,  otro  Plauto  u  otro  Píndaro. 
Hasta  la  sátira  se  ha  malogrado  y  no  podría  tener  ya  utilidad  aunque  supiera 
aunar  la  indignación  de  Juvenal,  la  gracia  de  Horacio,  la  maestría  de  Argensola. 
Ya  no  hay  talentos,  y  aunque  reaparecieran,  ¿qué  protectores  conseguirían1? 
¿Qué  Mecenas  tendrían  hoy  día  un  Horacio,  un  Boileau?  Sólo  podrían  gran¬ 
jearse  innumerables  enemistades  y  persecuciones.  Más  vale  soñar  y  olvidar, 
abandonar  tan  desolada  región.  Pero  he  aquí  que,  llegados  ya  al  Parnaso  Pablo 
y  su  compañero  Arcadio  se  ven  devueltos  a  la  realidad  por  un  ilustre  poeta  de 
antano,  Villegas,  quien  quiere  enterarse  de  lo  que  actualmente  se  escribe  y  pu¬ 
blica  en  España.  A  dicha  pregunta  sólo  puede  contestar  Arcadio  que  en  su  país 

ya  no  hay  escntores,  sino  enciclopedas,  imitadores,  charlatanes  y  pésimos  tra¬ 
ductores. 

Convidados  por  Apolo  y  guiados  por  Cervantes,  se  encaminan  los  dos  biena¬ 
venturados  aventureros  hacia  el  templo  del  gusto  para  presenciar  las  exequias 
de  la  lengua  castellana  que  acaba  de  fenecer,  asesinada  por  aquellos  a  quienes 
amamantó.  Pero  he  aquí  que  se  les  depara  un  muy  extraño  espectáculo:  el  de  un 
infierno  donde  todos  los  malos  autores  de  varias  naciones  (Francia,  Italia,  y,  por 
supuesto,  España)  expían  sus  pecados,  metamorfoseados  en  ranas.  Alh  están  pa¬ 
deciendo  ciertos  españoles  que  en  su  patria  tienen  fama  de  admirables  poetas, 
de  oradores  famosos,  de  grandes  prosistas.  Alimentada  por  los  riachuelos  del 
Helicón,  espera  dicha  laguna  de  las  ranas  a  todos  los  parlanchines,  calumniado- 
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res  y  presuntos  sabihondos  que  de  hecho  saben  poco  y  saben  mal.  Allí  han  de 
dar  también  con  sus  huesos  los  malos  filósofos  engendrados  por  la  impiedad  del 
siglo,  ya  que  ni  el  pedantismo  ni  el  bel  esprit  tienen  crédito  alguno  entre  las 
musas. 

En  las  cercanías  del  Olimpo,  pues,  un  infiemo  donde  no  pocos  autores  celebé¬ 
rrimos,  a  la  hora  de  la  verdad,  se  despeñan  de  su  fama  terrestre  para  ser  converti¬ 
dos  en  ranas.  En  el  texto  que  consideramos  como  definitivo  de  las  Exequias  no  es¬ 
capan  a  tan  ignominioso  destino  Rousseau  ni  Voltaire:  «¿Quién  lo  diría,  amigos, 
que  habían  de  parar  en  ranas  todo  un  Rousseau  y  todo  un  Voltaire?» 

Por  lo  demás,  no  reinan  en  el  Parnaso  ni  en  el  templo  del  gusto  la  paz  ni  la 
armonía.  Muchos  escritores,  duramente  impugnados,  deben  escarmentar,  en¬ 
mendarse.  Entre  los  diálogos  de  los  muertos  que  suscita  la  menipea,  el  primero  y 
seguramente  el  que  quiso  privilegiar  Fomer  es  de  Mayans  con  los  redactores  del 
Diario  de  los  Literatos  de  España ,  que  tan  mal  se  portaron  antaño  con  el  emdito 
valenciano,  a  quien  se  tributan  grandes  homenajes  ( Ibíd págs.  54-60).  Otros  diá¬ 
logos,  no  menos  instructivos,  tienen  por  interlocutores  imaginarios  a  Ferreras  y 
Mariana  (Ibíd.,  pág.  113),  un  desconocido  personaje  y  Cañizares.  Hasta  el  gran 
Muratori,  acusado  por  los  ilustres  oradores  de  la  Antigüedad  a  quienes  rebajó 
injustamente,  debe  hacerse  perdonar  ciertos  desafueros.  Las  últimas  verdades, 
los  pros  y  contras  esgrimidos,  son  los  elementos  tradicionales  que  constante¬ 
mente  alimentan  la  menipea  forneriana.  De  allí  dimanan  la  presentación  dialó¬ 
gica  de  los  discursos,  las  confrontaciones  y  disputas.  Pero  el  dialogismo  sólo  es 
formal,  sólo  aparente  la  búsqueda  de  la  verdad.  De  hecho  el  pensamiento  de 
Forner  siempre  es  dogmático.  Pablo  Ignocausto  y  Arcadio  no  buscan  la  verdad, 
piensan  poseerla.  No  hay  disputa  en  que  la  opinión  del  autor  se  ostente.  Tal  vez 
el  mejor  ejemplo  de  este  falso  dialogismo  sea  esta  gran  confrontación  entre  de¬ 
fensores  y  detractores,  antiguos  y  modernos,  de  la  conquista  de  América  por  los 
españoles: 

Bartolomé  de  las  Casas,  cuyo  genio  ardiente,  activo,  inflexible,  no  contento 
con  haber  alborotado  las  Cortes  de  Carlos  V  y  Felipe  II  sobre  la  que  él 
llamaba  injusticia  de  las  conquistas  del  Nuevo  Mundo,  quiso  también  per¬ 
turbar  el  Parnaso,  clamando  que  tal  acompañamiento  (el  de  los  indios  de 
América  que  han  venido  a  asistir  a  las  exequias  de  la  lengua  castellana) 
antes  sena  ignominioso  que  honroso  a  España,  cuya  gloria  padecía  un  bo¬ 
rrón  feísimo  e  indeleble  por  las  crueldades  inauditas  que  en  la  conquista 
se  habían  usado  con  aquellas  simples  y  miserables  naciones.  Hízole  frente 
allí  también,  como  en  España,  la  gran  doctrina  y  elocuencia  de  Juan  Ginés 
de  Sepúlveda;  y  renovándose  la  disputa  con  ardor,  se  dividió  en  bandos 
toda  la  flor  de  los  filósofos  del  Parnaso,  impugnando  y  defendiendo  la 
conquista  cada  uno  por  los  principios  del  sistema  que  había  jurado.  A  Se¬ 
púlveda  se  arrimaron  Platón,  Aristóteles,  Cenón,  Grocio,  Loche,  Barbeyrac; 
a  Casas,  Melchor  Cano,  Francisco  de  Victoria,  José  de  Acosta,  Robertson, 
Raynal  y  otra  turba  de  modernos,  especialmente  franceses,  que  exageran¬ 
do  las  cosas  para  salirse  con  su  porfía,  inventaron  patrañas  y  calumnias 
portentosas  en  odio  de  los  españoles,  a  cuyas  fatigas  (sin  iguales  en  la  his¬ 
toria  de  la  ambición  humana,  que  es  la  historia  de  todos  los  imperios) 
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debe  ahora  esta  mitad  del  globo  el  conocimiento  y  participación  de  la  otra 
mitad  (Ibíd.,  págs.  156-157). 

En  dicha  menipea,  en  suma,  se  reúnen  y  barajan  las  opiniones  más  patrióticas  y 
nacionalistas  de  Forner,  las  del  apologista  de  España,  las  del  teórico  de  la  histo¬ 
ria,  las  del  poeta  y  del  dramaturgo,  las  del  jurista  y  del  humanista.  No  faltan, 
desde  luego,  ataques  velados  contra  varios  contemporáneos,  pero  lo  que  domina 
es  la  abrumadora  erudición  del  autor  siempre  puesta  al  servicio  de  la  polémica 
más  agresiva.  Varios  estilos  se  mezclan  en  ella,  el  del  orador,  el  del  panfletario 
que  no  deja  títere  con  cabeza.  Es  la  obra  más  ambiciosa  de  nuestro  escritor,  la 
más  rica  de  ideas  y  de  referencias  a  la  historia  cultural  de  España,  motivo  por  el 
cual  se  ha  convertido  en  un  clásico  de  la  Ilustración  sin  llegar  a  ser  jamás  unáni¬ 
memente  apreciada.  Lo  mismo  ha  pasado  con  la  obra  entera  de  este  autor  que 
ha  desafiado  hasta  hoy  todos  los  empeños  de  confundir  las  Luces  españolas 
con  las  de  otros  países,  como  si  cada  uno  de  ellos  no  hubiera  conservado  en  la 
Europa  de  la  Ilustración  rasgos  peculiares  impuestos  por  la  historia  de  muchos 
siglos. 


8.2 

José  Cadalso 


8.2.1.  Las  Armas  y  las  Letras 


Nació  en  Cádiz  el  8  de  octubre  de  1741.  Sus  antepasados  paternos  eran  de 
Vizcaya:  hidalgos  oriundos  de  Zamudio,  un  pequeño  pueblo  rural  no  lejos  de 
Bilbao.  Su  padre  se  había  lanzado  muy  joven  al  comercio  de  Indias,  y  dividía  su 
tiempo  entre  Cádiz,  México  y  algunas  capitales  europeas,  donde  se  hizo  rico  tras 
años  de  obsesiva  dedicación  a  los  negocios.  La  familia  de  su  madre,  hidalgos  de 
origen  extremeño,  estaba  también  metida  en  el  comercio  gaditano,  aunque  por 
este  lado  había  tanto  «iglesia»  como  «mar»:  un  tío  jesuita  y  un  primo  clérigo. 

Cadalso  fue  niño  mimado  al  principio,  sin  duda,  quedando  como  hijo  único 
tras  la  temprana  muerte  de  su  hermana  María  Ignacia  en  agosto  de  1742.  Se  crió 
en  casa  de  su  abuelo  materno  estando  fuera  su  padre  la  mayor  parte  del  tiempo. 
Pero  la  muerte  entró  a  saco  por  allí,  llevándose  primero  a  su  abuela  en  enero  de 
1743,  después  a  su  madre  el  8  de  octubre  del  mismo  año  (en  el  segundo  cumplea¬ 
ños  de  Cadalso),  y  por  fin  al  abuelo  también,  tres  años  más  tarde1.  No  extrañaría 
que  estas  desgracias  tempranas  originasen  la  tendencia  depresiva  que  se  manifiesta 
en  algunas  de  las  obras  literarias  de  Cadalso.  De  todos  modos,  a  partir  de  1746,  ha- 


1  La  fecha  de  la  muerte  de  la  madre  de  Cadalso  consta  en  los  Libros  de  Funerales  de 
la  época.  Vease  iglesia  de  Santa  Cruz,  Cádiz,  libro  núm.  13  (1741-1748),  fol.  77v.  Los  de¬ 
mas  datos  biográficos  se  encuentran  por  la  mayor  parte  en  Glendinning,  1962  Hay  útiles 
precisiones  también  en  Manuel  Camarero,  1982.  J 


José  Cadalso 


621 


hiendo  cumplido  tan  sólo  cinco  años,  el  joven  quedó  al  cuidado  de  una  prima  suya, 
María  Terrero  y  Vázquez,  a  la  que  nombró  por  única  heredera  más  adelante,  al 
otorgar  su  testamento  en  Madrid  en  1762. 

Cadalso  tampoco  disfrutó  mucho  tiempo  del  cariño  de  María  Terrero,  ya 
que  su  padre  le  envió  a  estudiar  en  el  extranjero  a  los  nueve  años.  Se  le  dio  una 
educación  esmeradísima,  a  cargo  de  los  jesuitas  en  Cádiz,  París  y  Madrid,  y  en 
un  pequeño  colegio  católico,  no  de  la  Compañía,  en  las  afueras  de  Londres. 
Llegó  a  dominar  por  completo  el  inglés  y  el  francés,  logrando  escribir  en  estos 
idiomas  con  la  misma  facilidad  que  en  latín  y  en  español.  Pasó  unos  ocho  o 
nueve  años  en  París  y  en  Londres  estudiando,  y  también  corrió  cortes  (como  en¬ 
tonces  se  decía  de  los  viajes  o  giros  por  países  extranjeros)  en  compañía  de  un 
tutor.  Dijo  deber  más  a  este  señor  que  a  sus  padres,  y  es  evidente  que  su  carácter 
de  casi  huérfano  le  movía  a  buscar  padres  sustitutos  y  amigos  entrañables.  Entre 
sus  amigos  contaría  más  adelante  franceses,  irlandeses  e  italianos,  que  enrique¬ 
cerían  sus  perspectivas  estéticas  y  filosóficas,  y  compartirían,  quizá,  su  sentido  de 
desarraigo2. 

En  el  colegio  Luis  el  Grande  de  París  seguiría  cursos  de  gramática  francesa, 
religión,  retórica,  latín  y  griego,  historia  y  geografía  en  el  grado  elemental;  y  en 
años  superiores  teología,  hebreo,  matemáticas,  física  y  filosofía.  En  el  Seminario 
de  Nobles  en  Madrid  había  un  programa  parecido,  que  le  permitió  profundizar, 
sobre  todo,  sus  conocimientos  de  la  retórica  clásica. 

Su  padre,  que  tenía  buenos  contactos  en  la  Administración  pública  y  en  el 
comercio  internacional,  quería  que  Cadalso  se  dedicase  a  covachueüsta.  Pero  el 
hijo  sintió  más  bien  vocación  militar.  Logró  imponer  su  voluntad  a  su  padre  al 
parecer,  probablemente  sin  tener  que  insistir  mucho  ya  que  este  último  murió  en 
Dinamarca  en  diciembre  de  1761,  y  Cadalso  no  se  hizo  cadete  en  el  regimiento 
de  caballería  de  Borbón  hasta  el  año  siguiente.  Compró  el  grado  de  capitán  en 
1764,  y  con  la  protección  de  varios  generales  ascendió  después  por  distintos  gra¬ 
dos  y  cargos  al  de  coronel,  aunque  no  con  la  rapidez  que  él  deseara  ni  mereciera 
en  su  propia  estimación.  Cadalso  aprovechó  cuanto  pudo  los  favores  de  los  gran¬ 
des  para  estos  ascensos,  vistiéndose  el  hábito  de  caballero  de  la  Orden  de  San¬ 
tiago  en  1766,  y  arrimándose  sucesivamente  al  conde  de  Aranda,  y  entre  otros,  a 
los  marqueses  de  Peñafiel  (más  adelante  duques  de  Osuna  y  conde-duques  de 
Benavente)  y  al  conde  de  Floridablanca.  La  falta  de  dinero  en  los  años  setenta  le 
hizo  pensar  en  solicitar  una  encomienda  de  la  Orden  de  Santiago  — o  sea  una 
pensión  del  rey —  e  incluso  a  pedir  destinos  en  las  guerras,  para  granjearse  nue¬ 
vos  méritos  y  ascensos  y  servir  a  su  patria. 

2  Véanse  las  biografías  de  sus  amigos  y  conocidos  en  Cadalso,  1979.  Se  citan  las  car¬ 
tas  en  lo  subsiguiente  en  la  forma  abreviada  Epistolario  con  el  número  de  la  carta  corres¬ 
pondiente.  En  el  testamento  que  otorgó  Cadalso  ante  Manuel  Cayarga  en  Madrid  el  16  de 
agosto  de  1762  nombró  a  don  Pedro  Auge  albacea  y  heredero,  y  éste  sería  casi  segura¬ 
mente  francés  lo  mismo  que  uno  de  los  testigos,  un  comerciante  llamado  Juan  Bautista 
Maisonneuve.  El  otro  testigo  fue  José  Fleming,  del  mismo  regimiento  que  Cadalso  (caba¬ 
llería  de  Borbón),  de  probable  origen  irlandés  (AHPM,  16.290,  fol.  619,  reproducido  por 
A.  Maúlla  Tascón,  María  Teresa  Baratech  Zalama  y  Manuela  Asensi  Jáñez  en  libro  meca¬ 
nografiado  del  AHPM:  Testamentos  de  cien  personajes).  Sobre  los  amigos  italianos  de  Ca¬ 
dalso,  véase  Cotarelo  y  Morí,  1897. 
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A  pesar  de  esto,  Cadalso  no  dedicó  todos  sus  esfuerzos  a  la  vida  militar.  El 
buscar  fama  y  gloria  con  las  armas  no  le  impidió  buscarlas  también  (y  el  dinero, 
además)  con  las  letras.  Escribió  alguna  de  sus  obras  y  tradujo  (casi  segura¬ 
mente)  otra  aun  antes  de  que  tuviese  problemas  económicos.  En  1765,  es  proba¬ 
ble  que  publicara  en  su  ciudad  natal,  a  nombre  de  «don  Femando  Jugaccís  Pilo¬ 
tos,  vecino  de  Cádiz»,  una  versión  española  de  una  de  las  tragedias  de  Voltaire: 
la  Zaíra.  Se  titulaba  la  traducción  Combates  de  amor  y  ley.  Tragedia  según  el 
más  moderno  estilo  de  los  mejores  teatros  de  la  Europa 3.  En  el  prólogo,  Cadalso 
(si  es  en  efecto  el  autor)  se  decía  «reclutado  por  la  razón»  y  partidario  de  la  re¬ 
forma  del  teatro  en  España  y  de  la  imposición  de  criterios  neoclásicos  (supre¬ 
sión  del  gracioso,  conformidad  con  las  unidades  aristotélicas,  etc.).  Sus  móviles 
como  traductor  eran  patrióticos  a  su  ver,  y  hacía  hincapié  en  la  utilidad  (moral 
sobre  todo)  de  la  literatura.  Pero  lo  que  interesa  destacar  también  —porque  se 
trata  de  una  característica  de  las  obras  de  Cadalso—  es  el  espíritu  de  libertad  in¬ 
telectual  y  tolerancia  religiosa  que  late  en  este  drama. 

Dos  años  más  tarde  Cadalso  redactó  una  novela  (o  cuento  político)  original. 
Según  su  Memoria  (o  Apuntaciones  autobiográficas),  este  escrito  se  titulaba  Ob¬ 
servaciones  de  un  oficial  holandés  en  el  recién  descubierto  reino  de  Feliztá,  novela, 
a  juzgar  por  el  título,  de  corte  utópico:  primer  paso  sin  duda  en  el  terreno  de  los 
viajes  imaginarios,  que  Cadalso  volvería  a  explorar  en  sus  Cartas  marruecas.  Ya 
que  no  queda  rastro  de  esta  obra  no  sabemos  si  el  autor  quiso  volver  al  tema  de 
la  tolerancia  religiosa  al  identificarse  con  un  holandés,  o  tratar  de  la  cuestión  de 
las  libertades  comerciales  y  políticas  relacionadas  a  menudo  con  los  Países  Bajos. 

A  partir  de  1768,  cuando  ya  le  faltaba  dinero,  es  la  sátira  lo  que  más  tienta  a 
Cadalso.  Sus  contemporáneos  le  atribuyeron  aquel  año  — casi  seguramente  con 
razón  una  fuerte  crítica  de  las  altas  jerarquías  de  la  Corte  y  sus  amoríos,  lla¬ 
mada  Calendario  Manual  y  Guía  de  Forasteros  en  Chipre.  Esta  sátira,  parodia  de 
una  publicación  oficial,  citaba  los  ligues  de  numerosos  personajes  de  la  Corte  de 
una  manera  bastante  explícita.  Según  el  mismo  Cadalso,  algunas  de  las  damas 
aludidas  se  quejaron  al  conde  de  Aranda,  y  el  joven  oficial  fue  desterrado  de 

Madrid.  Tuvo  que  marcharse  a  Zaragoza,  donde  más  adelante  se  reunió  con  su 
regimiento. 

El  hecho  de  su  destierro  en  el  otoño  de  1768,  a  los  veintisiete  años,  le  esti¬ 
muló  de  nuevo  a  escribir:  obras  en  que  expresaba  su  aislamiento,  su  sentido  de  la 
adversa  fortuna,  o  su  crítica  de  la  sociedad.  Datan  de  aquella  época  algunos  de 
os  poemas  que  luego  formarían  parte  de  las  dos  colecciones  publicadas:  Ocios 
de  nu  juventud  (1773)  y  la  postuma  Epístola  dedicada  a  Ortelio  (1792).  También 
redacto  por  aquella  época  algunas  páginas  de  las  Cartas  marruecas. 

Vacila  por  entonces  entre  una  visión  trágica  o  cómica  del  mundo,  pensan¬ 
do  ahora  en  consolarse  mediante  la  poesía  o  las  diversiones,  ahora  en  dedi¬ 
carse  a  estudios  senos  y  útiles  para  la  sociedad.  En  1769  ó  1770  escribe  una 
tragedia  original,  Solaya  o  los  circasianos;  pero  se  le  niega  la  licencia  para  re¬ 
presentarla  o  imprimirla.  Luego,  al  año  siguiente,  con  el  seudónimo  de  «Juan 
del  Valle»,  consigue  estrenar  y  publicar  otra  tragedia:  Don  Sancho  García. 


\  La  traducción  ha  ^do  atribuida  a  Cadalso  de  manera  muy  convincente  por  Aguilar 
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Con  respecto  a  la  temática,  Cadalso  vuelve  en  estas  obras  a  los  amores  entre 
personas  de  distintos  países  y  culturas.  Pero  más  importante  en  ellas  es  la  lu¬ 
cha  entre  las  ambiciones  y  pasiones  personales  y  el  deber  para  con  la  familia, 
la  sociedad  o  la  patria.  Entran  en  juego  también  los  celos,  la  perfidia  y  la 
traición.  Hay  musulmanes  moralmente  buenos  y  cristianos  malos,  que  refle¬ 
jan  el  enfoque  ilustrado  del  autor  de  la  religión  y  la  moralidad.  Cadalso  se 
hace  solidario  en  ellas  además  con  la  política  cultural  imperante  bajo  el  régi¬ 
men  del  conde  de  Aranda,  y  emplea  formas  teatrales  que  subrayan  las  jerar¬ 
quías  existentes,  y  que  están  en  la  línea  de  la  estética  clásica  (o  neoclásica), 
umversalmente  admirada  en  Europa  entonces,  aunque  no  del  gusto  de  todas 
las  clases  sociales. 

Y,  sin  embargo,  si  la  forma  de  estas  obras  responde  al  gusto  de  las  altas  jerar¬ 
quías,  Cadalso  no  está  del  todo  conforme  con  el  dominio  de  aquellas  clases.  Cri¬ 
tica  las  ambiciones  del  cacique  moro  en  Don  Sancho  García  y  su  afán  del  poder 
absoluto,  poniendo  de  manifiesto  al  mismo  tiempo  la  utilidad  de  los  nobles  para 
la  conservación  del  Estado.  En  el  Calendario  manual,  en  cambio,  fustiga  la  in¬ 
moralidad  de  la  aristocracia. 

En  sus  obras  y  su  vida  por  entonces,  Cadalso  actúa  de  una  manera  bastante 
ambigua.  Sigue  buscando  amistades  y  amores  entre  la  nobleza  y  la  gente  influ¬ 
yente  de  la  Corte.  Pero  cuando  éstas  lo  tratan  mal,  a  su  parecer,  se  refugia  entre 
gentes  de  las  clases  inferiores,  como  su  amiga  la  actriz  María  Ignacia  Ibáñez  o 
su  barbero.  Acepta  más  claramente,  en  estos  trances,  el  permanecer  en  la  clase 
media,  considerándose  «chico  [o  sea,  pequeño]  desgraciado  y  subalterno»  en 
comparación  con  los  ministros,  poderosos  y  grandes  (1979,  núm.  56).  Pero  no 
pierde  del  todo  la  ambición  de  picar  más  alto,  a  pesar  de  que  su  suerte  no 
le  permita  subir  a  «la  jerarquía  más  alta»  y  le  detenga  «en  esta  clase  media» 
(Ibíd.,  núm.  62). 

Tras  la  inesperada  muerte  de  la  Ibáñez  en  abril  de  1771  cayó  enfermo,  y  al 
restablecerse  y  reanudar  sus  trabajos  profesionales  y  literarios  escribe  dos  obras 
muy  distintas:  las  Noches  lúgubres  y  Los  eruditos  a  la  violeta  (con  su  Suplemento 
y  El  buen  militar  a  la  violeta).  La  primera  de  estas  obras  se  relaciona  con  la 
muerte  de  su  amiga  y  las  corrientes  literarias  innovadoras  de  su  tiempo  en  Eu¬ 
ropa.  Con  respecto  a  la  forma,  Cadalso  confiesa  una  deuda  para  con  los  Pensa¬ 
mientos  nocturnos  de  Edward  Young,  aunque  las  Noches  cadalsianas  rechazan  el 
optimismo  del  poema  inglés.  Debe  algo  también  a  la  comedia  lacrimosa  y  a  la 
novela  sentimental,  expresiones  las  dos  de  la  emergente  burguesía  en  otros  paí¬ 
ses  europeos4.  Los  eruditos  a  la  violeta,  en  cambio,  tiene  raíces  más  bien  españo¬ 
las,  en  Quevedo  y  la  veta  satírica  de  la  primera  mitad  del  siglo  xvm.  En  esta 
última  obra  se  reconocen  implícitamente  las  autoridades  tradicionales:  los  verda- 


4  Esta  aparente  mezcla  de  gustos  corresponde  en  parte,  sin  duda,  a  las  tendencias  de 
su  tiempo,  reflejadas  en  los  comentarios  sobre  la  poesía  clásica  y  la  literatura  moderna  en 
Los  eruditos  a  la  violeta.  Allí  encontramos  por  ejemplo  un  interés  evidente  por  los  temas 
emotivos  o  sentimentales  que  corresponde  sobre  todo  a  tristezas  y  desengaños  personales; 
cierta  afición  hacia  la  originalidad,  la  imaginación  y  lo  novedoso  (en  Horacio,  lo  mismo 
que  en  el  nuevo  teatro  francés  del  siglo  xvm);  y  una  preocupación  también  obvia  por  la 
hechura  y  la  belleza  conseguidas  por  el  estudio  de  buenos  modelos. 
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deros  sabios,  la  gente  mayor  e  incluso  el  padre  de  familia  en  algún  caso  concreto. 
En  las  Noches  lúgubres,  al  contrario,  se  rechazan  las  autoridades  como  la  pa¬ 
terna,  y  se  va  en  contra  de  las  tradiciones  religiosas  ortodoxas,  poniendo  en  tela 
de  juicio  también  la  recta  administración  de  la  justicia. 

Las  obras  que  redactó  (o  terminó  de  redactar)  en  1774  y  en  adelante  mantie¬ 
nen  cierto  equilibrio  entre  los  dos  enfoques  de  Los  eruditos  a  la  violeta  y  las  No¬ 
ches  lúgubres.  Destaca  sobre  todo  entre  ellas  las  Cartas  marruecas,  que  trató  de 
publicar  en  1774,  negándosele  la  licencia  por  razones  políticas  ajenas  al  conte¬ 
nido  ideológico  de  la  obra 5.  Obra  de  corte  internacional,  Cadalso  acepta  de 
nuevo  en  ella  alguna  noción  de  orden  y  racionalidad.  Hay  una  vez  más  elemen¬ 
tos  del  tolerantismo  religioso  ilustrado,  y  se  pone  en  entredicho  de  vez  en 
cuando  el  concepto  de  la  autoridad. 

Empezaba  a  redactar  una  autobiografía  por  aquella  época,  y  la  primera  sec¬ 
ción  de  ésta,  titulada  Memoria  de  mi  vida,  fue  terminada  a  fines  de  1773.  Tratán¬ 
dose  de  una  obra  que  Cadalso  no  pensaba  dejar  leer  a  mucha  gente  ni  menos  pu¬ 
blicar,  criticaba  más  abiertamente  en  ella  las  altas  jerarquías.  Hasta  tachó  al  conde 
de  Aranda  el  haber  dejado  representar  una  tragedia  en  su  casa  sobre  el  tema  del 
regicidio,  no  muy  apropiado  para  el  primer  ministro  del  monarca. 

Después  de  la  caída  del  conde  de  Aranda,  Cadalso  fomenta  sus  amistades 
con  un  grupo  de  covachuelistas  y  profesionales.  Asiste  en  Madrid  a  una  tertulia 
intelectual,  en  la  Fonda  de  San  Sebastián,  donde  sus  contertulios  eran  Tomás 
de  Iriarte,  Nicolás  Moratín,  Ignacio  López  de  Ayala,  dos  intelectuales  italianos 
Conti  y  Napoli  Signorelli  y  varios  autores  y  eruditos  más.  Compartieron  un 
gran  interés  por  las  ideas  ilustradas,  la  poesía  de  tipo  clásico  y  el  teatro. 

Su  participación  en  esta  tertulia,  fundada  en  el  otoño  de  1772,  duró  unos 
ocho  meses,  hasta  que  tuvo  que  marcharse  a  Salamanca  para  reunirse  con  su  re¬ 
gimiento.  Allí  asistió  a  otra  tertulia  burguesa,  y  reunía  en  su  casa  también  a  unos 
nuevos  amigos  jóvenes,  de  la  promoción  de  Meléndez  Valdés,  José  Iglesias  de  la 
Casa  y  Juan  Pablo  Fomer.  Es  de  notar  que  lo  mismo  en  Salamanca  que  antes  en 
Madrid  y  Zaragoza,  tuvo  asimismo  buenas  relaciones  con  aristócratas  y  ricos  ha¬ 
cendados. 

Por  aquellos  años,  después  de  terminar  sus  Cartas  marruecas  y  el  primer 
trozo  de  sus  Memorias,  escribe  en  latín  una  serie  de  Epitafios  para  los  monumen¬ 
tos  délos  principales  héroes  españoles  [...]  dedicada  al  Príncipe  de  Asüirias  nues¬ 
tro  señor,  que  parece  haber  empezado  hacia  septiembre  de  1775,  quizá  para 
granjearse  la  protección  del  futuro  Carlos  IV  (1979,  núm.  63  y  notas).  Redactó 
asimismo  entonces  un  Compendio  de  Arte  Poética,  escrito  para  Meléndez,  una 
satira  llamada  La  linterna  mágica  que  no  remató,  y  su  tercera  tragedia.  La  Nu- 
mantina.  De  estas  obras  no  se  conoce,  en  el  día  de  hoy,  más  que  los  Epitafios, 
publicados  por  R.  Foulché  Delbosc  en  1894.  Tampoco  se  sabe  nada  de  otra  obra', 
militar  más  que  literaria,  que  estaba  casi  terminada  a  principios  de  1777  y 


Los  censores  aprobaron  el  manuscrito,  excepción  hecha  de  algunos  pocos  lugares- 
pero  ciertas  campanas  militares  en  Marruecos  hicieron  que  se  volviera  a  considerar  el 
posible  valor  estratégico  de  su  publicación  para  el  enemigo.  Quedaron  parados  durante 
bastante  tiempo  los  trámites  de  la  licencia  y  Cadalso  se  desanimó,  al  parecer,  y  recogió  el 
manuscnto.  J  6 
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titulada  provisionalmente  Nuevo  sistema  de  táctica,  disciplina  y  economía  para  la 
caballería  española  (1979,  núm.  67) 6. 

Sigue  escribiendo  obras  que  considera  útiles  y  que  expresan  su  actitud  frente 
a  los  problemas  de  España.  Proyecta  una  antología  de  poemas  de  sus  amigos  y 
suyos.  Pero  lo  que  más  se  nota  en  sus  propios  poemas  entonces  es  la  imitación 
de  los  clásicos.  En  los  borrones  que  se  conservan  de  esta  época  lamenta  su  falta 
de  inspiración 7 . 

Piensa  en  la  posibilidad  de  salir  del  ejército  y  disfrutar  de  la  vida  retirada,  le¬ 
jos  de  la  Corte  y  de  los  conflictos  de  la  carrera.  Pero  le  parece  poco  honroso  lle¬ 
var  tales  planes  adelante  en  un  momento  en  que  se  hablaba  de  la  posibilidad  de 
guerra.  No  sólo  se  niega  a  retirarse,  sino  que  trata  de  incorporarse  (sin  lograrlo) 
a  la  expedición  argelina  en  f 776.  Después  sirve  como  voluntario  en  una  escuadra 
de  jabeques  en  la  costa  marroquí  (1779)  y  más  tarde  se  une  al  ejército  que  ponía 
sitio  a  Gibraltar,  como  ayudante  de  campo  del  comandante  general.  Pone  su 
imaginación  y  sus  capacidades  retóricas  al  servicio  de  España  durante  el  sitio,  lo 
mismo  que  su  pericia  militar.  Viaja  a  la  Corte,  disfrazado  de  comerciante  gadi¬ 
tano,  para  entrevistarse  con  el  conde  de  Floridablanca  y  ponerle  al  tanto  de  los 
problemas  del  ejército.  Por  la  misma  época  compone  un  discurso  o  arenga  en  in¬ 
glés  invitando  al  jefe  de  las  fuerzas  británicas  a  rendirse,  para  evitar  las  funestas 
consecuencias  del  asedio.  Cadalso  redactó  este  parlamento  en  forma  alegórica, 
fingiéndose  embajador  de  los  reyes  númidas  durante  el  asedio  de  Cartago,  y  se 
aprovechó  de  uno  de  sus  encuentros  con  el  general  Elliott  para  entregárselo 8. 
Redactó  asimismo  varios  papeles  sobre  la  guerra  y  un  Diario  del  sitio  que  no  se 
ha  encontrado  hasta  ahora.  Muere  a  consecuencia  de  heridas  en  la  noche  del  26 
al  27  de  febrero  de  1782. 


8.2.2.  Las  sátiras 

Se  manifiesta  una  clara  inclinación  hacia  la  sátira  en  Cadalso.  Escribe  cinco 
obras  de  este  tipo,  y  hay  elementos  satíricos  en  casi  todos  sus  escritos  en  prosa. 
Incluso  le  gustaban  las  formas  que  iban  en  contra  de  otra  forma:  la  parodia  y  la 
épica  burlesca,  por  ejemplo.  Y,  sin  embargo,  no  toda  su  prosa  resulta  tan  fácil  de 
caracterizar.  Aparte  de  sus  sátiras,  sólo  la  obra  que  algunos  editores  modernos 
llaman  Autobiografía,  Escritos  o  Apuntaciones  autobiográficas  pertenece  a  un 
género  reconocido,  corriente  en  España  en  su  época,  aunque  menos  frecuente 
allí  que  en  otros  países  europeos. 


6  Se  publicó  anónimamente  en  Madrid  en  1777  un  librito  titulado  Reflexiones  sobre  la 
táctica  de  caballería  (Madrid,  Imprenta  de  Pedro  Marín,  iv  +  127  págs.),  pero  es  imposible 
decir  si  se  trata  de  la  obra  mencionada  de  Cadalso  o  si  la  salida  de  este  libro  imposibilitó  la 
publicación  de  una  obra  parecida  de  nuestro  autor.  La  obra  abarca,  desde  luego,  menos  te¬ 
mas  de  los  aludidos  en  la  carta  en  que  nos  da  el  título  propuesto. 

7  En  unas  hojas  que  fueron  a  parar  (con  otros  papeles  de  Cadalso)  a  la  colección  del 
gran  hispanista  francés  R.  Foulché  Delbosc,  se  encuentran  versos  sueltos  como  «¡Quise 
cantar  y  no  sonó  la  lira!»  e  imágenes  como  «colmena  mucho  tiempo  sin  abejas». 

8  La  arenga  se  recoge,  en  versión  castellana,  en  un  manuscrito  del  Museo  Naval  y  la 
reproduce  José  Gella  Iturriaga,  1976,  especialmente  las  págs.  235-236. 
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La  existencia  de  problemas  genéricos  en  la  prosa  de  Cadalso  no  debe  extra¬ 
ñarnos.  En  cierto  modo  es  la  consecuencia  inevitable  de  una  falta  de  normas  es¬ 
pecíficas  para  las  obras  en  prosa  en  su  tiempo.  En  el  siglo  xvm  las  Poéticas  da¬ 
ban  fórmulas  y  definiciones  para  las  obras  teatrales  y  la  poesía  — cómo  debían 
ser  las  tragedias  y  las  comedias,  cuáles  eran  las  Unidades  aristotélicas,  los  distin¬ 
tos  modos  de  organizar  las  tramas,  las  diferentes  lenguas  poéticas — .  Pero  no 
existían  recetas  igualmente  ilustrativas  para  las  obras  en  prosa.  Las  Retóricas, 
por  su  parte,  detallaban  las  diversas  figuras  y  tropos,  y  las  técnicas  que  se  podían 
aprovechar  para  que  la  prosa  fuese  expresiva  y  elegante,  y  facilitase  la  comuni¬ 
cación  de  ideas  y  emociones.  Contenían  las  Retóricas  información  acerca  de  los 
diferentes  estilos  también,  los  que  se  llamaban  sublime,  templado  o  mediano,  y 
sencillo  sobre  todo  (para  usar  los  términos  empleados  por  Antonio  de  Capmany, 
1777,  págs.  100-124).  Pero  no  había  en  ellas  arte  de  narrar,  ni  mucho  menos  arte 
de  escribir  novelas  y  cuentos  hasta  la  publicación  de  la  versión  española  de  las 
Lecciones  sobre  la  Retórica  y  las  Bellas  Letras  de  Hugo  Blair  por  José  Luis  Mu- 
nárriz  (1798-1801,  III,  lección  33) 9. 

Con  respecto  a  la  sátira,  las  teorías  y  las  preferencias  de  los  amigos  y  contem¬ 
poráneos  de  Cadalso  resultan  bastante  claras.  En  primer  lugar  la  sátira  tema  que 
ser  útil  como  toda  la  literatura,  y  estimular  los  cambios  morales,  estéticos  o  so¬ 
ciales  que  el  autor  deseaba.  Era  preciso  moderar  la  violencia  del  ataque  para  no 
ofender  ni  hacer  desesperar  a  los  lectores,  y  había  que  seleccionar  bien  el  objeto 
de  la  crítica.  Un  censor  útil  pica  al  enfermo  y  le  da  vida;  el  censor  maligno  pica  al 
más  sano  y  le  da  muerte,  según  Tomás  de  Iriarte  en  la  Fábula  LXVII  de  sus  Fá¬ 
bulas  literarias  (La  víbora  y  la  sanguijuela).  Otro  íntimo  amigo,  José  López  de  la 
Huerta  — el  «Ortelio»  de  los  poemas  de  Cadalso —  en  el  Examen  de  la  posibili¬ 
dad  de  fijar  la  significación  de  los  sinónimos  de  la  lengua  castellana  (1789),  desta¬ 
caba  la  eficacia  de  la  sátira  en  comparación  con  la  crítica  moderada,  pero  reco¬ 
nocía  también  sus  peligros,  puesto  que  «una  sátira  ligera  puede  hacer  olvidar  el 
mérito  más  sólido»  (pág.  211).  Por  otra  parte,  la  sátira  no  debía  incurrir  en  invec¬ 
tivas  personales.  Una  impugnación  literaria  o  una  crítica  podrían  ser  útiles. 
«Cuando  se  hacen  con  la  moderación  y  urbanidad  debida  pueden  contribuir  a  la 
instrucción  y  al  adelantamiento  de  las  letras».  En  cambio,  zaherir  a  las  personas 
«sólo  puede  servir  para  exasperar  los  ánimos,  para  fomentar  rencores,  enemista¬ 
des  y  rencillas  y  causar  otros  inconvenientes  tan  perjudiciales  a  la  sana  moral 
como  a  la  buena  política»  (Forner,  1970,  págs.  231-232). 

Contra  este  trasfondo  teórico  escribió  Cadalso  sus  sátiras,  y  primero  el  Ca¬ 
lendario  manual  y  Guía  de  forasteros  en  Chipre  (1768). 

Esta  obra  es  una  parodia  del  calendario  oficial  que  se  purificaba  en  Madrid 
cada  año.  En  este  tipo  de  publicación  se  daban,  entre  otras  cosas,  las  fechas  de 
las  principales  fiestas  cortesanas,  los  días  de  los  santos  y  cultos  de  la  Iglesia.  Se 
incluían  siempre  listas  de  los  caballeros  que  pertenecían  a  las  diferentes  órdenes 
militares  y  el  año  en  que  habían  entrado;  los  nombres  y  las  señas  de  los  minis¬ 
tros,  tribunales  y  demás  entidades,  y  se  solía  terminar  la  obra  con  el  estado  mili¬ 
tar  del  ejército  y  de  la  marina.  La  parodia  de  Cadalso  perfila  el  año  erótico  de  la 


En  la  Poética  de  Luzán  hay  un  capítulo  sobre  la  narración,  que  forma  parte  del  estu¬ 
dio  de  la  Epica.  Se  trata  del  cap.  XI  del  libro  IV. 
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capital,  que  giraba  a  su  ver  en  tomo  a  las  fechas  de  los  bailes  de  máscara  recién 
introducidos.  Da  una  lista  de  nombres  abreviados  de  gentes  de  las  altas  jerar¬ 
quías  con  los  amantes  que  les  correspondían,  y  en  lugar  de  los  barcos  de  la  ar¬ 
mada  incluye  una  lista  de  objetos  simbólicos  aptos  para  la  guerra  entre  los  sexos 
y  los  amores  ilícitos. 

Ya  que  la  obra  circuló  en  forma  de  manuscrito  se  sabe  muy  poco  de  las  reac¬ 
ciones  al  texto,  aunque  provocó  el  destierro  de  Cadalso.  El  mismo  Cadalso 
afirmó  en  su  Autobiografía  que  los  lectores  la  comparaban  con  las  sátiras  contra 
el  conde-duque  de  Olivares  atribuidas  a  Quevedo,  que  anduvieron  manuscritas 
en  el  siglo  xvn,  y  algunas  de  las  que  se  difundieron  en  el  reinado  de  Fernan¬ 
do  VI,  como  El  testamento  de  España,  cuyo  estilo  paródico  recuerda  por  cierto  el 
del  Calendario  cadalsiano.  Su  texto  se  imprimió  por  primera  vez  en  1894  (Foul- 
ché  Delbosc,  1894),  edición  basada  en  el  texto  de  una  copia  manuscrita  de  la  Bi¬ 
blioteca  Nacional  en  la  cual  consta  la  atribución  a  Cadalso.  Volvió  a  editarse  en 
1982  a  base  de  otro  manuscrito  con  las  variantes  de  seis  copias  más. 

Se  dedica  más  espacio  a  la  atribución  en  esta  última  edición  que  a  la  forma. 
Y  la  crítica  apenas  se  ha  ocupado  de  la  obra,  más  que  para  encontrarla  falta  de 
interés.  Sin  embargo,  es  una  sátira  de  carácter  poh'tico-social  que  rompe  las  nor¬ 
mas  aceptadas  para  este  tipo  de  obra  en  su  tiempo.  Al  dar  los  nombres  de  los 
aristócratas  que  tenían  amores  ilícitos,  en  forma  abreviada,  introduce  un  ele¬ 
mento  de  sátira  personal  inaceptable  entonces,  que  sólo  se  podía  hacer  en  una 
obra  más  o  menos  clandestina.  Fa  obra  contiene,  además,  bastantes  referencias 
burlescas  a  los  santos  y  al  culto  religioso,  que  no  hubieran  pasado  por  la  censura 
si  se  hubiese  solicitado  una  Ucencia  para  publicarla.  Fa  obra  proporciona  tam¬ 
bién  una  perspectiva  subversiva  sobre  las  altas  jerarquías,  sugiriendo  que  la  in¬ 
moralidad  abundaba  en  aquella  clase  en  la  Corte  y  que  los  cortesanos  carecían 
de  valores  serios.  Al  hacer  que  los  frailes  participasen  a  su  vez  en  las  guerras  de 
amor,  el  autor  se  aprovecha  de  la  sátira  para  lanzar  algún  dardo  anticlerical. 


8.2.3.  Papel  en  defensa  de  la  Nación  Española 

Esta  mezcla  de  desagravio,  refutación  y  sátira  (Notas  a  la  Carta  persiana  que 
escribió  el  presidente  de  Montesquieu  en  agravio  de  la  religión,  valor,  ciencia,  y  no¬ 
bleza  de  los  españoles)  fue  publicada  por  primera  vez  en  1970.  Guy  Mercadier  pre¬ 
paró  una  edición  entonces,  después  de  hallar  una  copia  manuscrita  dieciochesca 
de  la  obra.  Mercadier  atribuye  el  texto  a  Cadalso  de  manera  muy  convincente,  co¬ 
tejándolo  con  los  pasajes  relacionados  con  la  misma  Carta  persa  de  Montesquieu 
que  se  mencionaba  en  el  Suplemento  de  Los  eruditos,  y  con  otros  escritos  cadalsia- 
nos  similares.  Como  Mercadier  también  recuerda,  Cadalso  incluyó  una  obra  con 
título  casi  idéntico  en  una  lista  de  escritos  inéditos  hecha  en  abril  o  mayo  de  1775 
(1979,  núm.  56).  Incluso  se  pensó  publicar  una  obra  con  el  mismo  título  en  1802 
entre  las  Obras  completas  de  Cadalso.  Después  de  la  edición  de  Mercadier,  ha 
sido  publicada  nuevamente  por  Francisco  Alonso  con  su  edición  de  las  Cartas  ma¬ 
rruecas  (1985,  págs.  245-279). 

Mercadier  demuestra  que  la  obra  fue  terminada  en  1768  o  muy  poco  des¬ 
pués,  aunque  cree  que  la  pudo  haber  comenzado  Cadalso  años  antes.  A  este  res- 
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pecto,  estamos  de  acuerdo  con  Manuel  Camarero,  que  sitúa  su  origen  hacia  1766 
(1987,  pág.  17),  e  incluso  creemos  que  muy  bien  podría  ser  anterior.  El  concepto 
de  la  obra  no  es  muy  sofisticado.  El  autor  divide  la  carta  de  Montesquieu  en  cor¬ 
tos  fragmentos.  Los  da  traducidos  y  hace  seguidamente  una  refutación  de  cada 
uno  de  sus  asertos.  Ofrece  como  materia  preliminar  una  historia  de  España  que 
tiene  una  relación  bastante  exigua  con  las  observaciones  de  Montesquieu.  No 
tiene  en  cuenta  el  carácter  ficticio  del  original  francés  ni  su  espíritu  de  humor  iró¬ 
nico.  Trata  al  personaje  Usbek  como  si  fuera  el  mismo  Montesquieu.  La  res¬ 
puesta  al  escritor  francés  se  hace  en  primera  persona,  sin  emplear  los  recursos 
narrativos  ni  los  personajes  ficticios  que  le  permitirían  a  Cadalso  mantener  una 
distancia  irónica  en  sus  demás  sátiras.  La  forma  de  la  narración  carece  de  inven¬ 
tiva  y  el  autor  mismo  confiesa  que  «no  sabe  qué  estilo  es  el  más  apto  para  esta 
clase  de  escritos».  A  pesar  de  opinar  que  el  mismo  Montesquieu  empleó  «ya  la 
sátira,  ya  la  crítica,  ya  la  ironía,  ya  la  mofa»,  y  de  afirmar  que  él  quiere  tomar  por 
lo  tanto  la  misma  libertad  en  su  respuesta,  hay  más  sarcasmo  y  más  ironía  burda 
en  su  Defensa  que  en  Montesquieu.  No  hace  la  refutación,  como  Francisco  Sán¬ 
chez  aconseja  en  su  Retórica ,  «despreciando  o  tomando  en  ridículo  con  gracia  y 
delicadeza»  las  opiniones  del  contrario.  La  prosa  es  menos  refinada  de  lo  habi¬ 
tual  en  las  obras  de  Cadalso.  La  ideología  de  la  obra  es  asimismo  harto  más  con¬ 
servadora  — sobre  todo  con  respecto  a  la  religión —  de  lo  que  suele  ser  en  los  es¬ 
critos  «posteriores»  de  Cadalso. 

Y,  sin  embargo,  es  evidente  que  el  autor  se  preocupaba  por  la  «verdad»  y  la 
«utilidad».  Procuró  rechazar  unas  interpretaciones  erróneas  de  la  realidad  espa¬ 
ñola,  y  volver  por  el  honor  de  la  nación. 


8.2.4.  Los  eruditos  a  la  violeta  y  su  Suplemento. 

El  buen  militar  a  la  violeta 

Los  eruditos  a  la  violeta  sigue  más  claramente  las  convenciones  de  la  sátira  en 
España.  En  cierto  modo  se  trata  de  una  parodia  de  los  manuales  de  ciencia  uni¬ 
versal,  como  el  Curso  completo  de  erudición  universal  o  análisis  abreviado  de  to¬ 
das  las  ciencias ,  buenas  artes  y  bellas  letras  del  barón  de  Bielfeld,  por  ejemplo.  Va 
dividida  en  siete  lecciones  dictadas  por  un  catedrático  imaginario,  una  para  cada 
día  de  la  semana.  Empieza  con  una  «idea  general  de  las  ciencias»,  y  trata  en  lo  su¬ 
cesivo  la  poética  y  la  retórica,  filosofía  antigua  y  moderna,  derecho,  teología,  y 
matemáticas.  Termina  la  semana  con  una  «miscelánea».  En  el  Suplemento  se  pu¬ 
blican  y  comentan  traducciones  de  muchos  trozos  de  poesía  citados  en  la  segunda 
lección  y  se  incluyen  seis  cartas  de  discípulos  sobre  los  temas  de  las  demás  leccio¬ 
nes.  Es  el  catedrático,  sin  embargo,  quien  narra  la  mayor  parte  del  tiempo.  La 
fuente  de  la  sátira  es  la  ironía,  y  el  catedrático  adopta  una  postura  aparentemente 
superticial  para  realzar,  indirectamente,  la  necesidad  de  un  enfoque  serio.  Pero 
en  el  Suplemento  y  a  veces  en  Los  eruditos,  en  cambio,  aparecen  opiniones  serias 
y  no  irónicas. 

Según  el  Suplemento  y  la  Autobiografía  esta  sátira  tuvo  mucho  éxito  al 
publicarse.  Cadalso  nos  dice  que  se  equipó  «medianamente  con  su  producto» 
(Glendinning  &  Harrison,  1979,  pág.  21);  un  viajero  inglés  alabó  la  ingeniosi- 
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dad  de  la  obra  en  1775,  aseverando  que  su  estilo  y  sus  fines  valdrían  perfec¬ 
tamente  para  los  seudoeruditos  británicos  (Twiss,  1775,  págs.  422-423);  y  Vol- 
taire  pidió  «otro  ejemplar»  de  la  obra,  según  una  carta  (de  dudosa  autenti¬ 
cidad),  dirigida  a  «su  corresponsal  en  Madrid»  (Cosme  de  Nergán,  1813, 
pág.  12).  No  todas  las  reacciones  fueron  favorables  sin  embargo.  El  mismo 
Cadalso  sabía,  al  publicar  el  Suplemento,  que  pronto  iba  a  salir  algún  papel 
en  contra.  Pero  si  se  refería  a  la  Junta  que  en  casa  de  D.  Santos  Celis  tuvie¬ 
ron  ciertos  eruditos  a  la  violeta,  y  parecer  que  sobre  dicho  papel  ha  dado  el 
mismo  a  D.  Manuel  N oriega,  habiéndole  éste  pedido  con  las  mayores  instan¬ 
cias  desde  Sevilla 10,  no  se  trataba  en  realidad  de  una  crítica  totalmente  adver¬ 
sa,  sino  más  bien  de  una  miscelánea  mal  combinada  de  nuevos  datos  y  refle¬ 
xiones.  Tres  cuestiones  se  plantean  en  la  Junta.  Primero,  si  debiera  haber 
dado  Cadalso  más  información  acerca  de  algunos  temas;  segundo,  si  se  retra¬ 
tó  a  sí  mismo  en  la  obra,  y  tercero,  si  en  cierto  sentido  se  la  podía  considerar 
contraproducente  (y  no  útil)  por  desalentar  a  los  autores  que  abarcaban  mul¬ 
titud  de  temas.  Santos  Celis  critica  también  el  carácter  aparentemente  francó¬ 
filo  de  Los  eruditos  a  la  violeta.  Pronto  un  amigo  de  Cadalso,  Vaca  de  Guz- 
mán,  publicó  seudónimamente  una  defensa  de  la  obra  a  nombre  de  un 
«crítico  madrileño»,  haciendo  constar  que  si  Cadalso  hubiera  dado  más  soli¬ 
dez  a  los  conocimientos  de  sus  eruditos,  habría  destrozado  por  completo  la 
estructura  irónica  de  la  obra.  Pero,  a  principios  de  1773,  Antonio  de  Cap- 
many  halló  nuevos  motivos  de  crítica  en  su  Comentario  sobre  el  doctor  festi¬ 
vo  y  maestro  de  los  eruditos  a  la  violeta,  para  desengaño  de  los  españoles  que 
leen  poco  y  malo.  Para  Capmany,  la  sátira  de  Cadalso  no  era  suficientemente 
útil.  El  tema  de  la  superficialidad  de  los  estudios  no  era  el  más  urgente  para 
los  españoles,  y  llevaba  consigo  la  desventaja  de  que  los  lectores  superficiales 
de  verdad  no  se  creerían  comprendidos  en  la  sátira.  La  defensa  de  España 
que  hizo  Cadalso  en  la  carta  de  un  viajante  a  la  violeta  en  el  Suplemento, 
por  otra  parte,  podría  tener  malas  consecuencias  porque  la  gente  creería  que 
no  se  necesitaban  reformas  y  cambios  en  España  y  no  trabajarían  para  con¬ 
seguir  adelantos  en  la  Ilustración.  En  1787,  cuando  se  solicitaba  una  licencia 
para  su  reimpresión,  el  censor  eclesiástico  veía  problemas  en  el  estilo  irónico 
también,  y  opinó  que  Los  eruditos,  «al  mismo  tiempo  que  trata  de  corregir, 
acaso  no  produza  el  efecto  sino  el  directamente  contrario  por  la  calidad  de  la 
materia»  (AHN,  Consejos,  5553,  núm.  97). 

Un  coetáneo  de  Cadalso,  en  cambio,  José  de  Vargas  Ponce,  encontró  por 
la  misma  época  cualidades  más  positivas  en  Los  eruditos  a  la  violeta.  Le  pa¬ 
recía  que  la  obra  estaba  a  la  altura  de  las  Cartas  marruecas  «por  la  pureza  de 


1(1  La  obra  lleva  la  fecha  del  10  de  noviembre  de  1772,  y  fue  escrita,  sin  duda,  en  las  se¬ 
manas  inmediatamente  después  de  la  publicación  de  Los  eruditos  anunciada  en  la  Gaceta 
de  Madrid  del  13  de  octubre.  Al  pedir  la  licencia  del  Consejo  de  Castilla,  Santos  Celis  dijo 
ser  «del  comercio  de  libros  en  esta  Corte»  aunque  el  narrador  de  la  Junta  parecía  ser, 
como  Cadalso,  oficial  de  un  regimiento  de  caballería.  La  fecha  de  la  petición  de  Ucencia 
fue  el  3  de  noviembre  y  se  la  concedió  el  3  de  diciembre.  El  censor  eclesiástico,  Pedro 
Montoya,  suprimió  una  cita  bíbUca  apücada  de  manera  chistosa  y,  por  lo  tanto,  blasfema 
(AHN,  Consejos,  leg.  5533,  núm.  31). 
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lenguaje  y  aun  por  su  método  y  objeto».  La  sátira  resultaba  útil  además 
«para  conocer  a  cierta  clase  de  gente  que  [...]  son  el  descrédito  de  la  literatu¬ 
ra»;  y  ayudaba  por  lo  tanto  a  fijar  «la  idea  del  gusto  nacional»  (Vargas  Pon- 
ce,  1785).  El  mismo  año,  el  artículo  sobre  Cadalso  en  el  segundo  tomo  del 
Ensayo  de  una  biblioteca  española  de  los  mejores  escritores  del  reinado  de 
Carlos  III,  de  Juan  Sempere  y  Guarinos  (II,  págs.  22-23)  encuentra  que  la 
obra  «es  una  sátira  ingeniosa  y  muy  bien  escrita»,  y  útil  su  comentario  sobre 
autores  extranjeros  por  notar  en  ellos  «los  mismos  vicios  que  imputan  a  los 
nuestros».  Pero,  a  pesar  de  que  el  título  llegó  a  ser  una  frase  proverbial  en 
los  siglos  xvm  y  xix,  el  estilo  de  la  obra  y  su  objeto  seguían  provocando  lo 
mismo  oposición  y  elogio  a  principios  del  siglo  pasado11. 

La  crítica  más  detallada  de  Los  eruditos  en  todo  el  siglo  xix  salió  en  1803  y 
es  obra  de  Quintana.  Forma  parte  de  su  largo  ensayo,  en  Variedades  de  Cien¬ 
cias,  Literatura  y  Artes,  vol.  I,  sobre  las  Obras  de  Cadalso  dadas  a  luz  por  Mateo 
Repullés  en  Madrid  ese  mismo  año.  Desde  el  punto  de  vista  del  estilo  Los  erudi¬ 
tos  le  agrada:  «su  plan  feliz  e  ingenioso,  su  estilo  claro,  elegante  y  festivo,  sem¬ 
brado  de  mil  ocurrencias  chistosas  que  hacen  a  cada  paso  asomar  la  risa  a  los  la¬ 
bios,  y  han  quedado  en  la  lengua  como  expresiones  proverbiales,  justifican  la 
general  aceptación  que  entonces  logró  y  el  aprecio  que  aún  conserva  hoy  día». 
Lo  que  no  le  gusta  son  las  consecuencias  de  la  obra.  Y  con  respecto  a  esto  Quin¬ 
tana  sigue  la  línea  ya  sugerida  por  Santos  Celis  y  Capmany  de  que  la  obra  puede 
resultar  contraproducente.  Acabar  con  la  erudición  superficial,  según  Quintana, 
«era  por  un  lado  perjudicial,  y  por  otro  imposible:  lo  uno  porque  el  charlata¬ 
nismo  de  estos  entes  podía  en  aquellas  circunstancias  [la  reforma  de  los  estu¬ 
dios]  ayudar  a  la  Ilustración,  sirviéndole  de  incentivo  y  de  vehículo;  lo  otro,  por¬ 
que  en  todos  los  tiempos  y  países  en  que  se  haga  aprecio  del  saber,  hay  y  habrá 
eruditos  a  la  violeta».  Menos  de  admirar,  incluso,  le  parecía  el  Suplemento,  que 
era  «desigual»  y  a  veces  erróneo  en  sus  conclusiones.  No  estarían  de  acuer¬ 
do  con  Quintana  todos  sus  lectores,  sin  duda,  y  uno  de  ellos,  con  las  iniciales 
M.  de  L.  S.  de  A.,  escribió  una  respuesta  que  se  publicó  en  extracto  en  Varieda¬ 
des  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes.  Para  él.  Los  eruditos  estaba  en  la  misma  h'nea 
que  el  Quijote  y  el  Fray  Gerundio  del  P.  Isla,  y  los  seudoeruditos  le  parecían  tan 
perjudiciales  como  los  libros  de  caballería  y  los  predicadores  rimbombantes. 
Quintana  defiende  su  propia  moderación  contra  estas  afirmaciones  en  unas  no¬ 
tas  al  final  de  la  carta. 

Quintana  cambió  sensiblemente  su  idea  de  Cadalso  en  los  veinte  años  si¬ 
guientes,  probablemente  bajo  la  influencia  de  las  nuevas  teorías  literarias  asocia¬ 
das  con  el  Romanticismo  de  A.  W.  Schlegel,  difundidas  en  España  sobre  todo 
por  Nicolás  Bóhl  de  Faber  y  Agustín  Durán.  En  la  «Introducción  a  la  poesía  cas¬ 
tellana  del  siglo  xvm»  para  sus  Poesías  castellanas  desde  el  tiempo  de  Juan  de 


11  Hasta  redactó  Vargas  Ponce  una  Carta  a  Dn.  José  Cadalso  fechada  en  Cádiz  en  ju¬ 
nio  de  1778,  inspirada  en  Los  eruditos  a  la  violeta  y  mofándose  de  los  militares  pretencio¬ 
sos,  desbordados  de  referencias  superficiales  a  los  libros,  pero  totalmente  faltos  de  las  téc¬ 
nicas  prácticas  que  debieran  dominar.  En  aquella  carta  pasa  a  rebatir  las  conclusiones  de 
muchos  autores  extranjeros  (sobre  todo  franceses)  con  respecto  a  España,  insistiendo  más 
en  una  línea  tocada  de  soslayo  por  Cadalso. 
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Mena  hasta  nuestros  días  (1830,  IV,  págs.  xvi  xix)  surge  una  preocupación  por 
las  características  nacionales  de  la  literatura,  típica  de  Schlegel.  Cadalso,  que  ha¬ 
bía  sido  para  Quintana  en  las  ediciones  anteriores  uno  de  los  últimos  reformado¬ 
res  del  gusto  español,  pasó  entonces  a  ser  autor  en  que  se  notaba  «una  tendencia 
más  señalada  de  imitación  extranjera».  Incluso  en  Los  eruditos,  cuyo  donaire  y 
estilo  son  «verdaderamente  castellanos»,  se  halla  un  «fondo  de  doctrina,  noticias 
y  principios  [que]  se  puede  llamar  extranjero». 

Los  más  de  los  críticos  del  siglo  pasado  adoptan  la  misma  postura  negativa 
que  Quintana  con  respecto  a  Los  eruditos ,  opinando  que  el  autor  adolecía  del 
mismo  vicio  que  satiriza  y  que  tenía  una  erudición  un  tanto  superficial,  o  afir¬ 
mando  que  hasta  «se  retrató  de  cuerpo  entero»,  como  dice  Menéndez  Pelayo. 

En  el  siglo  xx,  los  críticos  no  han  dedicado  tanto  espacio  a  Los  eruditos 
como  a  otras  obras  de  Cadalso.  La  nueva  edición  que  se  hizo  en  1928  añadió  al¬ 
guna  observación  útil  sobre  el  texto  de  las  primeras  ediciones  pero  no  ofreció 
interpretaciones  nuevas.  En  realidad  la  crítica  iba  fijándose  cada  vez  más  en 
obras  de  Cadalso  en  las  que  se  podían  encontrar  más  fácilmente  notas  persona¬ 
les  o  rasgos  románticos.  Tales  elementos  no  resultaban  muy  obvios  en  Los  eru¬ 
ditos,  pero  en  1948  Ernesto  Lunardi  creía  detectar  en  la  sátira  el  resentimien¬ 
to  del  autor,  que  no  era  seudoerudito  y  había  «estudiado  de  verdad»  (1948, 
pág.  65).  También  subrayó  Lunardi  la  defensa  de  la  cultura  nacional  en  aquella 
obra  y  opinaba  que  había  en  ella  cierta  crítica  de  los  ideales  racionalistas  de  la 
Enciclopedia  (págs.  200,  249).  Más  adelante,  en  el  capítulo  sobre  Los  eruditos 
en  Vida  y  obra  de  Cadalso  (1962),  Glendinning  creyó  encontrar  un  elemento 
pesimista  en  la  obra.  Subrayó  la  presencia  de  actitudes  serias  dentro  del  contex¬ 
to  jocoso  de  la  sátira,  y  vislumbró  más  allá  de  las  esperanzas  de  éxito  social 
expresadas  por  los  violetos  y  por  su  profesor,  la  presencia  de  una  sociedad  pla¬ 
gada  de  valores  superficiales,  que  acogería  por  lo  tanto  a  los  jóvenes  presuntuo¬ 
sos.  Basó  la  edición  que  hizo  de  Los  eruditos  a  la  violeta  (1967)  en  la  primera 
publicada,  pero  no  incluyó  más  que  extractos  del  Suplemento,  y  tuvo  que  omitir 
por  completo  El  buen  militar  a  la  violeta.  En  el  prólogo  identifica  varios  antece¬ 
dentes  del  estilo  irónico  de  la  obra.  Antes,  en  1926,  J.  M.  de  Cossío  hizo  notar 
cierto  parecido  entre  el  prólogo  de  la  primera  parte  de  Don  Quijote  y  Los  eru¬ 
ditos,  con  respecto  a  la  divertida  conversación  imaginaria  entre  Cervantes  y  un 
amigo  sobre  el  modo  de  dar  un  barniz  de  aparente  erudición  a  un  libro,  a  fin  de 
lograr  estimación  (1926,  págs.  232-233).  Y  en  1938  Giuseppina  di  Cario  había 
encontrado  un  tono  parecido  a  Los  eruditos  en  el  poeta  italiano  dieciochesco 
Parini.  Glendinning,  en  cambio,  encuentra  afinidades  con  Quevedo,  y  sobre 
todo  con  La  virtud  al  uso  y  mística  a  la  moda  de  «Fulgencio  Afán  de  Ribera», 
escrita  en  1729. 

Si  bien  estas  investigaciones  ayudan  a  perfilar  mejor  el  origen  del  método  sa¬ 
tírico  empleado  por  Cadalso,  no  resuelven  los  problemas  de  su  sentido  y  alcance. 
Russell  P.  Sebold  opina  que  la  obra  tiene  un  interés  limitado  y  la  incluye  en 
el  capítulo  sobre  las  obras  menores  de  Cadalso  en  su  importante  libro  Colonel 
Don  José  Cadalso  (1971).  Echa  de  menos  la  expresión  de  la  personalidad  del 
propio  autor  y  halla  algún  nuevo  eco  literario  del  Fray  Gerundio  del  P.  Isla. 
A  pesar  de  ello  cree  que  el  desengaño  que  expresa  con  respecto  a  la  Ilustración 
tiene  cierta  relación  con  el  Romanticismo  de  Cadalso. 
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Recientemente,  los  estudiosos  se  han  preocupado  más  por  el  estilo  de  la 
obra  en  sí  y  menos  por  el  estilo  como  reflejo  de  las  tradiciones  satíricas  o  como 
expresión  del  temperamento  de  su  autor12. 

El  buen  militar  a  la  violeta,  continuación  de  Los  eruditos,  se  publicó  postu¬ 
mamente  en  Sevilla  en  1790.  Es  una  nueva  carta  al  catedrático  que  se  supone 
que  debe  incorporarse  a  la  serie  ya  incluida  en  el  Suplemento.  A  diferencia  de 
ellas,  no  corresponde  el  tema  de  El  buen  militar  a  ninguna  de  las  lecciones  de 
Los  eruditos,  ni  entra  en  ella  ninguna  voz  seria.  El  método  es  por  completo  el  del 
satírico  «que  se  finge  uno  de  los  viciosos  para  ridiculizarles  más  visiblemente», 
como  dijo  un  amigo  de  Cadalso,  Vaca  de  Guzmán.  Se  acentúa  la  crítica  implícita 
de  la  sociedad  a  través  de  la  inmoralidad  de  los  oficiales,  y  del  gusto  por  las  mo¬ 
das  extranjerizantes. 

La  obra  fue  investigada,  inmediatamente  después  de  su  publicación,  por  los 
inquisidores  de  la  Corte.  La  consideraron  una  sátira  censurable  por  ir  contra  un 
cuerpo  respetable,  y  contener  «calumnia  o  injuria  de  las  personas  o  cuerpos»  re¬ 
feridos.  La  tacharon  también  por  «las  perversas  reglas,  máximas  y  persuasiones 
con  que  pretende  formar  el  buen  Militar  a  la  violeta».  Aunque  el  autor  hablaba 
en  la  obra  «en  sentido  irónico»,  muchos  lectores  no  la  sabrían  interpretar  debi¬ 
damente,  y  era  peligrosa  además  por  sus  pasajes  irreligiosos.  Lúe,  por  lo  tanto, 
prohibida  por  edicto  de  marzo  de  1791.  La  intervención  de  los  inquisidores  re¬ 
fleja  los  problemas  de  la  interpretación  y  de  la  dudosa  utilidad  que  planteó  el  es¬ 
tilo  de  Los  eruditos  lo  mismo  que  el  de  sus  continuaciones  (AHN.  Inquisición, 
leg.  4477,  núm.  2). 


8.2.5.  Las  Cartas  marruecas 

Se  trata  de  un  análisis  crítico,  social  y  moral,  de  la  vida  y  costumbres  españo¬ 
las  hecho  con  gracia,  ironía  y  — a  veces —  pasión.  Para  conseguir  la  máxima  utili¬ 
dad  del  escrito  el  autor  escogió  la  forma  que  más  éxito  terna  en  su  época  para  los 
libros  de  crítica,  o  sea:  «Cartas,  que  suponen  escritas  en  este  [...]  país  por  viajeros 
naturales  de  reinos  [...]  opuestos  en  religión,  clima  y  gobierno.»  Parte  del  atrac¬ 
tivo  de  estas  obras  consistía  en  los  puntos  de  vista  inusitados  y  las  novedades  con 
respecto  a  los  valores  y  costumbres. 

El  viajero  exótico  en  el  caso  de  Cadalso  es  un  joven  moro  llamado  Gazel, 
que  se  ha  quedado  en  España  después  de  la  vuelta  a  Marruecos  del  embajador 
marroquí,  en  cuyo  séquito  viajaba.  Los  dos  corresponsales  de  este  último  y  ma¬ 
yores  que  él  son  un  español  medio  aislado.  Ñuño  («encarcelado  dentro  de  sí 
mismo»),  y  otro  moro,  Ben-Beley,  filósofo  anciano  que  vive  retirado.  A  través 


Linda  Jane  Barnette  procura  definir  más  claramente  los  recursos  narrativos  de  Ca¬ 
dalso  en  Los  eruditos,  echando  mano  a  las  útiles  categorías  de  Wayne  C.  Booth  en  La  re¬ 
torica  de  la  ficción  (1985,  págs.  27-36).  El  empleo  de  un  narrador  «no  fiable»  permite  a 
Cadalso  variar  de  enfoque  y  presentar  actitudes  serias  lo  mismo  que  posturas  ridiculas.  El 
mismo  recurso  hace  también  trabajar  más  al  lector  prestando  atención  a  la  crítica.  Glen- 
dinning  ha  hecho  algún  análisis  de  los  recursos  irónicos  y  humorísticos  en  Los  eruditos  y 
otras  obras  de  Cadalso,  relacionándolos  con  la  psicología  del  autor  (1985). 


José  Cadalso 


633 


de  la  obra  Ñuño  y  Ben-Beley  ofrecen  nuevas  perspectivas  o  diferentes  conclu¬ 
siones  acerca  de  los  temas  suscitados  por  Gazel.  Estos  temas  son  muy  variados: 
se  relacionan  por  una  parte  con  la  historia  de  España,  las  costumbres,  la  educa¬ 
ción  la  lengua  y  los  valores  del  país;  por  otra,  con  cuestiones  económicas  y  filo¬ 
sóficas  de  signo  universal  como  el  lujo,  la  vida  retirada  y  la  fama  postuma.  En 
todos  estos  asuntos  se  procura  hacer  un  análisis  imparcial  sin  favorecer  ni  las  lí¬ 
neas  tradicionales,  ni  la  visión  moderna  de  los  problemas. 

Para  satisfacer  las  normas  de  este  tipo  de  obra  Cadalso  tenía  que  acentuar 
las  diferencias  de  sus  personajes  a  través  del  estilo  de  sus  cartas  y  las  actitudes 
que  expresaban.  Aquellas  normas  exigían  también  una  trama  verosímil,  la  cual 
consigue  el  autor  hasta  cierto  punto  haciendo  que  su  viajero  sea  un  moro  que 
se  ha  quedado  en  España  después  de  acompañar  a  una  embajada  marroquí  a 
Madrid 13,  y  dejando  que  las  estancias  de  Gazel  en  las  provincias  o  en  Francia 
diesen  lugar  a  temas  apropiados.  En  este  tipo  de  obras,  por  otra  parte,  era  nor¬ 
mal  (y  verosímil)  la  heterogeneidad  de  las  materias. 

Entre  los  contemporáneos  de  Cadalso  las  Cartas  marruecas  lograron  cierto 
éxito  aun  antes  de  que  se  diera  a  la  estampa  la  primera  edición.  Vargas  Ponce 
dijo  en  1785  que  las  Cartas  estaban  «inéditas  aún,  aunque  comunes»,  y  alababa 
«la  sátira  delicada  y  nerviosa  de  nuestros  vicios,  de  nuestras  ridiculeces,  extrava¬ 
gancias  y  preocupaciones»,  lo  mismo  que  la  novedad  de  la  perspectiva  («cierto 
semblante  original»),  y  las  cualidades  retóricas  de  la  prosa  del  autor  («el  colo¬ 
rido  fácil  y  expresivo»).  Al  pedir  la  licencia  para  publicar  las  Cartas  en  1788, 
Meléndez  Valdés  y  dos  amigos  salmantinos  destacaron  su  vindicación  de  la  na¬ 
ción  española  «en  muchos  puntos  en  que  se  ve  denigrada  y  calumniada  por  los 
extranjeros».  Consideraban  útiles  en  la  obra  además  el  análisis  de  «las  grandes 
acciones  de  nuestros  españoles  en  América  [...],  el  amor  ferviente  a  nuestros  so¬ 
beranos  y  todas  nuestras  virtudes  nacionales»,  y  apreciaban  asimismo  el  estilo 
hgero  de  las  Cartas  y  el  enfoque  novedoso  de  la  obra,  que  sería  tanto  más  ins¬ 
tructiva  por  su  amenidad  y  gracia  (Demerson,  1962).  Este  tipo  de  aprecio  sigue 
a  principios  del  siglo  xix  en  el  traductor  francés  (1808)  de  las  Cartas  marruecas, 
por  ejemplo,  que  subrayó  la  imparcialidad  y  verdad  del  análisis  de  las  cosas  de 
España,  y  en  José  Miguel  de  Alea,  que  elogió  la  crítica  atinada  de  Cadalso,  sus 
grandes  conocimientos,  su  búsqueda  del  justo  medio  y  la  claridad,  pureza  y 
concisión  de  su  estilo 14.  A  comienzos  del  siglo  xix,  sin  embargo,  empezaron  a 
surgir  las  disensiones.  Quintana,  en  su  reseña  de  las  Obras  completas  de  Ca¬ 
dalso,  opinaba  que  había  insuficiente  variedad  de  carácter  en  los  personajes 
principales,  que  la  prosa  carecía  de  gracia  en  los  momentos  de  humor  y  de  se¬ 
riedad  en  los  pasajes  más  graves.  Con  respecto  a  la  parte  histórica  le  parecía 


13  El  viaje  a  España  del  embajador  de  Marruecos,  Sidi  Hamel  Al  Ghazzali  — llamado 
El  Gacel  por  la  Gaceta  de  Madrid —  en  1766,  hacía  que  las  Cartas  marruecas  tuviesen  visos 
de  posibilidad.  Se  hizo  constar  la  probable  relación  del  viaje  real  de  El  Gacel  con  la  ficción 
de  Cadalso  por  primera  vez  en  el  Manual  del  oficial  en  Marruecos  o  cuadro  geográfico,  es¬ 
tadístico,  histórico,  político  y  militar  de  aquel  imperio  de  Serafín  Estébanez  Calderón  (Ma¬ 
drid,  1844,  pág.  85). 

14  Nouveau  cours  analytique  de  langue  espagnole ,  Marsella,  Fecsat  &  Demouchy, 
1831, 1,  discurso  preliminar. 
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errónea  la  interpretación  de  Hernán  Cortés,  y  criticó  la  perspectiva  filosófica 
sobre  el  tema  de  la  fama  postuma.  Según  la  Carta  número  28  el  deseo  de  esta 
fama  es  «una  especie  de  locura»,  y  a  Quintana  su  argumento  le  parece  excesiva¬ 
mente  negativo.  En  este  caso  Quintana  es  un  poco  injusto  en  sus  conclusiones, 
ya  que  las  Cartas  84  y  85  refuerzan  una  perspectiva  más  bien  positiva  del  tema. 
Con  respecto  a  los  tópicos  tratados  en  general  también  tiene  reservas  Quintana. 
Cadalso  deja  de  «llenar  todas  las  dimensiones  de  su  cuadro»  debidamente L5. 

Después  de  la  Guerra  de  la  Independencia,  y  sobre  todo  en  los  años  veinte 
del  siglo  pasado,  se  difundieron  en  España  nuevas  perspectivas  sobre  la  litera¬ 
tura  como  ya  hemos  visto.  A  partir  de  1830,  en  la  «Introducción  a  la  poesía  cas¬ 
tellana  del  siglo  xviii»  añadida  por  entonces  a  la  nueva  edición  de  sus  Poesías 
castellanas ,  Quintana  acentúa  el  sesgo  negativo  de  lo  que  dice  con  respecto  a 
Cadalso.  Las  Cartas  marruecas  resultan  «desigual  imitación»  de  las  Cartas  per¬ 
sianas  de  Montesquieu,  y  en  Antonio  Alcalá  Galiano  en  1845  son  ya  «pobres 
remedos  de  un  hermoso  modelo,  donde  no  hay  prendas  de  estilo,  ni  novedad,  ni 
profundidad  de  pensamientos,  ni  sana  crítica,  ahogada  tal  cual  agudeza  y  una  u 
otra  observación  juiciosa  entre  abundantes  errores  o  trivialidades».  Ya  se  ve  que 
los  criterios  de  Alcalá  Galiano  son  más  bien  clásicos  que  románticos  en  este  pa¬ 
saje.  El  seguir  un  modelo  no  es  malo  en  sí,  la  organización  racional  y  desapasio¬ 
nada  aún  tiene  prestigio,  se  valora  todavía  la  novedad  y  no  se  insiste  en  la  origi¬ 
nalidad  que  viene  desde  dentro.  Y,  sin  embargo,  empieza  sus  párrafos  sobre 
Cadalso  señalando  falta  de  espontaneidad  y  escasez  de  imaginación,  cuahdades 
claramente  románticas.  Esta  línea  la  siguieron  luego  en  España  Leopoldo  Au¬ 
gusto  de  Cueto,  el  marqués  de  Valmar,  Menéndez  Pelayo  y  otros  muchos.  En  el 
siglo  xx  una  serie  de  estudios  ha  perfilado  mejor  las  relaciones  de  las  Cartas 
marruecas  con  Montesquieu  y  con  Goldsmith.  Ya  fue  señalada  la  influencia  de 
este  último  por  Jorge  Ticknor.  Se  ha  resaltado,  por  una  parte,  el  impacto  de  es¬ 
tos  pensadores  ilustrados  en  Cadalso,  y  por  otra,  los  rasgos  más  bien  personales 
de  las  ideas  del  autor.  Con  respecto  a  las  interpretaciones  generales  de  Cadalso, 
los  ensayos  de  José  Martínez  Ruiz,  «Azorín»,  fueron  influyentes  en  su  épo¬ 
ca.  Para  Azorín  y  muchos  contemporáneos  suyos  la  literatura  debía  reflejar  el 
pensamiento  y  la  problemática  de  su  tiempo,  y  contribuir  a  los  debates  del  día. 
Subraya  entre  los  problemas  examinados  por  Cadalso,  por  lo  tanto,  los  que  se¬ 
guían  preocupando  a  los  españoles  a  principios  de  este  siglo:  la  decadencia  de 
las  ciencias,  por  ejemplo,  y  la  desidia  de  las  clases  directivas.  Cadalso,  para  Azo¬ 
rín,  hacía  ya  la  crítica  social  y  era  «un  vivaz  espíritu  de  curiosidad  intelectual  y 
de  modernidad»,  que  expresaba  el  «férvido  renacimiento  del  espíritu  crítico»  en 
Europa.  En  un  ensayo  posterior  Azorín  afirmaba  que  Cadalso  inauguró  un  «pa¬ 
triotismo  reflexivo»  — «ni  todo  lo  nacional,  ni  todo  lo  extranjero» —  y  fundaba 
su  idea  del  progreso  social  en  un  profundo  concepto  de  humanidad  ajeno  a  la 
agresividad  de  la  guerra. 

No  ha  cejado  en  el  siglo  xx  el  interés  por  la  expresión  de  la  personalidad  del 
autor  en  sus  obras.  Ernesto  Lunardi,  por  ejemplo,  encuentra  al  mismo  Cadalso 


.  .  15  0uintana  pensaba,  sin  duda,  en  los  temas  políticos  y  religiosos.  Éstos  resultan  más 
visibles  para  el  lector  moderno.  Véase  Glendinning,  1982,  págs.  247-262;  Maravall  1966  II 
págs.  81-96. 
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detrás  de  Ñuño  en  las  Cartas  marruecas  «con  sus  experiencias,  su  cultura  y  sus 
sentimientos».  La  «protesta  literaria,  con  su  tono  sentimental  y  doloroso»  es  ca¬ 
racterística  de  toda  la  obra  de  Cadalso  a  su  ver  (1948,  págs.  206-213);  y  para 
John  B.  Hughes,  los  pasajes  «que  para  el  lector  moderno  tienen  mayor  inten¬ 
sidad  artística  [...]  aparecen  precisamente  en  los  momentos  en  que  la  personali¬ 
dad  del  autor  y  su  drama  vital  se  infiltran  en  la  obra  y  ocultan  su  propósito  de 
crítica»  (1956,  págs.  194-202).  En  trabajos  posteriores,  Hughes  niega  la  impar¬ 
cialidad  de  Cadalso  en  las  Cartas  marruecas ,  y  afirma  que,  a  pesar  de  algunas 
pretensiones  racionalistas,  demuestra  más  que  nada  su  honda  preocupación  por 
lo  esencial  y  lo  trascendental;  lo  que  se  siente  con  el  alma  y  el  corazón  más  que 
lo  que  se  alcanza  con  el  anáfisis  racional.  Su  visión,  por  lo  tanto,  corresponde  a 
la  de  los  ascetas  españoles,  más  que  a  la  de  los  progresistas  del  Siglo  de  las  Lu¬ 
ces.  Sus  fines  son  totalmente  diferentes  de  los  de  Montesquieu  (1969).  Un 
punto  de  vista  muy  equilibrado  sobre  el  tema  estilístico  es  el  de  Juan  Marichal 
(1957a,  págs.  185-197).  Según  su  anáfisis  Cadalso  rechazaba  por  una  parte  la 
exageración  verbal  de  la  sátira  de  Torres  Villarroel,  y  por  otra  el  extremismo  in¬ 
telectual  de  la  crítica  racionalista  del  P.  Feijoo.  Cadalso  buscaba,  a  su  parecer, 
un  estilo  «mediano  y  moderado»  que  reflejase  la  honradez  moral  y  el  deseo  so¬ 
ciable  comunes  entre  los  neoclásicos:  grupo  que  se  encontraba  en  una  especie 
de  tregua  estilística  entre  el  Barroco  y  el  Romanticismo.  El  planteamiento  de 
Marichal  une  hábilmente  los  móviles  personales  del  autor  con  el  trasfondo  ideo¬ 
lógico  de  su  época.  Glendinnmg  (1962),  en  cambio,  bajo  la  influencia  de  la 
Nueva  Crítica  norteamericana,  procuró  separar  el  anáfisis  de  los  escritos  litera¬ 
rios  de  la  biografía  del  autor,  y  fue  a  la  búsqueda  de  estructuras  y  tensiones.  Ha¬ 
lló  una  tensión  fundamental  en  las  actitudes  de  los  tres  corresponsales  y  esta  le 
parecía  eficazmente  «dramática».  Trató  de  seguir  el  desarrollo  de  la  tensión  en¬ 
tre  las  ideas  progresistas  y  los  conceptos  de  la  incambiable  flaqueza  humana  a 
través  de  la  obra,  y  llegó  a  la  conclusión  de  que  la  obra  estaba  mal  estructurada. 

Trataron  Glendinning  y  Dupuis  luego  de  dar  una  visión  menos  reductiva  de 
la  obra  en  el  prólogo  de  su  edición  crítica  de  las  Cartas  marruecas  (1966) 16,  anali¬ 
zando  lo  mismo  los  elementos  positivos  y  negativos  dentro  de  la  obra,  y  sus  dife¬ 
rentes  puntos  de  partida  en  las  tradiciones  filosóficas  y  económicas  españolas  y 
europeas.  Más  adelante,  en  1971,  Glendinning  cambió  de  signo  una  vez  más.  Por 
entonces,  le  pareció  inútil  buscar  un  desarrollo  orgánico  en  las  Cartas  marruecas , 
e  hizo  hincapié  en  la  composición  fragmentaria  de  la  obra  y  su  carácter  de  mo- 


16  Esta  edición  fue  la  segunda  basada  en  copias  manuscritas.  Dupuis  había  publicado 
un  texto  con  variantes  como  tesis  doctoral  de  la  Universidad  de  Toulouse  en  abril  de 
1960,  partiendo  de  una  copia  manuscrita  de  la  antigua  colección  de  los  duques  de  Osuna 
(BN,  10688),  con  el  título  Cartas  escritas  por  un  moro  de  la  comitiva  del  embajador 
de  Marruecos  sobre  las  costumbres  de  los  españoles  modernos  y  antiguos.  Cotejó  este  texto 
con  las  primeras  ediciones  del  Correo  de  Madrid  y  Sancha,  y  una  copia  manuscrita  con  las 
primeras  ocho  cartas  y  parte  de  la  novena  (BN,  17845).  Glendinning  aportó  el  estudio  de 
otras  copias  manuscritas.  El  manuscrito  Osuna  es  la  única  copia  que  tiene  alguna  correc¬ 
ción  de  letra  de  Cadalso.  Joaquín  Arce  hizo  una  edición  a  partir  de  una  copia  manuscrita 
no  estudiada  por  Dupuis-Glendinning,  1978.  La  mayoría  de  las  ediciones  posteriores  si¬ 
guen  el  manuscrito  Osuna,  notablemente  las  de  Rogelio  Reyes  Cano,  1975, 1989;  Mariano 
Baquero  Goyanes,  1981,  y  Manuel  Camarero,  1984. 
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saico.  Al  tratar  algunos  temas,  Cadalso  modifica  por  cierto  su  postura  dentro  de 
la  obra;  pero  a  veces  resultan  igualmente  aceptables  diferentes  actitudes.  Con 
respecto  a  los  temas,  la  obra  parece  alternar  tópicos  españoles  con  problemas 
humanos,  morales,  y  supranacionales  (1971,  págs.  51-76). 

En  estos  análisis  sólo  se  toca  muy  de  soslayo  el  temperamento  o  la  psico¬ 
logía  del  autor  que  pueden  estar  implícitos  en  los  escritos.  En  otros  estudios 
se  ha  profundizado  mucho  más  en  las  manifestaciones  de  la  personalidad  del 
autor  y  sus  características  románticas.  Russell  P.  Sebold,  en  su  libro  Colonel 
Don  José  Cadalso  (1971)  subraya  primero  las  notas  de  cosmopolitismo,  que 
relaciona  no  sólo  con  el  deseo  de  ser  imparcial,  sino  también  con  el  trasfon¬ 
do  sentimental  de  Cadalso  en  las  Cartas  marruecas.  El  corazón  es  fundamen¬ 
tal  también  para  el  concepto  de  hombría  de  bien;  la  «lealtad  sentimental»  al 
país  y  a  sus  tradiciones  importa  más  que  la  «lealtad  intelectual»  a  las  ideas 
del  siglo.  En  fin  de  cuentas  el  contenido  personal  de  las  Cartas  da  más  valor 
a  la  obra  que  su  contenido  intelectual;  se  refleja  la  personalidad  del  autor  en 
todos  los  personajes.  El  desorden  de  las  cartas,  por  otra  parte,  es  el  resultado 
de  la  desilusión  que  siente  el  autor  con  respecto  a  la  crítica  racional,  y  toda 
la  obra  es  «la  confesión  contradictoria  y  espontánea  de  un  oficial  del  ejército 
y  patriota  angustiado». 

Una  interpretación  similar,  consonante  asimismo  con  la  anterior  de  Hughes,  se 
encuentra  en  Juan  Luis  Alborg  para  quien  la  actitud  del  autor  en  las  Cartas  ma¬ 
rruecas  «arranca  de  una  perspectiva  vital,  existencia!,  y  consecuentemente  ator¬ 
mentada  y  contradictoria».  Alborg  ve  cualidades  personales  también  en  el  estilo 
cadalsiano.  Su  actitud  vital  «lo  alejaba  de  actitudes  pedantes  y  conminatorias  y  co¬ 
municaba  a  su  estilo  la  humana  naturalidad  que  lo  distingue».  Las  diferencias  retó¬ 
ricas  entre  los  distintos  personajes  no  le  parecen  significativas.  Llega  a  identificar  a 
todos  los  personajes  principales  de  las  Cartas  marruecas  con  su  autor,  una  vez  más, 
Maurizio  Fabbri.  Pero  este  último  no  basa  sus  conclusiones  sobre  el  estilo  de  los 
personajes  sino  sobre  su  clase  social  y  su  cultura.  La  consecuencia,  según  Fabbri 
(1985a),  es  la  falta  de  contraste  y  de  debate  en  la  obra17. 

Una  nueva  dirección  de  la  crítica  de  las  Cartas  marruecas  en  los  últimos 
veinte  años  procura  esclarecer  la  cuestión  del  género  de  la  obra.  Alborg  incluye 
este  y  otros  escritos  de  Cadalso  en  la  categoría  de  la  prosa  satírico-didáctica. 
Pero  otros  investigadores  la  asocian  con  otros  géneros.  Encuentran  antecedentes 
en  Cervantes  y  en  Quevedo,  o  hacen  de  las  Cartas  marruecas  un  anticipo  de  los 
costumbristas  y  sobre  todo  de  Larra.  No  se  trata  exactamente  de  una  novela, 
aunque  la  novela  epistolar  — no  tanto  de  carácter  sentimental  sino  de  viajes  exó¬ 
ticos  es  el  modelo  reconocido  por  su  autor.  En  ella  hay  poca  trama  aunque  se 
incluyen,  desde  luego,  episodios  novelescos.  Un  excelente  análisis  de  la  diversi¬ 
dad  de  categorías  relacionadas  con  las  Cartas  marruecas  se  encuentra  en  la  edi¬ 
ción  de  la  obra  hecha  por  Mariano  Baquero  Goyanes  (1981) 1S.  También  analiza 


17  Saca  muy  diferentes  conclusiones  acerca  de  los  personajes  Iris  Zavala  en  un  ensayo 
sobre  la  respuesta  del  lector  ante  las  Cartas  marruecas.  Ella  encuentra  en  la  obra  un  «pro¬ 
ceso  dialéctico»  y  «un  acto  de  lenguaje  libertador»  (1985,  págs.  347, 363). 

18  A  Baquero  se  le  debe  también  un  importante  e  influyente  ensayo  anterior  sobre  las 
diversas  actitudes  de  los  personajes  (1954, 1963). 
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los  mismos  problemas  agudamente  Rogelio  Reyes  Cano  en  sus  ediciones  de  la 
obra  (1975  y  1989).  Y  son  igualmente  útiles  las  observaciones  de  José  Sánchez 
Reboredo  en  el  prólogo  a  su  edición  (1978). 

Aparte  los  géneros  ya  mencionados  entra  también  la  historiografía  en  las 
Cartas  marruecas.  Un  ensayo  de  Hans-Joachim  Lope  nota  la  capacidad  de  mitifi- 
cador  y  desmitificador  de  Cadalso  y  compara  sus  técnicas  con  las  de  los  historia¬ 
dores  del  siglo  xvii  y  contemporáneos  (1985,  págs.  211-233). 


8.2.6.  Otras  sátiras 

La  existencia  de  alguna  sátira  más  de  Cadalso  consta  desde  luego  en  sus 
cartas.  En  alguna  de  ellas  menciona  La  linterna  mágica,  que  «iba  para  el  mismo 
término  de  Los  eruditos  a  la  violeta,  aunque  un  poco  más  alto  de  tono»  (1979, 
núm.  56).  Pero  parece  que  dejó  esta  sátira  sin  concluir,  y  no  se  ha  descubierto 
ningún  rastro  de  su  texto. 

Después  de  la  muerte  de  Cadalso  se  le  atribuyeron  varias  sátiras  en  prosa, 
que  luego  se  incluyeron  en  distintas  colecciones  de  sus  obras.  En  una  de  éstas, 
sátira  moral  en  prosa  con  algunos  poemas  intercalados,  se  trataba  de  las  rela¬ 
ciones  entre  los  sexos  y  las  malas  consecuencias  de  las  amistades  íntimas  lla¬ 
madas  cortejos.  Se  titula  esta  obra  Óptica  del  cortejo.  Espejo  claro  en  que  con 
demostraciones  prácticas  del  entendimiento  se  manifiesta  lo  insustancial  de  se¬ 
mejante  empleo.  Ocios  políticos.  Francisco  Javier  de  Villanueva  pidió  permiso 
para  publicarla  en  una  colección  de  obras  de  Cadalso  en  1787.  Los  censores 
sabían  que  la  Óptica  se  había  publicado  ya  en  los  años  sesenta  y  dudaban  que 
fuese  realmente  de  Cadalso.  Afirmaban  que  se  trataba  sencillamente  de  una 
versión  aumentada  de  las  ediciones  más  tempranas.  Su  verdadero  autor,  Ra¬ 
mírez  y  Góngora,  protestó  y  pidió  que  su  obra  no  se  publicase  con  la  atribu¬ 
ción  errónea  a  Cadalso.  Pero  a  pesar  de  esta  intervención  salió  entre  las  obras 
de  éste  editadas  por  Hernández  Pacheco  y  volvió  a  publicarse  varias  veces 
como  si  fuera  auténtica  obra  cadalsiana.  Ramírez  y  Góngora  reiteró  sus  que¬ 
jas  al  incluirse  su  Óptica  en  la  edición  de  las  Obras  completas  de  Cadalso  he¬ 
cha  por  Repullés  en  1803.  Y  a  partir  de  entonces,  varios  críticos,  ignorando 
los  datos  de  su  autoría,  la  consideraban  una  obra  temprana  de  Cadalso,  nada 
prometedora,  escrita  con  poca  elegancia  y  bastante  mal  gusto  (Fermín  Caba¬ 
llero,  1873).  Quintana,  a  pesar  de  dudar  de  su  autenticidad  en  1803,  repite 
este  tipo  de  crítica  constantemente  en  sus  ensayos  sobre  Cadalso.  Otras  sátiras 
atribuidas  a  Cadalso  vieron  la  luz  en  el  decimoséptimo  tomo  del  Semanario 
erudito  de  Antonio  Valladares  de  Sotomayor  (1789).  Allí  se  le  atribuyeron 
dos  obras  en  una  «Nota  del  Editor»:  Anales  de  cinco  días,  en  los  que  se  vio  y 
escribió  lo  que  pasa  en  el  siglo  ilustrado,  y  una  Guía  de  hijos  de  vecinos  y  fo¬ 
rasteros,  porque  el  ingenio  va  a  guías,  para  este  año,  el  pasado,  y  el  que  viene, 
y  todos  los  demás  que  Dios  fuere  servido;  porque  son  noticias  generales  para 
todo  tiempo.  Esta  última  obra  es  una  sátira  paródica  que  da  una  lista  de  los 
«ministros  que  componen  el  tribunal  de  los  desocupados  de  la  Corte».  Los 
nombres  de  los  magnates  son  alegóricos  o  simbólicos  y  residen  en  las  calles  de 
Madrid,  cuyos  nombres  dan  lugar  a  juegos  de  palabras  o  agudezas.  Así  «La 
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Vanidad,  que  es  presidente  de  este  consejo,  vive  en  la  Calle  de  Preciados». 
Parece  probable  que  esta  obra  se  atribuyera  a  Cadalso  porque  circulaban  noti¬ 
cias  del  Calendario  manual  paródico  escrito  realmente  por  él.  Los  Anales  de 
cinco  días,  en  cambio,  son  una  sátira  en  forma  de  carta  escrita  por  un  foraste¬ 
ro  después  de  un  viaje  a  Madrid.  Le  extrañan  los  cambios  que  nota  en  la 
Corte  a  consecuencia  de  las  costumbres  y  locuciones  nuevamente  importadas, 
las  modas  y  los  lujos  extravagantes.  Estilísticamente  la  sátira  emplea  mucha 
paronomasia  y  galicismo.  Por  las  referencias  históricas  se  deduce  que  la  obra 
fue  escrita  hacia  1779,  y  no  parece  que  sea  (ni  por  el  estilo,  ni  por  el  conteni¬ 
do),  en  realidad,  de  Cadalso.  También  ha  sido  atribuida  a  este  último,  sin  fun¬ 
damento  alguno,  una  Carta  escrita  a  nombre  de  una  señora  andaluza. 


8.2.7.  Escritos  autobiográficos  y  epistolario 

La  existencia  de  la  autobiografía  de  Cadalso  constaba  a  algunos  amigos  del 
autor  y  a  sus  parientes.  El  texto  se  ha  podido  pubücar  gracias  a  una  copia  manus¬ 
crita  que  editó  Ángel  Ferrari  en  1967.  Se  han  hecho  nuevas  ediciones  del  manus¬ 
crito,  por  Nigel  Glendinning  y  Nicole  Harrison  (1979)  y  por  Manuel  Camarero 
(1987).  John  Polt  señaló  oportunas  correcciones  a  la  edición  Glendinning-Harri- 
son  en  una  reseña  (1982,  págs.  443-445). 

El  texto  de  la  autobiografía  de  Cadalso  es,  al  parecer,  incompleto.  Consta  de 
una  Memoria  de  los  acontecimientos  más  particulares  de  mi  vida,  y  tres  «conti¬ 
nuaciones».  Durante  el  sitio  de  Gibraltar  poma  alguna  nota  personal  también 
en  los  papeles  de  la  campaña  que  guardaba,  y  en  un  Diario  crítico  del  sitio  de  Gi¬ 
braltar.  Los  papeles  de  Gibraltar  han  sido  publicados.  Pero  el  Diario  crítico  (si 
se  trata  de  un  texto  diferente)  no  se  conoce,  aunque  el  tío  del  autor  lo  había  leí¬ 
do  en  Cádiz  durante  la  guerra  de  1779-1783  (Cadalso,  1894,  pág.  258). 

En  el  estudio  prelirmnar  de  su  edición,  Glendinning  y  Harrison  notan  los  di¬ 
versos  géneros  de  Vida  existentes  en  tiempos  de  Cadalso:  los  que  teman  fines 
religiosos,  los  que  relataban  las  proezas  de  militares,  los  que  documentaban  los 
ascensos  de  un  autor  o  narraban  el  éxito  de  sus  publicaciones,  y  los  que  recorda¬ 
ban  hechos  y  personajes  importantes  en  determinadas  épocas,  y  eran  más  bien 
de  carácter  histórico  que  autobiográfico. 

La  Memoria  de  Cadalso  y  las  continuaciones  no  se  dejan  encauzar  fácil¬ 
mente  dentro  de  estas  convenciones.  Documentan  más  bien  la  falta  de  éxito 
del  autor  (haciendo  resaltar  sus  buenas  cualidades  no  debidamente  aprecia¬ 
das)  en  lugar  de  sus  merecidos  ascensos.  Aunque  aparece  el  trasfondo  histó¬ 
rico  de  su  vida  en  determinados  momentos  — el  motín  de  Esquiladle  en  Ma¬ 
drid,  el  gobierno  del  conde  de  Aranda —  no  conduce  al  lector  hacia  una 
mejor  comprensión  de  los  hechos,  sino  hacia  un  conocimiento  de  la  insufi¬ 
ciencia  de  varios  personajes  con  altos  cargos  (O’Reilly  y  Aranda,  por  ejem¬ 
plo)  y  la  inteligente  actuación  del  propio  autor.  Hay  ironía  subversiva  en 
esto,  claro  está,  y  ciertas  tendencias  parecen  contrarias  a  algunas  de  las  nor¬ 
mas  de  la  época  para  este  tipo  de  obra.  Las  memorias,  por  ejemplo,  debieran 
«formar  el  entendimiento  y  el  corazón  de  los  que  se  destinan  a  los  negocios 
públicos»,  y  necesitaban,  por  lo  tanto,  ensalzar  «la  virtud  y  el  juicio»,  poner 
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«a  las  claras  la  conducta  de  algún  personaje  o  las  circunstancias  de  alguna  ac¬ 
ción»,  dar  noticias  «curiosas  y  útiles»  e  informar  de  «algunas  particularidades 
dignas  de  saberse»  (Munárriz,  1798-1801,  III,  págs.  271-289).  La  autobiografía 
de  Cadalso,  en  cambio,  corresponde  al  deseo  del  autor  de  justificarse  y  criti¬ 
car  a  las  autoridades  — ¡a  su  padre  también! —  y  demuestra  los  falsos  valores 
y  poca  comprensión  de  las  altas  jerarquías. 

Con  respecto  a  la  vida  íntima,  había  dos  convenciones  muy  distintas:  la  de  los 
capitanes  de  las  Vidas  de  los  siglos  xvi  y  xvn,  algo  picarescas  y  sobre  todo  exa¬ 
geradas,  y  la  de  la  verdad  más  bien  escueta.  No  sigue  ni  a  la  una  ni  a  la  otra  Ca¬ 
dalso.  Nos  dice  poco  de  sus  sentimientos  personales,  a  pesar  de  decir  que  el 
amor  «hubo  de  serme  funesto».  Más  que  nada  se  queja  de  sus  amigas  y  amigos, 
sin  reconocer  sus  propias  faltas. 

No  por  estas  ironías  y  reticencias  deja  de  ser  reveladora  su  Memoria.  Las 
exageraciones  y  mentiras  de  un  autor,  que  revelan  su  necesidad  de  mitificar¬ 
se,  son  siempre  esclarecedoras  en  las  autobiografías.  Glendinning  y  Harrison 
establecen  bastantes  casos  de  tergiversación  en  esta  obra  y  apuntan  una  ten¬ 
dencia  hacia  la  mama  persecutoria.  Pero  Manuel  Camarero  opina  que  Cadal¬ 
so  «hiperbolizaba  [...]  unas  situaciones  ya  de  por  sí  desgraciadas,  para  produ¬ 
cir  mayor  conmiseración  en  el  lector».  A  su  vez.  Cadalso  echaba  mano  de 
cuando  en  cuando  a  «la  tradición  de  la  novela  picaresca  en  su  Memoria». 
Pero  Camarero  no  aclara  del  todo,  sin  embargo,  las  consecuencias  de  tal  pro¬ 
ceso.  Otros  análisis  aprovechables  del  carácter  de  Cadalso  son  los  de  Demer- 
son  y  Olaechea  (1985  y  1985a,  respectivamente).  Demerson  encuentra  ten¬ 
dencias  inmaduras  en  Cadalso  en  el  espíritu  estudiantil  (más  que  juvenil)  de 
sus  cartas,  en  su  conducta  fría  y  calculadora  y  en  su  capacidad  de  fingir  para 
satisfacer  sus  deseos.  Cadalso  era  un  hombre  que  no  se  entregaba  fácilmente 
y  gustaba  del  secreto,  según  Demerson. 

Alguna  carta  personal  de  Cadalso  fue  publicada  en  el  Correo  de  Madrid 
en  1790  (núm.  351,  del  7  de  abril  de  1790,  VI,  págs.  2821-2822;  1979,  núm.  53). 
Y  ésta  se  dio  a  la  imprenta,  sin  duda,  porque  en  ella  Cadalso  daba  consejos 
sobre  el  estilo  sublime  o  pindárico  en  la  poesía,  tema  que  garantizaba  la  utili¬ 
dad  de  la  publicación  para  los  lectores  y  literatos  de  entonces.  A  fines  del  si¬ 
glo  pasado  (en  1894  y  1895)  se  editó  la  correspondencia  entre  Cadalso  y  To¬ 
más  de  Iriarte  y  algunos  poetas,  militares  y  aristócratas,  más  bien  por  su 
valor  biográfico  que  por  razones  temáticas.  Más  adelante,  en  1960,  se  dio  a 
luz  un  grupo  interesantísimo  de  cartas  a  los  amigos  salmantinos  (sobre  todo 
Meléndez  Valdés  y  José  Iglesias  de  la  Casa)  editado  por  Ximénez  de  Sando- 
val.  Y  en  1979  se  recogieron  todas  estas  y  algunas  cartas  más  publicadas  an¬ 
teriormente  por  Edith  Helman,  Nigel  Glendinning,  José  Gella  Iturriaga  y 
Philip  Deacon,  con  un  pequeño  número  de  inéditas  (Glendinning  &  Harrison, 
1979).  John  Polt  aclaró  alguna  referencia  y  señaló  algunos  errores  en  su  rese¬ 
ña  (1982). 

En  el  siglo  xvni  se  calibraba  el  interés  de  las  cartas  privadas  según  la  im¬ 
portancia  de  los  asuntos  tratados,  y  el  genio  y  gracia  del  autor.  Se  reconocía 
que  las  actitudes  y  sentimientos  de  este  último  debían  transparentarse  más  en 
este  tipo  de  cartas  que  en  otros  escritos  — u  ocultarse  menos  de  lo  normal — . 
Se  requería  más  naturalidad  y  menos  retórica  en  ellas,  y  el  lector  esperaba 
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descubrir  «parte  del  verdadero  carácter»  del  autor  al  leerlas  (Munárriz,  1800, 
III,  págs.  282-291).  Por  otra  parte,  sabemos  que  Cadalso  hubiera  tenido  que 
estudiar  el  estilo  epistolar  con  los  jesuítas.  Los  alumnos  del  Seminario  de  No¬ 
bles  en  Madrid  tenían  que  contestar  en  los  Ejercicios  literarios  preguntas  del 
tipo  siguiente:  «¿Cuáles  son  los  géneros  más  comunes  de  cartas?»  y  «¿qué  es¬ 
tilo  les  conviene?».  Tenían  asimismo  que  traducir  las  epístolas  escogidas  de 
Cicerón  y  formar  una  carta  en  latín  del  asunto  que  se  les  señalase.  Con  res¬ 
pecto  a  Cadalso,  los  que  estudiaban  sus  obras  en  el  siglo  pasado  apreciaban 
sobre  todo  — de  acuerdo  con  las  teorías  románticas —  la  espontaneidad  de  las 
cartas.  Y  Cotarelo,  por  ejemplo,  afirmaba  que  el  lector  se  retrataba  en  las 
cartas  a  Tomás  de  Iriarte  «tal  y  como  era;  franco,  jovial,  con  sus  ribetes  de 
esprit  fort  y  despreocupado  [...]  pero  bondadoso  amigo  sincerísimo  e  infatiga¬ 
ble  propugnador  de  toda  cultura»  (1895,  pág.  60). 

Dos  páginas  de  Juan  Luis  Alborg  definen  con  gran  exactitud  la  calidad  de 
estas  cartas  privadas  de  Cadalso.  Con  razón  señala  la  capacidad  del  autor  para 
elaborarlas  con  el  propósito  de  que  fueran  gratas  a  los  cultos  destinatarios  que 
las  habían  de  saborear.  Hay  bastante  variedad  de  temas  — la  amistad,  la  litera¬ 
tura,  el  servicio  militar,  la  hombría  de  bien,  el  patriotismo—  y  el  estilo  cambia 
en  parte  según  el  tópico,  aunque  Cadalso  trata  a  veces  un  tópico  serio  —su 
preocupación  con  la  hombría  de  bien,  por  ejemplo—  en  tono  jocoso  o  burlesco 
(Ibíd.,  núm.  27).  El  tono  de  las  cartas  cambia  también  según  la  situación  del 
autor.  A  Tomás  de  Iriarte  escribe  muchas  cartas  graciosas  llenas  de  referencias 
burlescas  al  lenguaje,  culto  y  vida  religiosos,  a  la  mala  poesía,  y  a  la  literatura 
clásica  (Ibíd.,  núms.  36-38  y  73).  Y,  sin  embargo,  escribe  al  mismo  corresponsal 
en  tono  serio  cuando  le  niegan  a  Cadalso  el  permiso  para  seguir  en  Madrid 
(Ibíd.,  núm.  48).  En  el  momento  en  que  piensa  unirse  a  la  expedición  de  Argel 
escribe  cartas  a  Meléndez  Valdés  e  Iglesias  de  la  Casa  reflexionando  filosó¬ 
ficamente  sobre  las  experiencias  de  su  vida  y  la  posibilidad  de  morir  (Ibíd., 
núms.  56,  60,  61  y  63);  pero  su  estilo  es  distinto  al  tratar  los  amores  de  Melén¬ 
dez.  Asimismo  varía  de  tono,  como  es  natural,  según  la  categoría  social  del 
destinatario.  Pero  las  dos  cartas  que  escribe  al  secretario  de  los  marqueses  de 
Peñafiel  y  al  marqués  mismo  lisonjean  a  estos  señores  incluso  cuando  el  tono 
es  burlesco  o  paródico  (Ibíd.,  núm.  72).  No  podemos  juzgar  hasta  qué  punto 
cambiaba  Cadalso  su  lenguaje  al  dirigirse  a  damas  en  vez  de  a  caballeros.  Se 
preció  sobre  todo  de  su  correspondencia  con  la  condesa  de  Benavente.  la  es¬ 
posa  del  marqués  de  Peñafiel,  y  los  términos  que  emplea  al  referirse  a  sus  con¬ 
tactos  epistolares  con  ella  parecen  subrayar  la  combinación  de  simpatía  e  inte¬ 
ligencia  que  les  unía.  La  carta  poética  a  Augusta  señala  al  principio  el  mismo 
tipo  de  amistad,  fundada  en  un  gusto  compartido  con  respecto  a  la  filosofía. 
Pero  la  postura  del  poeta,  un  poco  pedante  primero,  es  amorosa  e  insinuante 
después.  En  las  cartas,  lo  mismo  que  en  otros  escritos  en  prosa  y  en  verso, 
gusta  de  la  ficción  y  la  máscara.  Pero  este  deseo  de  ocultarse  o  disfrazarse  es 
también  un  modo  de  expresarse.  El  humor  de  las  cartas  también  revela  su 
temperamento  y  sus  actitudes  a  su  manera,  como  quiso  demostrar  Glendinning 
(1985),  permitiéndole  manifestar  sus  instintos  reprimidos,  sexuales  y  agresivos, 
y  sus  sentimientos  subversivos  con  respecto  a  las  autoridades  — la  Iglesia,  sobre 
todo,  pero  en  algún  caso  también,  la  Monarquía. 
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En  un  siglo  en  el  que  ha  habido  magníficos  escritores  en  prosa,  destaca  sobre 
todos  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  que  además  ha  sido  de  los  más  prolíficos 
del  siglo  xviii.  Podemos  distinguir  por  un  lado  sus  muchos  informes  y  escritos 
oficiales,  en  una  prosa  en  sí  modélica,  por  cuidada,  por  precisa  y  por  estar  escrita 
con  criterio  estético  y  no  con  la  habitual  ramplonería  administrativa.  Pero,  ade¬ 
más,  de  su  pluma  han  salido  miles  de  páginas  dedicadas  a  los  asuntos  más  dispa¬ 
res.  Clasificar  este  inmenso  material  no  es  fácil.  Si  atendemos  a  la  materia  de 
ellos,  podríamos  hablar  de  escritos  sobre  educación,  sobre  arte,  sobre  historia, 
sobre  economía,  sobre  asuntos  jurídicos,  sobre  problemas  sociales  o  políticos,  so¬ 
bre  etnografía,  sobre  lingüística,  sobre  geografía,  además  de  elogios  diversos,  de 
una  amplísima  correspondencia  y  del  Diario.  Pero  aquí  no  se  trata  de  analizar  su 
pensamiento  en  cuanto  a  estos  diversos  temas,  ni  tampoco  de  citar  una  a  una  las 
obras  que  han  salido  de  su  pluma.  Haremos  por  ello  un  análisis,  en  parte  crono¬ 
lógico,  de  lo  que  parece  más  importante  y  significativo. 


8.3.1.  El  orador.  El  Discurso  de  ingreso 
en  la  Real  Academia  de  la  Historia 

Varias  obras  de  Jovellanos  han  sido  escritas  como  discursos  o  como  confe¬ 
rencias  (en  el  sentido  de  «disertación  en  público  sobre  algún  punto  doctrinal»). 
Acaso  no  fuera  su  primer  discurso,  pero  es  el  primero  de  que  tenemos  noticia,  el 
que  pronunció  en  Sevilla  el  29  de  marzo  de  1768,  al  tomar  posesión  ante  el 
Ayuntamiento  de  su  plaza  de  alcalde  de  la  Real  Audiencia.  Ceán  puntualiza  que 
don  Gaspar  tenía  entonces  «veinte  y  cuatro  años,  dos  meses  y  trece  días  de 
edad».  Desgraciadamente  se  ha  perdido;  pero  debió  de  tener  cierta  resonancia, 
porque  el  mismo  Ceán,  después  de  decir  que  todavía  se  conservaba  (en  1814)  el 
borrador  entre  sus  papeles,  añade:  «Llenó  de  admiración  a  los  oyentes,  por  su 
elocuencia  y  por  la  gracia  y  desembarazo  con  que  la  dijo  en  tan  corta  edad» 
(1814,  pág.  13).  Sus  últimos  discursos,  de  carácter  político,  los  pronunció  en  1809 
ante  la  Junta  Suprema. 

Hay  dos  períodos  en  la  vida  de  Jovellanos  en  que  se  acumulan  la  mayor 
parte  de  sus  discursos  conocidos:  la  primera  es  la  madrileña,  de  1780  a  1788; 
la  segunda,  la  que  se  centra  en  el  Real  Instituto  Asturiano  de  Náutica  y  Mi¬ 
neralogía,  desde  su  inauguración  el  7  de  enero  de  1794  hasta  el  16  de  febrero 
de  1800. 

Aunque  cronológicamente  el  Discurso  de  ingreso  en  la  Real  Academia  de  la 
Historia  (14  de  febrero  de  1780)  es  el  primero  que  conocemos,  empezaremos 
con  el  Elogio  del  marqués  de  los  Llanos  de  Alguazas ,  leído  en  la  Sociedad  Eco¬ 
nómica  Matritense  el  5  de  agosto  del  mismo  año,  porque  tiene  alguna  relación 
con  El  delincuente  honrado.  Se  trata  de  una  obra  a  la  que  los  críticos  han  pres¬ 
tado  muy  poca  atención,  y  a  la  que  en  realidad  casi  todos  han  olvidado.  Sin  em- 
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bargo,  me  parece  una  obra  muy  importante  desde  el  punto  de  vista  de  las  ideas  y 
del  estilo. 

Para  entenderlo  es  necesario  decir  algo  sobre  un  tipo  de  humor,  muy  astu¬ 
riano,  que  Jovellanos  llevaba  dentro,  y  que  saca  a  relucir  de  vez  en  cuando.  Aun¬ 
que  no  sea  fácil,  por  no  decir  imposible,  definir  el  humor  en  tanto  que  recurso 
literario,  y  menos  cuando  se  acerca  a  la  ironía,  creo  que  siempre  hay  una 
distorsión  de  la  realidad,  que  el  lector  advierte  porque  el  autor  hace  en  algún 
momento,  con  mayor  o  menor  sutileza,  un  enlace  entre  el  plano  expresivo  hu¬ 
morístico  y  el  plano  de  la  realidad  a  que  cada  elemento  del  anterior  está  alu¬ 
diendo.  Una  vez  que  el  lector  descubre  esta  clave  le  es  ya  posible  interpretar  to¬ 
dos  los  demás  elementos.  Pues  bien,  el  campesino  asturiano  es  capaz  de  expresar 
únicamente  el  plano  humorístico,  sin  dar  en  ningún  momento  la  clave  para  la  in¬ 
terpretación,  de  tal  forma  que  o  se  la  tiene  previamente  o  no  se  entiende  nada,  o 
mejor  dicho,  se  entiende  todo  al  revés. 

Este  humor  sin  clave  explícita  es  el  que  se  descubre  en  el  Elogio  del  marqués 
de  los  Llanos.  Nos  lleva  a  esta  conclusión  el  siguiente  párrafo: 

Era  también  nuestro  socio  muy  estudioso.  Conocía  que  las  leyes  apenas  contie¬ 
nen  otra  cosa  que  los  axiomas  primitivos,  o  como  suele  decirse,  los  primeros 
principios  de  justicia  positiva.  Conocía  que  los  casos  litigiosos  rara  vez  o  nunca 
están  expresamente  contenidos  en  las  leyes,  y  que  para  decidirlos  con  acierto 
era  preciso  recurrir  con  frecuencia  a  sus  intérpretes.  No  creía,  como  otros  pre¬ 
suntuosos,  que  hallaría  en  el  propio  fondo  la  misma  luz  que  aquellos  venerables 
jurisconsultos,  que  a  costa  de  largas  vigilias  e  incesante  meditación  lograron  pe¬ 
netrar  el  verdadero  espíritu  de  las  leyes.  Tampoco  creía  que  la  obligación  de  es¬ 
tudiar  prescribía  con  los  años  ni  se  escondía  en  la  muchedumbre  de  negocios. 

Así,  a  pesar  de  los  graves  cuidados  que  le  rodeaban,  consultaba  con  frecuencia 
los  autores,  y  jamás  se  arrojaba  a  decidir  los  negocios  arduos  y  dudosos  sin  que 
antes  buscase  en  los  comentadores  aquellos  dogmas  de  jurisprudencia  escon¬ 
dida  que  siempre  están  ocultos  al  orgullo,  a  la  ociosidad  y  a  la  pereza  (Jovella¬ 
nos,  1987b,  pág.  116). 

Leído  este  párrafo,  aparentemente  de  elogio,  resulta  imposible  tomarlo  en  serio, 
ya  que  antes  en  El  delincuente  honrado,  y  posteriormente  en  otras  obras,  Jove¬ 
llanos  es  tremendamente  critico  con  los  comentadores  de  las  leyes  y  con  los  jue¬ 
ces  que,  antes  de  aplicar  la  ley  según  su  leal  saber  y  entender,  siguen  lo  que  han 
dicho  los  «autores».  Es  decir,  Jovellanos  está  criticando  lo  que  aparentemente 
elogia. 

Pero  descubierta  esta  clave,  el  Elogio  tiene  otra  lectura.  Naturalmente  que 
hay  en  él  muchos  párrafos  que  no  pueden  leerse  en  clave  humorística.  Pero  hay 
otros  que  sólo  cabe  interpretar  como  críticos:  Jovellanos  defiende  la  sumisión 
de  los  jóvenes  a  sus  padres  en  la  elección  de  carrera,  cuando  él  había  abando¬ 
nado  la  eclesiástica  a  la  que  se  le  había  destinado;  sostiene  la  necesidad  de  una 
educación  de  los  nobles  al  margen  de  los  plebeyos,  aunque  asistan  a  la  misma 
Universidad  y  estudien  la  misma  carrera,  lo  que  no  parece  fuera  su  opinión,  ya 
que  cuando  funde  el  Real  Instituto  Asturiano  pocos  años  después  será  un  prin¬ 
cipio  capital  el  de  la  igualdad  de  enseñanza  para  todos  los  alumnos,  sin  distin- 
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ción  de  clases  sociales,  incluso  creando  una  escuela  para  niños  pobres  concebida 
como  preparatoria  para  las  enseñanzas  del  Instituto;  insiste  en  elogiar  a  Olmeda 
por  haber  estudiado  preferentemente  el  derecho  romano,  uno  de  los  puntos  de 
los  planes  de  estudios  que  más  criticará  Jovellanos  en  escritos  posteriores,  hasta 
el  punto  de  que  defenderá  la  desaparición  del  derecho  romano  como  disciplina 
necesaria  en  la  carrera  jurídica;  subraya  que  el  padre  de  nuestro  elogiado  le 
consigue  la  cruz  de  Santiago,  no  por  «pura  vanidad»,  sino  como  prueba  de  su 
«ternura  y  desvelo»,  o  el  que  el  padre  fuera  «uno  de  los  sumos  magistrados  a 
quienes  el  rey  confía  la  elección  de  los  que  deben  servirle  en  sus  tribunales», 
cuando  el  hijo  es  nombrado  alcalde  de  hijosdalgo  de  la  Chancillería  de  Gra¬ 
nada,  a  lo  que  hay  que  añadir  la  nota  del  propio  Jovellanos  en  que  cita  a  los  pa¬ 
rientes  que  ocupan  altos  cargos.  A  todo  esto  hay  que  sumar  el  que  Jovellanos 
no  se  recate  de  recordar  las  murmuraciones  sobre  su  conducta  privada,  con 
unos  terribles  puntos  suspensivos,  seguidos  de  la  frase  «pero  corramos  el  velo 
sobre  esta  parte  oscura  y  dudosa  de  su  conducta».  Parece  indudable  que  toda 
esta  serie  de  párrafos  no  pueden  interpretarse  al  pie  de  la  letra,  sino  que  son 
claras  críticas  a  Olmeda  y  a  los  magistrados  del  antiguo  estilo.  En  medio  de 
todo  esto  nos  encontramos  también  con  el  ataque  a  los  «enemigos  de  todo  lo 
nuevo»,  que  por  ignorancia  y  pereza  intentaron  desacreditar  a  las  Sociedades 
Económicas. 

Insistimos  en  que  esto  no  significa  que  en  el  Elogio  no  haya  otros  párrafos 
auténticamente  panegíricos.  Es  la  combinación  de  los  unos  y  los  otros  lo  que 
hace  más  interesante  este  escrito.  Carecemos  de  datos  para  determinar  si  lo  que 
se  ofrece  como  alabanza  responde  a  la  verdad  o  si,  por  el  contrario,  el  autor  há¬ 
bilmente  también  juega  aquí  con  ironías.  No  lo  parece,  porque  hay  datos  que  te¬ 
man  que  ser  generalmente  conocidos. 

El  caso  es  que  esta  pieza,  desatendida  por  casi  todos  los  críticos 19  y  conside¬ 
rada  como  secundaria,  encierra  una  crítica  que  nos  obliga  a  relacionarla  con  El 
delincuente,  con  el  Discurso  de  ingreso  en  la  Academia  de  la  Historia,  con  la 
carta  al  doctor  Prado  sobre  el  estudio  del  derecho,  con  la  Sátira  II  A  Arnesto, 
con  la  sátira  contra  los  curiales  y  con  otros  escritos  semejantes  de  Jovellanos. 
Sólo  dentro  de  este  contexto  queda  claro  el  sentido  irónico. 

En  octubre  de  1778  llega  Jovellanos  a  Madrid  como  alcalde  de  Casa  y 
Corte.  Campomanes,  director  de  la  Real  Academia  de  la  Historia,  tiene  interés 
en  contar  con  él.  Don  Gaspar  presenta  su  instancia  el  30  de  abril  de  1779,  y  el 
7  de  mayo  la  Academia  lo  acepta  como  miembro  supernumerario.  El  14  de  fe¬ 
brero  del  año  siguiente  leerá  Jovellanos  su  oración  gratulatoria,  es  decir,  el  dis¬ 
curso  Sobre  la  necesidad  de  unir  al  estudio  de  la  legislación  el  de  nuestra  historia  y 
antigüedades.  Hay  que  centrar  su  estudio  en  dos  cuestiones  capitales:  su  concep¬ 
ción  de  la  historia  y  las  opiniones  políticas  que  laten  en  el  fondo  y  que  afloran 
acá  y  allá. 

El  concepto  de  historia  que  Jovellanos  expone  en  este  discurso  ha  sobrepa¬ 
sado  ya  la  etapa  de  la  historia  erudita  y  ha  entrado  plenamente  en  la  de  la  histo¬ 
riografía  ilustrada  (Mestre,  1990,  págs.  55-60).  Condena  una  historia  preocupada 


19  No  tenemos  más  análisis  que  el  de  Lucienne  Domergue,  1971,  págs.  30-34,  que  na¬ 
turalmente  toma  totalmente  en  serio  todas  las  palabras  de  Jovellanos. 
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únicamente  de  los  grandes  personajes,  de  las  guerras,  de  los  desastres  más  sobre¬ 
salientes,  de  portentos  y  supersticiones,  de  «cuanto  hay  de  inútil,  de  absurdo  y  de 
nocivo  en  el  país  de  la  verdad  y  la  mentira».  Desea,  por  el  contrario,  «una  histo¬ 
ria  civil  que  explique  el  origen,  progresos  y  alteraciones  de  nuestra  constitución, 
nuestra  jerarquía  política  y  civil,  nuestra  legislación,  nuestras  costumbres,  nues¬ 
tras  glorias  y  nuestras  miserias».  A  Jovellanos  le  interesaban  más  los  hechos  que 
explican  el  porqué  del  ser  de  un  pueblo,  lo  cual  es  en  definitiva  su  historia,  y  me¬ 
nos  los  que  son  simple  manifestación  externa  de  unas  circunstancias  o  sucesos 
debidos  a  la  iniciativa  individual. 

Precisamente  él  necesitaba  esa  historia,  como  jurista  preocupado  por  el  espí¬ 
ritu  de  las  leyes  vigentes,  antiguas  o  modernas,  para  su  recta  interpretación, 
tanto  en  sentido  literal  como  en  el  contexto  histórico  que  las  hizo  posibles.  En 
este  discurso  pretende  esbozar  lo  que  podría  ser  una  interpretación  histórica  de 
nuestra  legislación.  Es  indudable  que  le  faltaban  muchos  datos  y  que  aceptaba 
otros  discutibles;  pero  en  su  tiempo  nadie  había  hecho  nada  semejante,  porque 
el  mismo  jurisconsulto  alemán  Federico  Carlos  de  Savigny,  considerado  como  el 
creador  de  la  moderna  ciencia  jurídica  por  estimar  la  historia  como  elemento 
fundamental  en  el  estudio  del  derecho,  nacía  dos  años  antes  de  que  Jovellanos 
pronunciara  este  discurso  en  una  Academia  madrileña.  Si  al  discurso  de  Jovella¬ 
nos,  que  estuvo  inédito  hasta  1817,  no  podemos  concederle  el  mérito  de  haber 
iniciado  en  Europa  esta  doctrina,  porque  no  consta  que  Savigny  lo  conociera, 
esto  no  obsta  para  que  se  le  reconozca  el  de  haber  sido  el  primero  en  propugnar 
el  método. 

Pero  además  de  esto,  en  el  discurso  encontramos  otros  puntos  que  mere¬ 
cen  ser  subrayados.  En  primer  lugar,  la  referencia  inicial  a  sus  estudios.  El 
hombre  que  va  a  ser  después  un  reformador  de  la  enseñanza  y  un  teórico  de 
esa  reforma  se  nos  muestra  ya  aquí  como  un  reformador  en  potencia,  al  con¬ 
denar  los  métodos  vulgares  que  él  tuvo  que  seguir  y  el  sistema  docente  en  el 
que  se  consideraba  como  esencial  para  la  profesión  de  jurista  una  «lógica 
bárbara  y  una  metafísica  estéril  y  confusa»,  es  decir,  la  filosofía  escolástica, 
estimada  como  llave  imprescindible  «para  penetrar  al  santurario  de  las  cien¬ 
cias».  Nada  tiene  esto  de  extraño,  porque  los  años  anteriores  habían  sido  ya 
de  reforma  y  en  Sevilla  había  vivido  Jovellanos  la  implantación  de  los  nuevos 
planes  de  Olavide.  Pero  ahora  quizá  interese  más  el  hecho  de  que  hable  de 
sí  mismo  y  de  cómo  tuvo  que  descubrir  fuera  de  la  Universidad  lo  que  la 
Universidad  debía  haberle  dado.  A  este  desengaño  llegó  pronto,  con  tiempo 
suficiente  para  corregirse.  Desde  entonces  será  acérrimo  enemigo  del  sistema 
escolástico  y,  lo  que  tiene  más  interés,  propugnador  de  sistemas  de  enseñanza 
nuevos,  dentro  y  fuera  de  la  Universidad. 

Otro  aspecto  interesante  del  discurso  es  el  párrafo  en  que  trata  de  la  necesi¬ 
dad  de  conocer  científicamente  la  lengua  en  que  los  viejos  códigos  están  escritos 
con  el  fin  de  interpretar  rectamente  el  sentido  de  las  leyes.  Lo  creemos  una  au¬ 
téntica  novedad.  Jovellanos  se  preocupó  siempre  de  los  problemas  lingüísticos, 
tanto  cuando  consideraba  el  lenguaje  como  inseparable  de  la  facultad  de  pensar, 
y  por  tanto  como  obligado  objeto  de  enseñanza,  a  fin  de  perfeccionar  la  persona 
humana  al  perfeccionar  el  instrumento  de  expresión,  como  cuando  buscaba  en  el 
lenguaje  la  explicación  de  hechos  históricos  y  andaba  a  vueltas  con  las  etimolo- 
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gías.  La  ciencia  filológica  tardará  aún  unos  años  en  fundarse,  pero  Jovellanos 
tuvo,  aunque  empíricamente,  abundantes  conocimientos  filológicos. 

Hemos  mencionado  también  las  opiniones  políticas  que  laten  en  el  fondo  y 
que  afloran  de  vez  en  cuando  en  diversos  párrafos.  Al  tratar  de  los  fueros  y  car¬ 
tas  pueblas,  señala  su  importancia  en  el  nacimiento  del  gobierno  municipal,  y 
escribe: 

Los  concejos  formaron  desde  entonces  como  unas  pequeñas  repúblicas,  y  su 
gobierno  se  podía  llamar  por  semejanza  democrático,  o  bien  porque  el  pueblo 
nombraba  todos  los  miembros  de  su  primer  senado,  o  bien  porque  en  éste  re¬ 
sidía  siempre  uno  o  más  representantes  de  sus  derechos  (1987b,  pág.  90). 

Para  paliar  la  posibilidad  de  un  sistema  de  gobierno  que  no  fuera  otra  cosa  que 
un  conjunto  de  porciones  aisladas,  se  establecieron  las  Cortes.  Jovellanos  analiza 
su  evolución  hasta  llegar  a  las  de  Enrique  III,  en  las  que  se  convoca  ya  al  tercer 
estado.  Estas  asambleas  contribuían  a  conservar  ilesa  la  constitución,  a  mantener 
a  las  clases  en  su  debida  dependencia  y  a  refrenar  los  excesos  de  la  ambición  y 
del  poder.  Y  continúa  Jovellanos: 

En  ellas  se  reunía  la  voluntad  general  por  medio  de  los  representantes  de 
cada  estado,  se  clamaba  por  el  remedio  de  los  males  públicos,  se  descubrían 
sus  causas  y  se  indicaban  los  medios  de  extirpar  los  abusos  que  introducía  la 
relación  desde  la  primera  dignidad  hasta  la  última  persona  del  estado.  ¡Loa¬ 
ble  institución,  en  que  reducidas  a  pública  conferencia  las  materias  de  go¬ 
bierno,  oía  el  príncipe  la  verdad  entera  y  sin  disfraces,  pronunciada  por  sus  ór¬ 
ganos  naturales,  y  en  que  los  súbditos  obedecían  los  decretos  de  la  voluntad 
general,  inmediatamente  autorizados  por  el  príncipe  y  pronunciados  por  su 
misma  boca!  (Ibíd.,  pág.  91). 

La  oración  admirativa  fue  suprimida  en  la  primera  edición  de  la  Real 
Academia  de  la  Historia  (1817).  Eran  los  tiempos  del  absolutismo  de  Fernan¬ 
do  VII  y  esta  frase  hubiera  podido  plantear  graves  problemas  a  la  Academia. 
Jovellanos  se  manifiesta  decidido  partidario  de  las  Cortes  representativas,  en 
las  que  figure  también  el  estamento  popular.  El  rey  sólo  tiene  el  poder  san- 
cionador,  porque  el  legislativo  se  reserva  a  las  Cortes.  Y  esto,  no  se  olvide, 
se  escribe  en  1780,  cuando  los  Borbones  han  eliminado  prácticamente  las 
Cortes,  y  lo  que  es  más  significativo,  se  pronuncia  delante  de  claros  defenso¬ 
res  del  absolutismo,  empezando  por  Campomanes,  que  presidía  la  solemne 
sesión.  No  creo  que  él  estuviera  de  acuerdo  con  las  afirmaciones  de  don 
Gaspar,  porque  era  un  típico  representante  del  despotismo  ilustrado ,  no  de  la 
Ilustración. 

Pero  Jovellanos  sabe  que  la  realidad  había  sido  muy  distinta.  Después  de 
un  párrafo  en  que  acude  a  la  captado  benevolentiae,  aludiendo  al  «santo 
nombre  de  la  verdad»  y  a  los  «sabios  dotados  de  tanta  buena  fe  como  ilus¬ 
tración»,  expone  una  situación  social  en  la  que  los  que  de  verdad  detentaban 
el  poder  eran  los  nobles,  lo  que  en  parte  obedecía  a  defectos  de  la  misma 
constitución,  y  añade: 
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Pero  sobre  todo,  en  esta  constitución  yo  busco  un  pueblo  libre,  y  no  le  encuen¬ 
tro.  Entre  unos  príncipes  subordinados  y  unos  señores  independientes,  ¿qué 
otra  cosa  era  el  pueblo  que  un  rebaño  de  esclavos,  destinados  a  sadar  la  ambi¬ 
ción  de  sus  señores?  Este  pueblo,  que  debía  mantener  con  sudor  al  príncipe,  se 
ve  separado  del  príncipe  para  alimentar  la  codida  de  los  señores;  y  puesto  bajo 
la  protección  de  los  señores,  se  le  fuerza  a  levantar  sus  manos  contra  el  mismo 
príndpe  que  debía  proteger.  Ninguna  cosa  podía  librar  de  esta  suerte  a  un  pue¬ 
blo  que  no  sabía  lo  que  era  libertad  [...] 

El  único  resorte  que  podía  mover  la  constitudón  para  evitar  los  inconve¬ 
nientes  que  producía  ella  misma,  eran  las  Cortes.  Pero  en  las  Cortes  prepon¬ 
deraba  también  el  poder  de  las  primeras  clases:  la  nobleza  y  los  eclesiásticos 
eran  igualmente  interesados  en  su  independencia  y  en  la  opresión  del  pueblo; 
los  concejos  que  le  representaban  eran  representados  también  por  personas 
tocadas  del  mismo  interés  y  a  quienes  dolía  muy  poco  la  suerte  de  la  plebe  in¬ 
ferior;  en  una  palabra,  una  constitución  que  permitía  que  el  Estado  se  compu¬ 
siese  de  muchos  miembros  poderosos  y  fuertes,  en  que  los  vínculos  de  unión 
eran  pocos  y  débiles,  y  los  principios  de  división  muchos  y  muy  activos;  una 
constitución,  en  fin,  en  que  los  señores  lo  podían  todo,  el  príndpe  poco  y  el 
pueblo  nada,  era  sin  duda  una  constitución  débil  e  imperfecta,  peligrosa  y  va¬ 
cilante»  (Ibíd.,  págs.  92-93). 

Tal  era  la  concepción  política  de  Jovellanos,  nueve  años  antes  de  la  Revolución 
Francesa. 

8.3.2.  Jovellanos  y  El  Censor 

Estas  ideas  antiabsolutistas  reaparecen  en  El  Censor.  Uno  de  los  graves  pro¬ 
blemas  que  tuvo  el  periódico  se  produjo  a  raíz  de  la  publicación  el  18  de  marzo 
de  1784  del  Discurso  65.  El  autor  supone  que  un  marroquí  escribe  una  carta  a  su 
amigo  Abu-Taleb.  España,  dice,  es  una  nación  monárquica.  Los  súbditos  adoran 
a  su  rey,  y  éste  sólo  trata  de  «hacer  a  sus  vasallos  más  ricos,  más  industriosos, 
más  comerciantes,  más  agricultores,  más  sabios,  más  poderosos,  más  felices»20. 
Tras  una  alusión  a  las  Sociedades  Económicas,  el  marroquí  da  un  giro  impor¬ 
tante  a  su  comentario; 


Mas,  ¿qué  dinas  si  te  hiciese  ver  que  este  príndpe  tan  bueno,  ni  es  un  monarca, 
ni  mucho  menos  un  déspota,  ni  que  este  gobierno  es  lo  que  los  europeos  llaman 
aristocrático,  ni  democrático,  ni  de  otra  de  aquellas  especies  de  gobierno  mixto, 
de  que  tú  tienes  idea  ?  En  todas  ellas,  y  en  cualquiera,  es  esencial  la  potestad  de 
hacer  leyes,  por  las  cuales  hayan  de  decidirse  todas  las  contiendas  de  los  par- 
ticulaies.  Y  ésta  en  España  ni  se  halla  en  el  pueblo,  ni  en  algún  cuerpo  que  le  re¬ 
presente,  ni  en  los  nobles,  ni  en  el  príncipe;  en  una  palabra,  falta  absolutamente. 


20  El  Censor,  ed.  Caso,  1989,  pág.  274.  En  Caso  González,  1989a,  se  sostiene  que  los  re¬ 
dactores  pertenecían  al  grupo  de  üustrados  de  la  tertulia  de  la  condesa  del  Montiio  y  que 
el  rey  sostenía  y  protegía  el  periódico. 
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Los  españoles  se  la  atribuyen  todos  unánimemente  a  su  rey.  Mas  esto  debe  sin 
duda  entenderse  especulativamente  hablando,  porque  de  hecho  es  evidente 
que  no  hay  tal  cosa. 

El  ataque  al  Consejo  de  Castilla  era  indudable:  él  era  el  que  en  realidad  legis¬ 
laba;  pero  no  representaba  a  nadie,  ni  al  pueblo,  ni  a  los  nobles,  ni  al  príncipe. 
No  tenemos  ningún  testimonio  que  permita  afirmar  que  este  Discurso  es  obra  de 
Jovellanos;  pero  podría  serlo  por  el  estilo  y  por  las  ideas;  en  todo  caso  está  en  la 
línea  del  defensor  de  las  Cortes  representativas. 


8.3.3.  Dos  discursos  sobre  asuntos  artísticos 

El  14  de  julio  de  1781  pronuncia  Jovellanos  en  la  solemne  sesión  de  fin  de 
curso  en  la  Academia  de  San  Fernando  su  Elogio  de  las  Bellas  Artes.  Se  trata  en 
realidad  de  una  historia  sintética  de  las  artes  en  España  desde  la  época  romana, 
con  especial  atención  a  la  pintura.  Si  hoy  no  tiene  interés  más  que  para  analizar 
las  ideas  artísticas  de  su  autor  y  poner  de  relieve  su  severo  clasicismo,  en  su 
tiempo  fue  un  escrito  muy  estimado,  por  ser  un  primer  intento  de  comprender  el 
origen  y  evolución  de  los  estilos  artísticos. 

El  19  de  enero  de  1788  leyó  en  la  Sociedad  Económica  Matritense  el 
Elogio  de  Ventura  Rodríguez,  y  dice  Ceán  Bermúdez  que  «con  admiración 
de  los  oyentes,  no  tanto  por  la  acostumbrada  elocuencia  con  que  estaba  es¬ 
crito,  cuanto  por  los  profundos  conocimientos  que  manifestaba  tener  de  la 
arquitectura»  (1814,  pág.  142).  Es  indudable,  y  habría  que  añadir  que  en  este 
Elogio  se  manifiestan  claramente  las  tendencias  artísticas  de  Jovellanos 
en  esos  momentos,  lo  que  es  importante  para  comparar  con  la  admiración 
por  el  arte  gótico  que  va  a  manifestar  en  las  futuras  Memorias  histórico-artís- 
ticas  de  arquitectura.  Pero  hay  en  él  unos  párrafos  que  merecen  comentario 
especial. 

Si  Ventura  Rodríguez  era  un  seguidor  del  rococó  arquitectónico,  y  por  él 
manifiesta  don  Gaspar  gran  entusiasmo,  de  pronto  a  éste  se  le  escapan  pala¬ 
bras  que  denotan  una  sensiblidad  distinta.  En  el  análisis  de  las  principales 
obras  de  Rodríguez,  llega  Jovellanos  al  proyecto  de  la  basñica  de  Covadonga. 
Un  incendio  había  consumido  el  entramado  de  madera  que  constituía  el  tem¬ 
plo  de  la  Cueva.  Fue  un  triste  suceso  que  conmocionó  a  los  asturianos,  y 
Campomanes  y  otros  altos  personajes  ligados  al  Principado  movieron  a  Car¬ 
los  III  a  acordar  la  erección  de  un  nuevo  y  magnífico  templo,  cuyo  proyecto 
encargó  a  Ventura  Rodríguez.  Merece  la  pena  copiar  los  tres  párrafos  que  le 
dedica  Jovellanos: 

Rodríguez,  nombrado  para  esta  empresa,  vuela  a  Asturias,  penetra  hasta 
las  faldas  del  monte  Auseva,  y  a  vista  de  una  de  aquellas  grandes  escenas 
en  que  la  naturaleza  ostenta  toda  su  majestad,  se  inflama  con  el  deseo  de 
gloria  y  se  prepara  a  luchar  con  la  naturaleza  misma.  ¡Cuántos  estorbos, 
cuántas  y  cuán  arduas  dificultades  no  tuvo  que  vencer  en  esta  lucha!  Una 
montaña,  que  escondiendo  su  cima  entre  las  nubes,  embarga  con  su  horri- 
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dez  y  su  altura  la  vista  del  asombrado  espectador;  un  río  caudaloso,  que 
taladrando  el  cimiento,  brota  de  repente  al  pie  del  mismo  monte;  dos  bra¬ 
zos  de  su  falda  que  se  avanzan  a  ceñir  el  río,  formando  una  profunda  y 
estrechísima  garganta;  enormes  peñascos,  suspendidos  sobre  la  cumbre, 
que  anuncian  el  progreso  de  su  descomposición;  sudaderos  y  manantiales 
perennes,  indicios  del  abismo  de  aguas  cobijado  en  su  centro;  árboles  ro¬ 
bustísimos,  que  le  minan  poderosamente  con  sus  raíces;  ruinas,  cavernas, 
precipicios...  ¿Qué  imaginación  no  desmayaría  a  vista  de  tan  insuperables 
obstáculos? 

Mas  la  de  Rodríguez  no  desmaya;  antes  su  genio,  empeñado  de  una 
parte  por  los  estorbos,  y  de  otra  más  y  más  aguijado  por  el  deseo  de  glo¬ 
ria,  se  muestra  superior  a  sí  mismo,  y  hace  un  alto  esfuerzo  para  vencer 
todos  los  obstáculos.  Retira  primero  el  monte,  usurpando  a  una  y  a  otra 
falda  todo  el  terreno  necesario  para  su  invención;  levanta  en  él  una  ancha 
y  majestuosa  plaza,  accesible  por  medio  de  bellas  y  cómodas  escalinatas,  y 
en  su  centro  esconde  un  puente  que  da  paso  al  caudaloso  río  y  sujeta  sus 
márgenes;  coloca  sobre  esta  plaza  un  robusto  panteón  cuadrado  con  gra¬ 
ciosa  portada,  y  en  su  interior  consagra  el  primero  y  más  digno  monumen¬ 
to  a  la  memoria  del  gran  Pelayo;  y  elevado  por  estos  dos  cuerpos  a  una 
considerable  altura,  alza  sobre  ella  el  majestuoso  templo,  de  forma  rotun¬ 
da  [redonda],  con  gracioso  vestíbulo  y  cúpula  apoyada  sobre  columnas  ais¬ 
ladas;  le  enriquece  con  un  bellísimo  tabernáculo  y  le  adorna  con  toda  la 
gala  del  más  rico  y  elegante  de  los  órdenes  griegos. 

¡Oh,  qué  maravilloso  contraste  no  ofrecerá  a  la  vista  tan  bello  y  magnífico 
objeto  en  medio  de  una  escena  tan  hórrida  y  extraña!  Día  vendrá  en  que  es¬ 
tos  prodigios  del  arte  y  la  naturaleza  atraigan  de  nuevo  allí  la  admiración  de 
los  pueblos,  y  en  que  disfrazada  en  devoción  la  curiosidad,  resucite  el  muerto 
gusto  de  las  antiguas  peregrinaciones,  y  engendre  una  nueva  especie  de  su¬ 
perstición,  menos  contraria  a  la  ilustración  de  nuestros  venideros  (1956,  I. 
págs.  373-374). 

Este  fragmento  tiene  tres  partes  perfectamente  organizadas:  el  paisaje,  la  lucha 
del  hombre  contra  él  y  el  resultado  social  de  esa  lucha.  Jovellanos  conocía  Cova- 
donga;  pero  los  detalles  de  su  descripción  están  claramente  exagerados,  aunque 
no  inventados;  es  una  naturaleza  hórrida  y  hostil,  muy  lejana  de  la  bucólica,  y  es 
una  naturaleza  temblorosamente  sentida.  No  es,  sin  embargo,  la  que  domina  o 
se  impone  al  ser  humano,  sino  que  es  éste  quien  la  somete,  para  levantar  en  me¬ 
dio  de  ella  la  gran  obra  de  sus  manos.  El  hombre  es  superior  a  la  naturaleza  no 
se  empequeñece  ante  ella,  y  el  hombre  acudirá  allí,  como  una  especie  de  nueva 
superstición,  a  contemplar  ambas  cosas:  la  naturaleza  hórrida,  pero  vencida  por 
el  arte.  K 

Este  sentimiento  de  una  naturaleza  opuesta  al  bucolismo  reinante  denota 
una  nueva  sensibilidad,  que  no  tiene  ya  nada  de  rococó;  pero  a  su  vez  el  dominio 
del  hombre  nos  sitúa  todavía  dentro  del  clasicismo.  No  podemos  llamar  a  esto 
Prerromanticismo,  porque  sentir  la  naturaleza  hórrida  enlazaría  con  el  futuro 
Romanticismo  si  no  fuera  por  ese  hombre  dominador. 

Merece  la  pena  advertir  que  cuando  Jovellanos  habla  del  edificio  levantado 
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por  Ventura  Rodríguez  se  está  refiriendo  sólo  a  un  proyecto.  Poco  después, 
cuando  visita  Covadonga  en  1791,  sólo  se  había  hecho  la  base,  lo  único  que  se  ha 
conservado,  y  que  hoy  sirve  para  el  paso  de  la  carretera.  La  oposición  al  pro¬ 
yecto  por  cuestiones  económicas  acabó  paralizándolo.  ¿Puede  decirse  que,  a  pe¬ 
sar  del  fervor  de  don  Gaspar,  fue  lo  mejor  que  pudo  suceder?  Sin  valorar  el  edifi¬ 
cio  en  sí  mismo,  el  proyecto  de  Ventura  Rodríguez  era  una  grave  agresión  a 
Covadonga.  La  basílica  ocultaría  la  cueva,  que  era  y  es  el  auténtico  centro  de 
todo  el  conjunto,  al  que  Rodríguez  no  prestó  la  menor  atención.  Arquitecto  y 
panegirista  se  equivocaban.  Y  si  hoy  son  decenas  de  miles  los  visitantes  de  Cova¬ 
donga  cada  año,  aparte  la  devoción,  no  los  lleva  allí  el  arte  sino  la  naturaleza,  im¬ 
ponente  y  subüme,  por  utilizar  una  palabra  muy  propia  del  vocabulario  jovella- 
nista. 


8.3.4.  El  Elogio  de  Carlos  III 

El  8  de  noviembre  del  mismo  año  de  1788  celebró  la  Sociedad  Económica 
Matritense  un  solemne  acto  con  motivo  de  la  onomástica  de  Carlos  III,  que  iba  a 
fallecer  poco  después.  Alh  leyó  Jovellanos  su  Elogio  de  Carlos  III. 

Necesitamos  recordar  lo  dicho  anteriormente  sobre  el  humor  asturiano,  por¬ 
que  el  Elogio  ha  sido  interpretado  normalmente  con  una  ingenuidad  extraordi¬ 
naria.  En  él  hay  ciertamente  una  parte  que  es  en  sí  un  elogio  directo  de  muchas 
reformas  llevadas  a  cabo  por  el  rey  o  por  sus  ministros;  pero  hay  también  una  se¬ 
lección  de  esas  reformas.  La  elección  y  la  forma  de  elegir  son  ya  una  manera 
de  orientar  el  elogio.  No  se  puede  alegar  que  en  un  discurso  de  este  tipo  no  cabía 
citarlo  todo,  porque  el  mismo  don  Gaspar  se  refiere  en  la  Advertencia  a  la  peti¬ 
ción  que  le  hicieron  de  que  pusiera  notas  para  ampliar  o  explicitar  lo  dicho  en  el 
Elogio.  Pero  expone  las  dos  razones  por  las  que  ha  decidido  no  escribir  esas 
notas: 


Una,  que  los  lectores  en  cuyo  obsequio  prefirió  este  a  otros  muchos  obje¬ 
tos  de  alabanza,  que  podían  dar  amplia  materia  al  elogio  de  Carlos  III,  no 
habrán  menester  comentarios  para  entenderle;  y  otra,  que,  habiendo  mere¬ 
cido  que  la  Real  Sociedad  de  Madrid,  a  quien  se  dirigió,  prohijase,  por  de¬ 
cirlo  así,  y  distinguiese  tan  generosamente  su  trabajo,  ya  no  debía  mirarle 
como  propio,  ni  añadirle  cosa  sobre  que  no  hubiese  recaído  tan  honrosa 
aceptación. 

La  segunda  razón  es  una  simple  disculpa  sin  valor,  porque  la  aprobación  de 
los  censores  hubiera  podido  recaer  lo  mismo  sobre  el  texto  leído  que  sobre  el 
adicionado  con  notas,  y  más  cuando  el  4  de  marzo  de  1789  Jovellanos  había 
ofrecido  costear  la  edición;  y  por  añadidura,  porque  al  mismo  tiempo  se  publicó 
el  Elogio  de  Ventura  Rodríguez ,  al  que  el  autor  puso  abundantes  e  interesantes 
notas,  que  ocupan  más  que  el  texto  del  elogio.  La  primera,  sin  embargo,  me  pa¬ 
rece  importante,  porque  hay  que  interpretarla  en  el  sentido  de  que  los  amigos 
que  tienen  la  clave  no  necesitan  que  se  la  expliciten,  y  los  que  no  la  tengan  no  in¬ 
teresan. 
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Cuando  Jovellanos,  entre  las  páginas  22  y  26,  da  ya  prácticamente  por  deste¬ 
rrada  la  filosofía  aristotélica  y  la  teología  escolástica,  sabe  muy  bien  que  está 
pensando  en  lo  que  debe  ser,  pero  no  en  la  realidad  de  las  Universidades  espa¬ 
ñolas.  Al  mismo  tiempo  puede  emitir  juicios  de  valor:  la  filosofía  peripatética  es 
poco  útil,  porque  todo  lo  da  a  la  especulación  y  nada  a  la  experiencia;  con  el  fin 
de  desprestigiarla,  afirma  que  esa  filosofía  nos  ha  llegado  deformada  por  los  ára¬ 
bes;  los  comentaristas  acabaron  de  desfigurarla.  Carlos  III  abre  la  libertad  de  fi¬ 
losofar,  lo  cual  no  es  cierto  más  que  en  parte,  porque  esa  libertad  es  muy  ante¬ 
rior,  fuera  de  las  aulas,  y  porque  a  pesar  de  las  reformas  de  planes  de  estudios,  el 
escolasticismo  siguió  reinando  impertérrito.  Pero  Jovellanos  está  hablando  no  en 
elogio  de  lo  que  se  ha  hecho,  sino  como  estimulador  de  lo  que  todavía  es  necesa¬ 
rio  realizar. 

Al  mismo  tiempo,  con  más  o  menos  éxito,  durante  el  reinado  de  Car¬ 
los  III  se  hicieron  una  serie  de  innovaciones  en  la  Universidad,  desde  la  re¬ 
forma  de  los  colegios  mayores  hasta  los  nuevos  planes  de  estudios,  pasando 
por  la  creación  de  los  censores  regios,  destinados  fundamentalmente  a  evitar 
las  tesis  antirregalistas  (véase  M.  &  J.  L.  Peset,  1974,  especialmente  parte  I, 
cap.  4).  Nada  de  esto  provoca  ni  una  sola  frase  de  Jovellanos,  lo  que  prueba 
que  no  trata  tanto  de  elogiar  la  obra  realizada  como  de  apuntar  a  lo  que  to¬ 
davía  queda  por  hacer. 

Carlos  III,  dice  Jovellanos,  mejora  también  los  estudios  de  derecho.  Pero 
sobre  todo  la  importancia  de  su  reinado  estará  en  el  apoyo  prestado  a 
las  ciencias  útiles,  y  especialmente  al  estudio  de  la  economía  civil,  que 
es  la  que  se  apodera  de  los  conocimientos  citados  y  los  acerca  al  provecho 
común:  «Ésta  es  la  verdadera  ciencia  del  estado,  la  ciencia  del  magistrado 
público.» 

Esta  rotunda  afirmación  de  Jovellanos  podría  pasar  por  una  frase  más  o  me¬ 
nos  retórica;  pero  cita  de  manera  concreta  al  magistrado,  y  a  este  efecto  se  puede 
recordar  un  episodio  ocurrido  once  años  antes.  Escribe  Jovellanos  a  Campoma- 
nes  el  6  de  septiembre  de  1777  para  comunicarle  que  el  Proyecto  de  erarios  pú¬ 
blicos  (Madrid,  1618)  de  Luis  Valle  de  la  Cerda  y  Francisco  Salablanca  no  estaba 
perdido,  como  don  Pedro  había  escrito  en  la  página  274  del  tomo  IV  del  Apén¬ 
dice  a  la  educación  popular  (Madrid,  1777),  y  comunicándole  que  él  tenía  un 
ejemplar,  que  le  regala.  Jovellanos  se  explaya  en  la  carta  en  un  largo  comentario 
sobre  los  erarios  públicos  o  bancos  de  giro.  Campomanes  le  contesta  el  14  de 
octubre: 

La  economía  política  se  debía  enseñar  antes  que  Vinio,  y  nadie  debería  ser 
admitido  a  la  toga  sin  sufrir  un  examen  en  este  ramo  esencial  de  la  prudencia 
civil. 

En  España  está  el  gobierno  interior  en  los  magistrados.  Yo  les  veo  venir 
en  ayunas:  no  saben  nuestra  historia,  ni  la  eclesiástica.  ¿Cómo  han  de  aconse¬ 
jar  al  soberano  en  la  legislación? 

La  ignorancia  es  el  mal  que  padecemos. 

Y  en  posdata  añade:  «No  conviene  comunicar  estas  claridades,  porque  contri¬ 
buye  a  hacerse  odioso,  y  pocos  estudian  por  amonestaciones  si  no  tienen  honor 
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nacional  y  amor  a  sus  prójimos,  además  de  la  obligación  de  conciencia  que  es 
aprender  lo  que  deben.» 

Indudablemente  Jovellanos  sabía  a  dónde  apuntaba  cuando  decía  que  la 
economía  era  la  ciencia  del  magistrado.  Poco  después  va  a  añadir  en  su  Elogio 
este  duro  párrafo: 

La  ciencia  económica  te  pertenece  exclusivamente  a  ti  [el  rey]  y  a  los  deposi¬ 
tarios  de  tu  autoridad.  Los  ministros  que  rodean  tu  trono,  constituidos  órga¬ 
nos  de  tu  suprema  voluntad;  los  altos  magistrados  que  la  deben  intimar  al 
pueblo  y  elevar  a  tu  oído  sus  derechos  y  necesidades;  los  que  presiden  el  go¬ 
bierno  interior  de  tu  reino;  los  que  velan  sobre  tus  provincias;  los  que  dirigen 
inmediatamente  tus  vasallos,  deben  estudiarla,  deben  saberla,  o  caer  derroca¬ 
dos  a  las  clases  destinadas  a  trabajar  y  obedecer. 

El  párrafo  no  tiene  desperdicio:  el  rey  es  la  cúpula  del  poder;  los  ministros  los  ór¬ 
ganos  de  ese  poder,  y  hasta  aquí  podríamos  hablar  de  despotismo  ilustrado;  pero 
los  magistrados,  además  de  ser  los  ejecutores  de  las  órdenes  reales,  son  también 
los  representantes  del  pueblo.  No  es  que  Jovellanos  crea  que  el  Consejo  de 
Castilla  sea  un  órgano  representativo.  Varias  veces  antes,  y  varias  después  de  este 
escrito,  insistirá  en  que  esa  representación  corresponde  a  las  Cortes;  pero  la  reali¬ 
dad  del  momento  es  que  el  poder  legislativo  ha  sido  asumido  por  el  Consejo,  y  a 
esa  realidad  se  atiene,  pero  precisamente  atribuyendo  a  los  magistrados  una  tarea 
que  no  dice  relación  con  el  despotismo,  ilustrado  o  no.  Pero  lo  más  importante  es 
el  final:  si  el  rey,  los  ministros,  los  magistrados,  las  autoridades  de  todo  orden, 
desde  las  más  altas  a  las  más  bajas,  deben  guiarse  por  la  economía  civil,  quien  no 
lo  haga  es  condenado  por  Jovellanos  nada  menos  que  a  «caer  derrocado  a  las  cla¬ 
ses  destinadas  a  trabajar  y  obedecer».  Detrás  de  esta  frase  hay  mucho  más  de  lo 
que  parece:  los  que  mandan  se  deben  al  pueblo  que  trabaja  y  obedece;  por  lo 
mismo,  no  son  sus  intereses  los  que  deben  privar,  sino  los  del  pueblo;  hay,  pues, 
una  virtud  cívica  que  califica  a  las  clases  superiores;  en  caso  contrario,  se  pierde 
la  clase,  porque  ésta  no  está  en  relación  con  el  nacimiento,  sino  con  la  conducta 
pública. 

Recuerda  después  Jovellanos  en  cuatro  líneas  el  motín  de  Esquilache  y 
pasa  sin  solución  de  continuidad  a  elogiar  a  «un  genio  superior,  nacido  para 
el  bien  de  España»,  es  decir,  al  conde  de  Aranda.  A  su  vista  todo  se  serena 
y  recobra  su  actividad;  huyen  o  enmudecen  el  respeto  a  los  errores  antiguos, 
el  horror  a  las  verdades  nuevas  y  todo  el  séquito  de  las  preocupaciones;  los 
mayores  intereses,  las  cuestiones  más  importantes  se  agitan,  se  ilustran  y  se 
deciden  por  los  más  ciertos  principios  de  la  economía;  agricultura,  población, 
cría  de  ganados,  industria,  comercio,  estudios,  todo  se  examina,  todo  se  mejo¬ 
ra  según  estos  principios;  «la  luz  se  difunde,  ilumina  todos  los  cuerpos  políti¬ 
cos  del  reino,  se  deriva  a  todas  las  clases,  y  prepara  los  caminos  a  una  refor¬ 
ma  general». 

No  es  que  Jovellanos  mienta,  sino  que  hiperboliza,  y  lo  hace  con  su  cuenta  y 
razón.  La  indudable  actividad  del  conde  de  Aranda  no  contó  siempre  en  el  Con¬ 
sejo  de  Castilla  con  los  apoyos  necesarios;  pero  después  de  preparar  «los  cami¬ 
nos  a  una  reforma  general»  pudieron  con  él  sus  enemigos,  y  el  mismo  Carlos  III 
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empezó  a  no  entenderse  con  el  «más  testarudo  que  una  muía  aragonesa»,  como 
dicen  que  calificó  el  rey  al  conde,  quien  en  1773  tuvo  que  abandonar  la  Corte, 
aunque  se  le  concedió  la  embajada  en  París.  Es  decir,  Jovellanos,  arandista  con¬ 
vencido,  está  retorciendo  sus  argumentos:  la  reforma  general  estaba  preparada, 
pero  no  se  llevó  adelante;  Carlos  III  mismo  la  frenó  al  cesar  al  gobernador  del 
Consejo.  Y  en  el  fondo  don  Gaspar  pide  la  vuelta  del  conde,  para  que  se  realice 
la  reforma  proyectada. 

Hace  a  continuación  Jovellanos  el  elogio  de  Campomanes,  que  se  centra 
sólo  en  dos  cuestiones:  la  creación  de  las  Sociedades  Económicas  y  la  publica¬ 
ción  y  comentario  de  obras  económicas.  Es  cierto  que  alguna  de  las  reformas  a 
las  que  Jovellanos  ha  aludido  antes  se  debieron  a  Campomanes;  pero  las  ha  ci¬ 
tado  como  obra  del  rey.  De  las  Sociedades  Económicas  escribe: 


El  clero,  atraído  por  la  analogía  de  su  objeto  con  el  de  su  ministerio  bené¬ 
fico  y  piadoso;  la  magistratura,  despojada  por  algunos  instantes  del  aparato 
de  su  autoridad;  la  nobleza,  olvidada  de  sus  prerrogativas;  los  literatos,  los 
negociantes,  los  artistas  [artesanos],  desnudos  de  las  aficiones  de  su  interés 
personal,  y  tocados  del  deseo  del  bien  común;  todos  se  reúnen,  se  recono¬ 
cen  ciudadanos,  se  confiesan  miembros  de  la  asociación  general  antes  que 
de  su  clase,  y  se  preparan  a  trabajar  por  la  utilidad  de  sus  hermanos.  El 
celo  y  la  sabiduría  juntan  sus  fuerzas,  el  patriotismo  hierve,  y  la  nación 
atónita  ve  por  la  primera  vez  vueltos  hacia  sí  todos  los  corazones  de  sus 
hijos. 

Indudablemente  Jovellanos  sabía  muy  bien  que  esto  ni  se  había  dado  en  los 
primeros  años,  ni  era,  desde  luego,  la  realidad  de  las  Sociedades  Económicas 
en  aquel  momento.  Ni  el  clero,  ni  la  magistratura,  ni  la  nobleza,  ni  lo  que 
podríamos  llamar  burguesía,  renunciaron  a  su  interés  personal  a  fin  de  unirse 
en  una  tarea  común  en  beneficio  del  conjunto  de  los  ciudadanos  Se  contó 
con  el  patriotismo  de  todos;  pero  la  realidad  fue  bien  distinta,  salvo  en  algu¬ 
na  que  otra  Sociedad,  puesto  que  en  definitiva  lo  que  les  interesó  fue  aque¬ 
llo  que  propiciara  el  aumento  de  las  rentas  personales  o  colectivas  de  los 
socios. 

En  las  palabras  de  Jovellanos  indirectamente  se  alude  a  un  problema 
que  en  ese  preciso  momento  estaba  preocupando  mucho  a  Campomanes  y 
al  Consejo  de  Castilla.  Una  Real  Orden  de  28  de  junio  de  1786  encargaba 
al  Consejo  proponer  medios  para  animar  a  las  Sociedades  Patrióticas,  ya 
que  muchas  arrastraban  una  vida  lánguida,  otras  habían  cesado  del  todo  de 
celebrai  juntas  y  la  mayor  parte  de  ellas  padecían  problemas  económicos. 
El  Consejo  de  Castilla  dirige  como  consecuencia  a  las  45  Sociedades  enton¬ 
ces  existentes  una  encuesta,  en  la  que  no  se  alude  a  los  problemas  de  dine¬ 
ro,  pero  se  insiste  en  la  falta  de  interés  de  los  socios,  que  dejaban  de  con¬ 
currir  a  las  juntas,  y  en  la  tibieza  que  manifestaban  en  el  desempeño  de  las 
tareas  del  Instituto.  Algunas  Sociedades  protestaron,  como  la  Matritense, 
que  bien  pudo  ser  tratada  de  otra  manera;  no  todas  contestaron,  pero  las 
variadas  respuestas  ponían  de  manifiesto  la  decadencia  de  la  mayoría  y  su 
ineficacia  real. 
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Jovellanos  parece  que  pretende  volver  al  espíritu  primitivo,  que  renazca  la 
idea  de  que  cada  Sociedad  atienda  en  su  ámbito  al  desarrollo  económico,  guia¬ 
das  todas  por  la  idea  de  patriotismo,  esto  es,  por  el  sentimiento  de  amor  al  te¬ 
rruño  y  de  procurar  todo  su  bien. 

Y  viene  el  esguince  crítico.  Después  de  un  párrafo  retórico,  en  el  que  se  dice 
que  Carlos  va  a  recoger  el  fruto  de  ilustración  y  de  verdad,  que  será  la  prenda 
más  cierta  de  la  felicidad  de  su  pueblo,  se  dirige  a  los  españoles,  diciéndoles  que 
Carlos  «sembró  en  la  nación  las  semillas  de  luz  que  han  de  ilustrarles,  y  les  de¬ 
sembarazó  los  senderos  de  la  sabiduría». 

La  frase  siguiente  se  refiere  ya  a  Floridablanca,  que  probablemente  presidía 
la  junta  extraordinaria.  De  él  trata  en  tan  sólo  24  líneas  de  la  edición  de  1789,  es¬ 
pacio  ridículo  comparado  con  los  dedicados  a  Aranda  y  a  Campomanes.  Para 
entender  bien  las  palabras  de  Jovellanos  hay  que  tener  en  cuenta  la  oposición,  ya 
entonces  pública  y  notoria,  entre  el  llamado  partido  aragonés  y  Floridablanca. 
Jovellanos  se  inclinaba  por  el  primero.  Al  mismo  tiempo  se  había  promovido  la 
conocida  polémica  por  la  ciencia  española,  que  era  en  el  fondo  un  ataque  a  la  po¬ 
lítica  cultural  de  Floridablanca.  Jovellanos  se  había  colocado  claramente  contra 
Fomer  y  contra  el  ministro. 

Pues  bien,  en  este  ambiente  dedica  Jovellanos  al  primer  ministro  el  siguiente 
párrafo: 

Las  inspiraciones  del  vigilante  ministro  que,  encargado  de  la  pública  instruc¬ 
ción,  sabe  promover  con  tan  noble  y  constante  afán  las  artes  y  las  ciencias,  y  a 
quien  nada  distinguirá  tanto  en  la  posteridad  como  esta  gloria,  lograron  al  fin 
restablecer  el  imperio  de  la  verdad.  En  ninguna  época  ha  sido  tan  libre  su  cir¬ 
culación;  en  ninguna  tan  firmes  sus  defensores;  en  ninguna  tan  bien  sosteni¬ 
dos  sus  derechos.  Apenas  hay  ya  estorbos  que  detengan  sus  pasos,  y  entre¬ 
tanto  que  los  baluartes  levantados  contra  el  error  se  fortifican  y  respetan,  el 
santo  idioma  de  la  verdad  se  oye  en  nuestra  asambleas,  se  lee  en  nuestros  es¬ 
critos  y  se  imprime  tranquilamente  en  nuestros  corazones.  Su  luz  se  recoge  de 
todos  los  ángulos  de  la  tierra,  se  reúne,  se  extiende,  y  muy  presto  bañará  todo 
nuestro  horizonte. 

Por  lo  pronto,  ya  el  adjetivo  vigilante  es  significativo.  Jovellanos  pudo  elegir  uno 
que  de  verdad  elogiara  a  Floridablanca,  pero  prefirió  el  que  menos  ilustrado  pa¬ 
rece,  ya  que  la  labor  de  vigilar,  de  controlar,  de  alguna  manera  se  opone  a  la  li¬ 
bertad  a  la  que  después  se  va  a  referir  don  Gaspar.  Pero  además  nos  encontra¬ 
mos  con  el  futuro  distinguirá.  Es  como  si  el  autor,  y  advierto  que  Jovellanos  es 
un  maestro  de  la  matización,  estuviera  pidiendo  al  ministro  que  haga  lo  que  to¬ 
davía  no  ha  hecho. 

A  la  vista  de  todo  esto  es  evidente  que  las  palabras  de  Jovellanos  están 
en  clave  de  humor  asturiano:  el  imperio  de  la  verdad  no  ha  sido  todavía  res¬ 
tablecido.  El  Elogio  de  Carlos  III  acaba  siendo  una  dura  crítica  por  lo  que 
no  se  ha  hecho  y  una  admonición  sobre  lo  que  es  necesario  realizar.  Por  algo 
en  la  «Advertencia»  Jovellanos  decía  que  «los  lectores  en  cuyo  obsequio  pre¬ 
firió  este  a  otros  muchos  objetos  de  alabanza,  no  habrán  menester  comenta¬ 
rios  para  entenderle». 
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8.3.5.  Los  discursos  del  Instituto 

En  la  primavera  de  1790  Jovellanos  estaba  en  Salamanca,  tratando  de  refor¬ 
mar  los  estudios  de  los  Colegios  de  las  Órdenes  Militares,  y  concretamente  del 
de  Calatrava,  promotor  de  la  reforma.  Ocurre  entonces  la  detención  y  procesa¬ 
miento  de  Cabarrús,  acusado  de  malversación  de  fondos  como  director  del 
Banco  de  San  Carlos.  Jovellanos,  que  pertenecía  a  la  junta  del  Banco,  sabe  que 
es  inocente,  y  pide  permiso  para  volver  a  Madrid,  con  la  disculpa  de  dar  cuenta 
de  su  comisión  al  Consejo  de  Órdenes,  en  vez  de  dirigirse  a  Asturias,  donde  de¬ 
bía  llevar  a  cabo  otra  comisión,  encargada  por  el  Ministerio  de  Marina,  la  de  visi¬ 
tar  las  minas  de  carbón  de  piedra  y  proponer  los  medios  de  mejorar  su  explota¬ 
ción.  Ni  la  reina  ni  Lerena,  ministro  de  Hacienda,  deseaban  la  presencia  de 
Jovellanos  en  Madrid,  y  se  las  arreglaron  para  ordenarle  que  saliera  inmediata¬ 
mente  para  el  Principado.  En  septiembre  Jovellanos  comienza  su  visita  a  las  mi¬ 
nas,  trabaja  después  todo  el  otoño  y  todo  el  invierno,  y  en  mayo  de  1791  remite 
un  grueso  expediente  de  informes  y  propuestas.  Entre  éstas  va  la  de  crear  una 
escuela  profesional,  donde  se  enseñe  la  teoría  de  la  explotación  de  minas  y  de  la 
navegación  marina.  Carlos  IV  aprueba  esta  propuesta,  y  así  se  crea  el  Real  Insti¬ 
tuto  Asturiano  de  Náutica  y  Mineralogía,  que  se  inaugurará  el  7  de  enero  de 
1794.  Fue  una  de  las  grandes  ilusiones  de  don  Gaspar,  a  la  que  se  dedicó  en 
cuerpo  y  alma,  y  que  sus  enemigos  se  encargaron  de  desbaratar  a  partir  de  1803. 

El  7  de  enero  de  1794  pronunció  Jovellanos  la  Oración  inaugural;  y  en  años 
sucesivos,  con  motivo  de  los  diversos  certámenes,  leyó  otra  serie  de  discursos,  que 
constituyen  un  maravilloso  conjunto,  en  el  que  se  sintetizan  las  ideas  pedagógicas 
de  su  autor,  su  concepto  de  la  nueva  sabiduría  y  de  la  nueva  sociedad  y  las  creen¬ 
cias  universalistas  del  profundo  ilustrado  que  él  era. 

En  la  Oración  inaugural  nos  dice  Jovellanos  que  la  sabiduría  consiste  en  el 
exacto  conocimiento  de  toda  la  naturaleza  y  sólo  se  completa  cuando,  a  través 
de  la  creación,  se  llega  al  C  reador;  pero  la  sabiduría  no  puede  ser  estéril,  y  por 
ello  no  cumple  su  verdadero  fin  más  que  cuando  se  dirige  al  bien  propio  y  al  de 
toda  la  comunidad.  Ella  es  además  el  objeto  más  importante  que  Dios  enco¬ 
mendó  al  hombre,  porque  la  razón  sólo  a  éste  le  fue  dada,  y  se  le  dio  para  estu¬ 
diar  la  naturaleza  y  someterla,  no  por  orgullo,  sino  para  su  propia  perfección. 

Los  pueblos  primitivos,  encerrados  en  sí  mismos,  eran  acaso  felices;  pero  la 
humanidad  no  puede  ya  encerrarse  en  los  estrechos  límites  del  pueblo,  del  valle, 
de  la  región.  Se  camina  a  la  unión  de  todos,  a  la  fraternidad  universal.  Este  fin 
exige  como  premisa  absolutamente  necesaria  que  todos  tengan  constantemente 
ante  sus  ojos  el  bien  de  la  comunidad.  Cuando  era  la  ambición  personal  el  único 
guía,  reinaba  en  todas  partes  la  ignorancia,  se  conculcaba  la  justicia,  el  género 
humano  estaba  sometido  al  llanto  y  a  la  desolación.  Para  salir  de  esta  época  se 
ilustró  a  los  pueblos,  pero  esta  ilustración  no  podía  estar  más  que  limitada  a  las 
ciencias  especulativas,  de  cuya  perfección  dependían  la  perfección  de  las  leyes  y 
la  perfección  de  las  ideas.  Y  entonces  viene  la  más  importante  revolución-  ya  no 
serán  el  valor  y  la  virtud  moral  los  que  den  la  fuerza  a  los  Estados,  sino  el  nú¬ 
mero  y  la  riqueza  de  sus  miembros,  porque  la  riqueza  del  estado,  que  es  su  ver- 
dadera  causa  de  poder,  está  en  razón  directa  de  la  riqueza  de  los  individuos  Es 
necesario  enriquecer  a  los  ciudadanos.  Para  ello  la  Ilustración  ha  de  dirigirse  ne- 
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cesariamente  al  estudio  de  la  naturaleza.  Es  así  como  la  Ilustración,  esto  es,  la 
cultura,  se  extenderá  por  todos  los  asturianos;  sólo  así  podrán  éstos  organizar  so¬ 
bre  mejor  base  su  agricultura,  su  industria  y  su  comercio,  y  llegar  a  ser  más  ricos 
y  a  disfrutar  más  y  mejor  de  la  pequeña  parte  de  felicidad  que  es  dado  al  hombre 
alcanzar  en  la  tierra. 

A  esta  sabiduría  son  llamados  todos:  los  nobles,  porque  sus  blasones  ya  no  se 
cifran  en  los  privilegios  de  casta,  sino  en  el  patriotismo  y  en  la  virtud  cívica;  los 
sacerdotes,  porque  la  impiedad  ha  echado  mano  de  las  nuevas  ciencias  y  es  nece¬ 
sario  defender  la  religión  con  las  mismas  verdades  científicas;  el  pueblo  trabaja¬ 
dor,  porque  ilustrándose  y  superándose  a  sí  mismo  recobrará  la  consideración  y 
los  derechos  de  que  él  mismo  se  ha  olvidado. 

Estas  son  las  principales  ideas  de  este  discurso.  Jovellanos  está  muy  lejos  ya 
de  la  enseñanza  escolástica,  de  la  sociedad  en  que  él  mismo  había  nacido,  del 
concepto  de  grandeza  que  sus  abuelos  habían  amado.  Es  un  mundo  nuevo  el 
que  se  alumbra  en  sus  frases,  donde  se  es  grande  y  noble  en  tanto  que  se  poseen 
virtudes  cívicas,  donde  se  vale  en  tanto  que  se  trabaja,  donde  se  tiene  derecho  al 
respeto  y  al  premio  en  tanto  que  se  posee  la  sabiduría,  y  donde  se  es  sabio  en 
tanto  que  se  es  útil  a  la  sociedad  en  que  se  vive.  No  sabemos  si  los  viejos  docto¬ 
res  que  le  escuchaban  advirtieron  todo  esto,  ni  sabemos  cómo  reaccionaron. 
Pero  tuvo  que  parecer  un  programa  revolucionario  y  un  sueño.  Se  condenaban 
cosas  viejas  y  cosas  nuevas.  O  mejor  dicho,  no  se  condenaba  casi  nada,  porque 
Jovellanos  no  se  levantó  para  hablar  contra  algo,  sino  por  algo,  para  construir 
una  idea  del  mundo,  donde  se  aprovechaban  las  más  contradictorias  teorías,  bus¬ 
cando  el  sincretismo,  el  equilibrio,  el  orden.  Se  trataba  de  construir  un  mun¬ 
do  nuevo  a  partir  de  lo  existente,  sin  destruir  nada;  pero  los  nobles  no  lo  serán 
por  los  blasones  heredados,  y  los  plebeyos  se  elevarán  a  la  condición  de  personas 
libres. 

En  1797  el  tema  de  su  discurso  (Sobre  la  necesidad  de  unir  el  estudio  de  la  li¬ 
teratura  al  de  las  ciencias)  va  a  ser  el  de  que  es  preciso  que  los  científicos  tengan 
una  formación  humanística.  Donde  acaba  la  ciencia,  empieza  la  literatura,  «que 
después  de  haberla  seguido  en  su  rápido  vuelo,  se  apodera  de  todas  sus  riquezas, 
les  da  nuevas  formas,  las  pule  y  engalana,  y  las  comunica  y  difunde  y  lleva  de  una 
en  otra  generación».  La  especialización  es  provechosa  al  progreso,  pero  funesta 
al  estado  de  las  ciencias.  Con  ella,  para  Jovellanos,  se  trunca  «el  árbol  de  la  sabi¬ 
duría»,  se  separa  «la  raíz  de  su  tronco,  y  del  tronco  sus  grandes  ramas»,  y  se  des¬ 
truye  el  enlace  que  tienen  entre  sí  todos  los  conocimientos  humanos. 

El  estudio  humanístico  no  es,  pues,  para  nuestro  autor  un  mero  ornamento, 
sino  un  estudio  absolutamente  necesario.  Las  Humanidades  preparan  al  hom¬ 
bre  para  el  mejor  ejercicio  de  sus  facultades  intelectuales,  porque  pensar  y  ha¬ 
blar  son,  para  él,  dos  operaciones  íntimamente  ligadas,  y  todo  lo  que  contribuya 
a  expresarse  mejor  significa  una  perfección  de  la  facultad  de  pensar. 

Este  planteamiento  de  las  enseñanzas  humanísticas  nunca  se  había  formula¬ 
do  antes  en  España,  al  menos  con  tal  claridad.  Lógicamente  implica  dos  conse¬ 
cuencias:  la  primera,  que  Jovellanos,  cuando  habla  de  Humanidades  para  sus 
alumnos  del  Instituto  de  Náutica  y  Mineralogía,  piensa  en  las  castellanas  y  no 
en  las  latinas;  y  la  segunda,  que  si  las  Humanidades  han  de  servir  para  la  forma¬ 
ción  integral  de  la  persona  sobra  el  método  memorístico.  «La  sencilla  lógica  del 
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lenguaje,  reducida  a  pocos  y  luminosos  principios,  derivados  del  purísimo  origen 
de  nuestra  razón,  ilustrados  con  la  observación  de  los  grandes  modelos  en  el 
arte  de  decir,  harán  la  suma  de  vuestro  estudio»,  escribe.  Los  modelos  no  los 
concibe  de  la  manera  habitual,  como  ejemplares  dignos  de  imitación,  sino  como 
ejemplares  dignos  de  observación  y  meditación:  «Sacudiendo  de  una  vez  las  ca¬ 
denas  de  la  imitación,  separaos  del  rebaño  de  los  metodistas  y  copiadores,  y 
atreveos  a  subir  a  la  contemplación  de  la  naturaleza.»  El  valor  formativo  que 
Jovellanos  concede  a  las  Humanidades  queda  definitivamente  expuesto  en  el  si¬ 
guiente  párrafo: 

Creedme:  la  exactitud  del  juicio,  el  fino  y  delicado  discernimiento,  en  una  pa¬ 
labra,  el  buen  gusto  que  inspira  este  estudio  es  el  talento  más  necesario  en  el 
uso  de  la  vida.  Lo  es  no  sólo  para  hablar  y  escribir,  sino  también  para  oír  y 
leer,  y  aun  me  atrevo  a  decir  que  para  sentir  y  pensar  (1987b,  pág.  213). 

Lo  que  las  anteriores  afirmaciones  significan  de  revolución  en  los  métodos  y  en 
la  organización  de  los  estudios,  de  profundidad  en  la  comprensión  de  la  historia 
y  de  salvadora  libertad  frente  a  la  rutina  y  la  ciega  adoración  de  lo  tradicional, 
creemos  que  no  necesita  ser  subrayado.  Ni  tampoco  hace  falta  decir  que  se  trata 
de  ideas  que  aun  hoy  podrían  ser  muy  orientadoras  en  la  confusión  presente. 
Bastaría  el  último  párrafo  citado  para  convencer  a  muchos  profesores  de  lengua 
y  literatura  de  que  están  perdiendo  el  tiempo  con  tantas  definiciones  y  tantas  re¬ 
glas,  con  tantos  datos  y  tanto  memorismo  inútil. 

Pocos  escritores  del  siglo  xvm  español  han  sentido  y  vivido  la  naturaleza  tan 
intensamente  como  Jovellanos.  De  aquí  que  en  su  obra  las  páginas  relacionadas 
con  la  naturaleza  sean  muy  abundantes.  Y  en  ellas  encontramos  la  descripción 
objetiva  del  paisaje,  lo  mismo  que  la  lírica  o  que  la  asociación  del  paisaje  a  sus  di¬ 
versos  estados  de  alma.  Y  además  los  ojos  de  Jovellanos  ante  la  naturaleza  son 
también  los  del  científico,  o  mejor,  los  de  un  gran  aficionado  a  la  ciencia  de  la  na¬ 
turaleza. 

La  ocasión  más  importante  en  la  que  Jovellanos  supo  llegar  a  una  sínte¬ 
sis  de  observaciones,  ciencia,  poesía  y  metafísica  fue  sin  duda  el  día  que  pro¬ 
nunció  ante  los  alumnos  de  su  Instituto  la  Oración  sobre  el  estudio  de  las 
ciencias  naturales.  El  1  de  abril  de  1799  comenzaba  uno  de  los  certámenes 
reglamentarios.  El  día  7  iba  a  iniciarse  la  enseñanza  de  las  ciencias  naturales. 
En  el  Diario,  al  resumir  lo  ocurrido  en  todos  estos  días,  escribe:  «Dije  una 
oración,  que  había  trabajado  con  mucho  afán,  no  sólo  por  la  novedad  de  la 
materia,  sino  por  la  extensión  del  plan  que  me  propuse.  Añadí,  suprimí,  bo¬ 
rré,  en  fin,  salió  una  cosa  larga  y,  como  cuanto  hago,  con  algo  bueno  y  mu¬ 
cho  mediano,  pero  en  lenguaje  claro  y  sonoro.  Todos  quedaron  contentos» 
(1953-1955,  II,  pág.  487). 

La  creemos  una  de  las  grandes  obras  del  autor,  porque  no  se  puede  decir  con 
más  poesía  ni  con  más  alteza  de  miras  científicas  lo  que  es  el  universo,  ni  es  fácil 
decirlo  con  más  unción  ni  en  un  estilo  oratorio  más  alto  y  menos  retórico  a  un 
tiempo. 

Comienza  haciendo  unas  consideraciones  histórico-filosóficas;  sigue  ha¬ 
blando  de  la  inmensidad  de  los  cielos;  se  detiene  después  en  los  elementos  de 
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vida  que  hay  en  la  tierra;  continúa  medio  ensimismado  tratando  de  los  reinos  mi¬ 
neral,  vegetal  y  animal,  para  terminar  con  el  hombre,  «rey  de  la  tierra». 

Los  cielos  y  la  tierra  están  sometidos  a  la  jurisdicción  de  los  sentidos;  pero 
mientras  no  sea  más  que  eso,  nada  dirán  a  la  razón;  para  ello  es  necesario  poner 
a  ésta  en  comercio  con  la  naturaleza  misma.  De  esta  forma  se  llegará  a  cono¬ 
cerla  y  por  el  mismo  camino  a  utilizarla  en  servicio  del  hombre  y  de  la  patria. 
Jovellanos  no  se  detiene  ante  esta  naturaleza  «útil».  El  espíritu  vuela  más  alto, 
aspira  a  algo  más  que  a  servirse  de  ella;  quisiera  abarcarla  toda  y  comprenderla 
toda;  se  extasía  ante  ella,  se  enciende  y  suspira.  El  poeta-filósofo  surge  entonces. 
El  sistema  planetario  cobra  vida  en  las  frases  de  Jovellanos:  el  sol  rige  desde  el 
centro  del  mundo  los  planetas;  es  su  padre  y  su  rey,  y  como  tal  los  ilumina,  di¬ 
rige  sus  pasos,  les  manda;  los  planetas  oyen  su  voz  y  le  obedecen.  Los  límites  del 
sistema  son  inmensos  y  cada  día  se  extienden  más,  a  medida  que  se  perfeccio¬ 
nan  los  instrumentos  de  observación.  La  razón,  la  flaca  razón  del  hombre,  qui¬ 
siera  tocarlos;  pero  todavía  no  ha  podido: 

¿Quién  adivinará  dónde  empieza  ni  dónde  acaba  la  naturaleza  inaccesible  a 
nuestros  débiles  sentidos,  o  quién  comprenderá  los  límites  de  la  creación,  sino 
aquella  suprema  Inteligencia,  que  encierra  en  su  misma  inmensidad  el  vastí¬ 
simo  imperio  de  la  existencia  y  del  espacio?  (1987b,  pág.  227). 

Jovellanos  ve  y  entiende  lo  que  ve,  pero  cree  en  su  debilidad;  el  hombre  sube  y 
sube  constantemente,  arrebatado  por  su  sed  de  sabiduría;  pero  sólo  Dios  com¬ 
prenderá  los  límites  de  la  creación. 

El  sistema  celeste  no  puede  ser  concebido  por  Jovellanos  como  una  serie,  de 
cuerpos,  pura  materia,  regidos  por  leyes  ciegas,  ciegos  ellos  mismos  en  su  deam¬ 
bular  incesante  por  el  espacio.  Al  contrario,  en  su  concepción  todo  tiene  vida  y 
casi  una  vida  animada  en  cuanto  que  su  participación  en  la  vida  no  es  mecánica, 
sino  inteligente.  Véase,  como  ejemplo,  lo  que  dice  de  la  luz,  del  aire  y  del  agua. 
Esta,  «siempre  ansiosa  de  equilibrio»,  llena  la  tierra  de  fecundidad  y  a  los  hom¬ 
bres  de  alegría  y  de  salud,  y  después  se  hunde  en  el  océano,  «que  enlaza  y  acerca 
los  separados  continentes  y  forma  aquel  extendido  vínculo  de  comunicación  que 
el  Dios  omnipotente  quiso  establecer  entre  la  especie  humana,  y  que  en  vano 
pretende  desatar  la  loca  ambición  de  los  hombres».  A  veces  Jovellanos  no  pa¬ 
rece  un  hombre  del  siglo  xvm:  soñaba  quizá,  pero  en  sus  delirios  avanzaba  por 
encima  de  los  años,  de  los  intereses,  de  los  prejuicios.  Esos  sueños  suyos  se  con¬ 
cretan  en  una  paz  y  en  una  fraternidad  universales  más  nobles  que  las  del  trato 
mercantil. 

Desciende  después  a  la  tierra,  que  describe  en  sus  tres  reinos,  poblándolos  de 
vida  y  movimiento.  Y  de  aquí  pasa  a  hablar  de  la  aspiración  del  hombre  a  un  co¬ 
nocimiento  cada  vez  más  profundo  de  los  seres  todos  de  la  creación.  La  ciencia 
clasifica,  hace  grupos  y  familias.  Jovellanos  no  condena  lo  que  es  un  auxilio  «que 
la  grandeza  misma  del  objeto  hace  indispensable»,  pero  advierte  que  son  inven¬ 
ciones  de  la  flaqueza  humana,  que  estas  clasificaciones  son  obra  nuestra,  no  de  la 
naturaleza,  porque  «la  naturaleza  no  produce  más  que  individuos,  de  cuyo  nú¬ 
mero  y  propiedades,  así  como  de  las  relaciones  que  los  unen,  sólo  conocemos  una 
porción  pequeñísima».  Importantísima  afirmación  esta  de  que  en  la  realidad  del 
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universo  lo  fundamental  es  el  individuo,  pero  el  individuo  en  relación,  conocida  o 
no,  con  los  otros  individuos.  Afirmación,  por  otro  lado,  cuyo  valor  científico  no  es 
del  caso  discutir  ahora. 

Trata  después  de  las  relaciones  que  unen  a  los  individuos  entre  sí  y  de  la 
diversidad  de  esas  relaciones.  Ni  las  hormigas,  ni  las  abejas,  ni  los  castores  son 
ejemplos  únicos,  aunque  sí  sean  excelentes  y  singulares;  pero  por  ellos  «no  ve¬ 
mos  que  el  más  rudo  de  los  vivientes  nos  presenta  iguales  prodigios,  y  los  pre¬ 
senta  en  todos  los  accidentes,  en  todas  las  funciones  de  su  vida». 

Don  Gaspar  sigue  descubriendo  maravillas,  sobre  todo  maravillas  del  amor, 
sobre  el  que  se  apoya  la  gran  ley  de  la  conservación.  Todos  los  seres,  animales, 
vegetales  y  minerales,  han  recibido  los  medios  necesarios  para  su  conservación  y 
propagación.  Y  de  aquí  que  al  contemplador  se  le  presente  con  toda  claridad  «la 
conveniencia,  la  armonía,  el  orden  patente  y  magnífico»  que  brillan  por  todas 
partes. 

Y  de  relación  en  relación  llega  al  hombre: 

Así  es  como  se  enlazan  todos  los  pueblos  que  habitan  la  tierra,  como  se  hacen 
comunes  sus  conocimientos,  sus  artes,  sus  riquezas  y  sus  virtudes,  y  como  se 
prepara  aquel  día  tan  suspirado  de  las  almas,  en  que  perfeccionadas  la  razón  y 
la  naturaleza,  y  unida  la  gran  familia  del  género  humano  en  sentimientos  de 
paz  y  amistad  santa,  se  establecerá  el  imperio  de  la  inocencia  y  se  llenarán  los 
augustos  fines  de  la  creación.  Día  venturoso,  que  no  merece  la  corrupción  de 
nuestra  edad,  y  que  está  reservado  sin  duda  a  otra  generación  más  inocente  y 
más  digna  de  conocer,  por  la  contemplación  de  la  naturaleza,  el  alto  grado 
que  fue  señalado  al  hombre  en  su  escala  (lbíd.,  pág.  238). 

El  hombre  es  el  rey  de  la  creación,  y  lo  es  porque  puede  dominarla  y  compren¬ 
derla.  Jovellanos,  que  creía  en  el  progreso  ilimitado,  esto  es,  en  un  progreso  cu¬ 
yos  límites  nos  son  desconocidos,  se  entretiene  en  describir  el  poder  del  hom¬ 
bre;  pero  su  mayor  timbre  de  gloria  es  la  inteligencia,  que  puede  abrazar  de  una 
ojeada  todos  los  seres,  penetrar  sus  propiedades,  sus  analogías  y  relaciones,  y  su¬ 
bir  hasta  la  razón  de  su  existencia  y  columbrar  la  mano  omnipotente  que  la  sos¬ 
tiene. 

Indudablemente  fue  su  oración  una  magnifica  introducción  al  estudio  de  las 
ciencias  naturales,  en  un  lugar,  en  un  momento  y  ante  unas  gentes  que  vivían  al 
margen  de  este  tipo  de  estudios. 

La  mejor  introducción  al  Discurso  sobre  la  geografía  histórica  son  las  pá¬ 
ginas  finales  del  Cuaderno  IX  del  Diario.  Ellas  reflejan  perfectamente  la  tris¬ 
teza,  la  soledad,  la  amargura  que  rodearon  la  vida  de  aquel  hombre  admira¬ 
ble  en  los  meses  que  precedieron  a  su  encierro  en  la  cartuja  de  Valldemosa. 
Jovellanos  era  una  especie  de  apestado,  el  enemigo  de  la  patria  y  de  la  reli¬ 
gión,  con  el  que  no  se  debía  tratar.  Las  anotaciones  en  torno  a  este  discurso 
son  desoladoras: 


La  concurrencia  fue  tan  poca  que  yo  determiné  suprimir  un  discurso  que  ha¬ 
bía  trabajado  para  dar  idea  de  las  ventajas  que  puede  producir  el  estudio  de  la 
geografía  [...]  El  miércoles  vino  algún  otro  de  los  que  sabían  que  yo  debía  de- 


Gaspar  Melchor  de  J oválanos 


659 


cir  mi  discurso.  Vino  también  Joaquín  Velarde  y  el  coronel  Torres,  con  la  mu¬ 
jer  del  primero,  y  la  Pachina  de  Peñalba,  a  quienes  trajera  el  día  anterior  el 
deseo  de  bailar  (1953-1955,  II,  pág.  498). 


Un  auditorio  escasísimo,  compuesto  en  parte  por  personas  que  no  habían  ido  a 
Gijón  a  escuchar  discursos. 

Acaso  por  eso  el  mismo  texto  de  Jovellanos  da  la  impresión  de  estar  redac¬ 
tado  en  este  ambiente  de  abuha  y  tristeza.  Las  ideas  siguen,  sin  embargo,  siendo 
dignas  de  los  sueños  de  don  Gaspar.  Si  en  la  Oración  sobre  el  estudio  de  las  cien¬ 
cias  naturales  se  advierte  una  concepción  muy  alejada  de  los  nacionalismos  en¬ 
tonces  imperantes,  y  muy  cercana  a  estos  anhelos  de  hoy  por  suprimir  fronteras, 
por  romper  de  una  vez  para  siempre  con  la  explotación  de  los  unos  por  los  otros, 
por  alcanzar  la  paz  por  la  unión  de  los  pueblos,  en  el  Discurso  sobre  la  geografía 
histórica  esto  está  todavía  más  explícito: 

No  os  negaré  yo  que  los  hombres,  abusando  de  la  geografía,  han  prostitui¬ 
do  sus  luces  a  la  dirección  de  tantas  sangrientas  guerras,  tantas  feroces 
conquistas,  tantos  horrendos  planes  de  destrucción  exterior  y  de  opresión 
interna  como  han  afligido  al  género  humano;  pero  ¿quién  se  atreverá  a 
imputar  a  esta  ciencia  inocente  y  provechosa  las  locuras  y  atrocidades  de 
la  ambición?  ¿No  será  más  justo  atribuir  a  sus  luces  estos  pasos  tan  lentos, 
pero  tan  seguros,  con  que  el  género  humano  camina  hacia  la  época  que 
debe  reunir  todos  sus  individuos  en  paz  y  amistad  santa?  ¿No  será  más 
glorioso  esperar  que  la  política,  desprendida  de  la  ambición  e  ilustrada  por 
la  moral,  se  dará  prisa  a  estrechar  estos  vínculos  de  amor  y  fraternidad 
universal,  que  ninguna  razón  ilustrada  desconoce,  que  todo  corazón  puro 
respeta,  y  en  los  cuales  está  cifrada  la  gloria  de  la  especie  humana?  En¬ 
tonces  ya  no  indagará  de  la  geografía  naciones  que  conquistar,  pueblos 
que  oprimir,  regiones  que  cubrir  de  luto  y  orfandad,  sino  países  ignorados 
y  desiertos,  pueblos  condenados  a  oscuridad  e  infortunio,  para  volar  a  su 
consuelo,  llevándoles  con  las  virtudes  humanas,  con  las  ciencias  útiles  y  las 
artes  pacíficas,  todos  los  dones  de  la  abundancia  y  de  la  paz,  para  agregar¬ 
los  a  la  gran  familia  del  género  humano,  y  para  llenar  así  el  más  santo  y 
sublime  designio  de  la  creación  (1987b,  págs.  246-247). 

Sueños,  hermosos  sueños.  La  historia  de  los  siglos  xix  y  xx,  con  todos  los 
colonialismos  e  imperialismos,  con  todas  las  innobles  ambiciones  de  domina¬ 
ción  económica  y  política,  con  todas  las  revoluciones,  con  la  ceguera  del  capi¬ 
talismo  y  con  todos  los  odios  de  clase,  no  ha  dado  la  razón  a  Jovellanos.  Sue¬ 
ños  siguen  siendo  los  sueños,  pero  su  realización  acaso  no  esté  tan  lejana 
como  lo  estaba  el  16  de  febrero  de  1800,  porque  hoy  al  menos  estos  sueños 
están  extendidos  por  todos  los  meridianos  y  por  todos  los  paralelos.  Algo 
es  algo. 

En  el  discurso  hay  también  otras  ideas  interesantes.  El  desconocer  todas  las 
regiones  que  no  fueran  aquella  que  se  habitaba  trajo  como  consecuencia  multi¬ 
tud  de  fábulas  y  de  patrañas;  pero  la  verdad  se  va  descubriendo.  Y  Jovellanos 
escribe: 
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Vosotros  veis  que  cuando  los  entes  mitológicos  no  existen  ya  sino  entre  los 
adornos  de  la  poesía,  todavía  un  mundo  ideal,  poblado  de  seres  imaginarios, 
llena  de  terror  al  vulgo  crédulo  con  sus  genios  y  hadas,  sus  espectros  y  duen¬ 
des,  sus  brujas  y  adivinos,  sus  encantos  y  sortilegios.  Tan  horrenda  creación 
sólo  pudo  concebirse  en  la  ignorancia  de  la  naturaleza.  Pero  al  fin  la  geografía 
descubrió  todos  sus  espacios,  la  verdad  los  iluminó,  y  el  mundo  mágico  va  de¬ 
sapareciendo  por  todas  partes. 

Esta  creencia  de  Jovellanos  en  el  reinado  de  la  verdad  y  de  la  ciencia,  este  paso 
del  mundo  mágico,  cuya  causa  es  la  ignorancia,  al  mundo  científico,  es  un  princi¬ 
pio  fundamental  de  su  pensamiento.  A  este  paso  ligaba  él  la  realización  de  sus 
sueños;  por  él  creía  en  la  necesidad  de  una  educación  seria  y  moderna,  que  se  ex¬ 
tendiera  a  todos  los  ciudadanos  y  no  a  unos  pocos  privilegiados,  que  fuera  enca¬ 
minada  a  la  perfección  del  individuo,  al  mismo  tiempo  que,  como  consecuencia 
directa,  de  la  sociedad  a  que  el  individuo  pertenece.  Y  por  eso  más  adelante 
puede  escribir: 

Mientras  la  envidia  pesa  en  injusta  balanza  la  sangre  y  lágrimas  de  tantos  pue¬ 
blos  descubiertos  y  conquistados,  sin  poner  en  ella  la  santa  moral,  las  leyes 
justas  y  las  instituciones  benéficas  que  recibieron  en  cambio,  saquemos  noso¬ 
tros  una  útil  lección  de  estas  pasadas  glorias,  y  veamos  cómo  España,  después 
de  haber  despertado  la  atención  de  las  demás  naciones  y  dádoles  el  primer 
impulso  para  que  la  siguiesen  en  tan  ilustre  carrera,  contenta  con  el  fruto  de 
sus  victorias  y  dormida  sobre  sus  laureles,  empezó  a  desdeñar  los  estudios  a 
que  los  debiera,  y  cómo,  olvidándolos  casi  por  dos  siglos  enteros,  se  abandonó 
a  las  especulaciones  de  una  filosofía  estrepitosa  y  vacía,  en  tanto  que  otros 
pueblos,  contemplando  los  cielos,  explorando  la  tierra  y  cultivando  las  rien¬ 
das  naturales,  corrían  a  un  mismo  paso  a  la  cumbre  de  la  Ilustración  y  la  opu¬ 
lencia  (1987b,  págs.  252-253). 

Pero  la  verdad  es  que  a  su  escaso  auditorio  todo  esto  debía  interesarle  muy 
poco.  Y  menos  aún  a  los  alumnos  del  Instituto.  Cuando  el  3  de  marzo  anota  en 
el  Cuaderno  IX  el  número  de  alumnos  de  los  nuevos  cursos,  escribe  del  de  geo¬ 
grafía:  «no  hay  más  que  dos».  Su  amargura  debió  de  ser  enorme. 


8.3.6.  Las  Cartas  del  viaje  de  Asturias 

Las  Cartas  del  viaje  de  Asturias  (antes  conocidas  como  Cartas  a  Ponz )  tienen 
una  historia  que  comienza  en  1782,  cuando  Jovellanos  es  designado  para  presidir 
la  elección  de  prior  del  convento  de  San  Marcos  de  León,  perteneciente  a  la  Or¬ 
den  de  Santiago.  Ponz  le  había  pedido  que  le  hiciera  la  descripción  de  este  con¬ 
vento,  para  incluir  en  su  Viaje  de  España,  lo  que  Jovellanos  cumplió  tan  rápida¬ 
mente  que  apareció  en  el  tomo  XI  (1783);  pero  Ponz  amplió  su  deseo  de  contar 
con  la  colaboración  de  su  amigo  a  otros  monumentos  leoneses  y  asturianos.  Jo¬ 
vellanos,  sin  embargo,  debió  de  empezar  pronto  a  considerar  que  terna  la  posibi¬ 
lidad  de  hacer  algo  más  amplio  e  independiente,  y  acaso  por  ello  no  entregó  a 
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Ponz  sus  manuscritos.  En  1789,  en  que  Manuel  de  Torres  lee  a  instancias  deJ 
autor  el  manuscrito,  estaba  lista  la  primera  redacción.  Pero  después,  en  Gi- 
jón,  entre  1794  y  1797,  vuelve  a  las  Cartas ,  las  amplía  y  las  corrige.  Probable¬ 
mente  en  este  estado  de  copia  corregida  llegaron  a  Ceán  Bermúdez,  en  1808, 
al  rescatar  los  manuscritos  que  le  habían  requisado  a  Jovellanos  en  1801.  Esta 
copia  parece  que  pasó  a  la  Academia  de  la  Historia,  y  es  la  que  utilizan 
Domingo  del  Monte  para  la  edición  de  La  Habana  (1848)  y  Nocedal  para  su  edi¬ 
ción  de  la  BAE  (1859),  cuando  faltaba  ya  la  carta  quinta.  Tal  copia  ha  desapa¬ 
recido21. 

Las  Cartas  del  viaje  de  Asturias  pertenecen  a  un  género  literario  muy  carac¬ 
terístico  de  la  Ilustración,  al  margen  de  sus  largos  antecedentes,  que  vienen 
desde  la  época  clásica.  Una  preocupación  de  los  ilustrados  era  la  de  conocer,  por 
observación  directa,  las  gentes  y  sus  costumbres,  sus  medios  de  vida,  sus  ideas  y 
sus  problemas,  el  paisaje,  la  realidad  económica  y  social.  A  partir  de  la  descrip¬ 
ción  de  lo  observado  el  viajero  hacía  la  crítica  correspondiente  y  proponía  los 
medios  de  modificar  la  realidad. 

Esta  literatura  descriptiva  de  la  Ilustración  se  distingue  muy  bien  de  la  ro¬ 
mántica,  sobre  todo  en  el  aspecto  costumbrista,  porque  a  la  última  le  interesa  lo 
diferencial,  lo  típico,  mientras  que  a  aquélla  le  preocupa  todo  lo  que  constituye 
el  ser  físico  y  psíquico  de  un  pueblo,  buscando  la  exactitud  descriptiva,  para  sacar 
las  consecuencias  de  orden  social,  político  o  económico  desde  una  perspectiva 
reformadora. 

Es  esta  preocupación  por  incidir  en  un  cambio  la  idea  directriz  de  las  Cartas 
de  Asumas.  Si  las  circunstancias  generadoras  le  obligaron  a  incluir  las  dos  prime¬ 
ras  cartas,  e  incluso  la  cuarta,  todo  el  resto  de  la  obra  apunta  claramente  a  una 
programa  reformista.  Piénsese  que  incluso  la  carta  octava,  la  de  las  romerías, 
está  en  la  línea  de  su  Memoria  sobre  los  espectáculos  públicos,  como  comentare  ¬ 
mos  después.  Pero  incluso  las  cartas  primera,  segunda  y  décima  no  dejan  de  inci¬ 
dir  también  en  problemas  de  reforma,  aunque  se  trate  de  asuntos  literarios  o  ar¬ 
tísticos. 

Además  la  estructura  de  la  obra  responde  al  principio  de  la  variedad.  Un  tra¬ 
tamiento  sistemático  de  los  problemas  de  Asturias  era  impensable,  salvo  que  se 
tratara  de  un  informe  pedido  por  algún  órgano  de  gobierno.  De  aquí  que  orga¬ 
nice  las  Cartas  de  acuerdo  con  dos  coordenadas:  primero  un  orden  cronológico 
(viaje  a  León,  descripción  de  un  monumento  leonés,  viaje  a  Gijón),  y  que  des¬ 
pués  de  tratar  de  la  catedral  de  Oviedo  se  incluyan  tres  cartas  sistemáticamente 
organizadas  (planteamiento  general  de  problemas,  agricultura  e  industria). 
Como  todo  ilustrado,  Jovellanos  se  preocupaba  del  hombre  completo,  y  de  aquí 
la  carta  octava,  sobre  las  romerías.  Cambia  de  pronto,  para  pasar  a  un  impor¬ 
tante  asunto  social,  el  de  una  raza  marginada,  para  rematar  el  conjunto  con  una 
carta  sobre  un  asunto  artístico,  pero  donde  lo  importante  radica  en  las  noveda¬ 
des  que  ofrece.  Y  todo  parece  indicar  que  pensaba  incluir  otros  asuntos,  como  el 
de  la  lengua  asturiana. 

Si  la  petición  de  Ponz  se  refería  exclusivamente  a  monumentos  artísticos, 


21  Una  historia  más  detallada  en  Jovellanos,  1981, 1,  págs.  12-25.  La  carta  quinta  ha 
sido  descubierta  últimamente,  aunque  todavía  no  ha  sido  repubücada. 
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la  verdad  es  que  a  ellos  sólo  dedica  las  cartas  segunda  (San  Marcos),  cuarta 
(catedral  de  Oviedo)  y  décima  (Fernández  de  la  Vega).  Esto,  y  alusiones  de 
pasada  a  la  Cámara  Santa,  San  Tirso  y  la  muralla  de  Oviedo  son  todo  el 
contenido  artístico  de  las  Cartas,  es  decir,  la  tercera  parte  escasa.  Es  cierto 
que  promete  otras,  pero  no  ha  llegado  a  escribirlas.  De  aquí  que  resulte  ex¬ 
traño  que  Jovellanos  no  aluda  para  nada  a  otros  monumentos  que,  por  otro 
lado,  sabemos  que  conocía  bien,  como  las  iglesias  prerrománicas,  o  ciertos 
monumentos  románicos,  como  la  iglesia  de  Villamayor,  de  la  que  él  mismo 
le  escribía  a  Ponz  en  carta  particular,  además  de  otros  interesantes  edifi¬ 
cios  ovetenses.  Lo  que  acaso  prueba  que  le  acabaron  interesando  más  otros 
asuntos. 

La  descripción  del  convento  de  San  Marcos  de  León  no  ha  sido  superada  en 
su  conjunto  hasta  la  fecha  ni  en  lo  histórico  ni  en  el  análisis  artístico.  La  razón  es 
que  don  Gaspar  realizó  en  este  caso  una  investigación  en  equipo,  al  que  dirigió 
muy  bien,  y  que  consiguió  sacar  a  luz  prácticamente  todos  los  datos  que  teman 
algún  interés.  El  equipo  trabajó  en  el  archivo,  le  copió  documentos,  le  hizo  dibu¬ 
jos  y  entró  en  indagaciones  de  todo  tipo.  Esa  carta  segunda,  además  de  no  haber 
perdido  actualidad,  es  un  verdadero  modelo  de  lo  que  debe  ser  el  estudio  de  un 
monumento  artístico,  superado  por  el  mismo  Jovellanos  con  la  Descripción  del 
castillo  de  Bellver. 

La  parte  de  la  carta  cuarta  dedicada  a  la  catedral  de  Oviedo  es,  para  su 
época,  excelente  en  la  parte  histórica.  Sin  embargo,  las  fuentes  documentales 
de  que  se  sirvió  han  sido  tan  discutidas  posteriormente,  que  las  afirmaciones 
de  Jovellanos  se  tambalean  a  veces  con  la  duda  sobre  la  autenticidad  de  las 
fuentes,  o  quedan  en  entredicho.  Sin  embargo,  hay  unos  párrafos  de  auténti¬ 
ca  intuición  histórica.  Jovellanos  acepta,  naturalmente,  que  la  fundación  de 
Oviedo  y  de  la  iglesia  de  San  Salvador  fue  obra  de  Fruela  I  (757-768),  sin 
citar  para  nada  a  los  monjes  Fromestano  y  Máximo.  En  consecuencia,  Alfon¬ 
so  II  (791-842)  restauró  un  templo  que  había  sido  destruido  por  los  genti¬ 
les;  pero  para  don  Gaspar  estos  gentiles  no  pudieron  ser  ni  los  musulmanes 
ni  los  normandos,  como  intenta  demostrar.  Piensa  entonces  que  sólo  pu¬ 
dieron  ser  los  esclavos  sublevados  durante  el  reinado  de  Aurelio  (768-774). 
No  parece  que  hoy  podamos  aceptar  esta  conclusión;  pero  no  cabe  duda  de 
que  Jovellanos,  aunque  no  pone  en  duda  la  autenticidad  del  Libro  de  los 
Testamentos,  practica  una  crítica  histórica  que  tiene  que  envidiar  poco  a  la 
actual. 

Muy  valiosa  es  la  carta  décima,  consecuencia  también  de  investigaciones 
personales  de  don  Gaspar.  Con  decir  que  del  escultor  Luis  Fernández  de  la 
Vega  se  sabe  hoy  poco  más  que  lo  que  dijo  Jovellanos  en  esta  carta,  está  di¬ 
cho  todo.  Esta  carta  tiene  además  interés  para  matizar  los  juicios  habituales 
sobre  el  odio  de  don  Gaspar  al  arte  barroco,  ya  que  los  elogios  de  Jovellanos 
no  tienen  la  menor  reticencia,  porque  lo  que  él  no  soportaba  era  el  churri¬ 
guerismo,  contra  el  que  se  desata  frecuentemente  en  improperios,  que  nos 
parecen  perfectamente  justificados  ante  algunos  ejemplos  concretos,  aunque 
no  los  compartamos  en  su  generalidad,  porque  los  dos  mismos  retablos  del 
crucero  de  la  catedral,  que  no  perdona,  nos  parecen  excelentes,  aparte  de 
que  en  el  de  la  epístola  la  imagen  de  Santa  Teresa  es  de  Fernández  de  la 
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Vega,  y  acaso  lo  mejor  que  de  él  conocemos,  aunque  Jovellanos  no  la  reco¬ 
noció  por  suya. 

En  las  cartas  primera,  segunda  y  octava  aparecen  temas  literarios:  el  encuen¬ 
tro  con  Meléndez  Valdés,  la  Epístola  a  Batilo  y  las  referencias  al  romance:  ¡Ay! 
un  galán  de  esta  villa  y  a  poesía  popular. 

El  encuentro  con  Meléndez  Valdés  tiene  gran  importancia  para  la  histo¬ 
ria  de  la  literatura.  Se  ha  venido  sosteniendo  constantemente  que  Jovellanos 
con  su  Epístola  a  sus  amigos  salmantinos  (1776)  fue  el  responsable  del  cam¬ 
bio  de  rumbo  poético  de  Batilo,  al  inducirle  a  abandonar  la  poesía  anacreón¬ 
tica.  Esto  es  cierto,  pero  no  en  cuanto  que  le  pida  que  la  sustituya  por  la  poe¬ 
sía  filosófica,  sino  por  la  épica,  fundado  en  que  el  mismo  Meléndez  le  dice 
que  está  traduciendo  a  Homero.  En  segundo  lugar,  queda  claro  que  la  «con¬ 
versión»  de  Meléndez  es  posterior  a  1781,  después  de  su  estancia  en  Madrid, 
donde  sin  duda  se  habló  de  una  poesía  comprometida  con  los  ideales  ilustra¬ 
dos.  En  tercer  lugar,  Jovellanos  descubre  en  esos  días  de  finales  de  marzo  de 
1782,  no  antes,  la  nueva  poesía  del  catedrático  salmantino.  En  cuarto  lugar, 
don  Gaspar  no  condena,  sino  que  aprueba,  la  dedicación  del  poeta  joven  a  la 
poesía  amorosa,  como  paso  previo  y  necesario  hacia  otra  poesía  más  seria. 
Finalmente,  en  quinto  lugar,  una  importante  y  curiosa  afirmación,  la  de  que 
«la  poesía  es  un  arte  y  sólo  se  puede  perfeccionar  con  el  hábito»,  lo  que,  si  no 
excluye  el  conocimiento  teórico  de  las  reglas,  abre  al  menos  un  portillo  a  la 
subjetividad  individual.  En  suma,  unos  interesantes  párrafos  de  historia  litera¬ 
ria  estos  que  dedica  al  encuentro  con  Meléndez  Valdés  entre  Rapariegos  y 
Montejo  de  Arévalo,  en  el  camino  de  Adanero  a  Valladolid,  veinte  kilóme¬ 
tros  antes  de  llegar  a  Olmedo. 

La  Epístola  a  Batilo,  incluida  en  la  carta  segunda,  pertenece  al  capítulo  de  la 
poesía  de  Jovellanos. 

En  la  carta  octava  aporta  preciosos  datos  para  la  historia  de  la  poesía  tradi¬ 
cional.  Es  él  el  primero  que  se  refiere  al  romance  ¡Ay!  un  galán  de  esta  villa,  el 
primero  que  estudia  y  describe  las  danzas  de  los  asturianos  y  asturianas  (a  las 
que  nunca  llama  danza  prima)  y  de  las  letras  que  se  utilizaban  en  ellas,  y  el  pri¬ 
mero  que  nos  transcribe  coplas  de  poesía  tradicional,  recogidas  directamente. 
Todo  lo  cual  demuestra  el  curioso  espíritu  observador  e  innovador  de  don 
Gaspar. 

La  carta  tercera  describe  detalladamente  el  camino  recorrido  entre  León  y 
Oviedo.  Este  camino  era  entonces  auténticamente  infernal.  El  puerto  sólo  se 
podía  pasar  a  caballo  y  el  tránsito  de  mercancías  sólo  se  hada  a  lomos  de  bestias 
de  carga,  y  esto  cuando  las  nieves  no  impedían  toda  circulación,  lo  que,  lógica¬ 
mente,  ocurría  bastantes  días  del  año.  Era  la  expresión  real  de  la  insularidad  as¬ 
turiana.  Jovellanos  veía  claramente  que  ese  camino,  al  permitir  el  paso  de  ca¬ 
rruajes,  no  sólo  beneficiaría  al  antiguo  reino  de  León,  por  la  posibilidad  de  una 
salida  corta  al  mar,  sino  también  y  fundamentalmente  a  Asturias.  El  tema  le  ob¬ 
sesionaba,  y  por  ello,  lo  mismo  que  no  había  considerado  de  interés  contar  des¬ 
paciosamente  el  viaje  de  Madrid  a  León,  estimó  que  sí  lo  tenía  el  tratar  con 
todo  detalle  el  de  León  a  Gijón,  especialmente  hasta  Mieres. 

La  carta  tercera  no  es,  en  consecuencia,  otra  cosa  que  el  reconocimiento  del 
terreno  para  preparar  un  proyecto  de  obra.  Pero  en  ella,  siguiendo  con  su  mé- 
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todo  habitual  de  dar  variedad  a  sus  escritos,  encontraremos  además  asuntos 
como  el  de  la  colegiata  de  Arbas,  acremente  tratado,  o  el  paisaje,  visto  no  sólo 
desde  una  perspectiva  económica,  sino  también  como  puro  placer  ante  las  mara¬ 
villas  que  ofrece. 

No  tienen  precio  las  cartas  sexta  y  séptima,  sobre  la  agricultura  y  la  industria 
de  Asturias;  pero  por  su  tema  nos  quedan  ahora  un  poco  lejos. 

Las  que  sí  tienen  auténtico  interés  son  las  cartas  octava  y  novena,  que  son 
dos  preciosas  joyas  literarias  y  dos  inestimables  testimonios  etnográficos  y  fol¬ 
clóricos.  Su  presencia  en  el  Viaje  de  Asturias  parece  algo  extraña,  ya  que,  aun¬ 
que  estas  cuestiones  no  eran  totalmente  ajenas  a  los  planes  de  Ponz,  no  consti¬ 
tuían  per  se  asuntos  independientes,  como  en  las  Cartas  de  Jovellanos.  Además, 
si  la  carta  sobre  los  vaqueiros  entra  totalmente  en  la  línea  ilustrada  de  observar 
una  realidad  deficiente  y  buscarle  soluciones,  la  carta  sobre  las  romerías  sólo  pa¬ 
rece  una  simple  descripción  de  costumbres.  Sin  embargo,  no  sólo  debemos  ver 
ambas  cartas  como  un  medio  de  dar  variedad  a  la  obra,  según  anunciaba  don 
Gaspar  en  el  prólogo,  sino  también  como  una  muestra  de  su  aguda  sensibilidad, 
capaz  de  reaccionar  ante  todo  lo  que  concierne  al  pueblo. 

Hay  que  advertir  que  la  carta  octava  no  trata  de  las  diversiones  populares  en 
general,  sino  únicamente  de  las  romerías  a  ermitas  y  santuarios  situados  fuera  de 
los  pueblos.  Esta  limitación  temática  no  siempre  se  ha  tenido  en  cuenta,  por  lo 
que  algunas  observaciones  de  JoveOanos  se  han  tomado  con  un  carácter  general 
de  que  carecen. 

Toda  la  carta  se  apoya  claramente  en  ideas  rusonianas,  lo  que  también  po¬ 
dría  explicar  por  qué  trata  sólo  de  las  romerías  de  los  campesinos.  El  principio 
clave  de  la  inocencia  del  hombre  primitivo,  a  quien  la  civilización  pervierte,  está 
presente  desde  el  primer  párrafo. 

La  carta  novena,  la  más  reeditada  de  todas,  ha  merecido  elogios  generales.  Si 
para  nosotros  tiene  más  interés  por  los  datos  que  aporta  para  el  conocimiento  de 
los  vaqueiros,  desde  la  perspectiva  de  Jovellanos  sin  duda  pesaba  más  el  intento 
de  hacer  desaparecer  la  marginación  de  que  eran  objeto.  A  esto  obedece  la  es¬ 
tructura  de  la  carta:  primero,  lo  que  son  los  vaqueiros  en  la  realidad  del  mo¬ 
mento;  segundo,  crítica  de  las  opiniones  que  circulan  sobre  su  origen;  tercero,  su 
propia  opinión  y  las  consecuencias  de  ella  derivadas.  Esta  opinión  es  la  de  que 
los  vaqueiros  tienen  la  misma  raíz  étnica  que  los  aldeanos  en  medio  de  los  cuales 
viven;  la  marginación  ha  venido  del  tipo  de  vida  de  unos  y  otros.  Importante 
conclusión,  que  la  crítica  actual  comparte,  y  que  llevaba  implícita  la  reprobación 
de  la  marginación  misma22. 


8.3.7.  La  Memoria  sobre  los  espectáculos  públicos 

En  1 786  el  Consejo  de  Castilla  pide  a  la  Academia  de  la  Historia  un  in¬ 
forme  sobre  los  juegos,  espectáculos  y  diversiones  públicas  usados  en  lo  anti¬ 
guo  en  las  respectivas  provincias  de  España.  La  Academia  se  lo  encarga  a 


De  entre  la  amplia  bibliografía  existente  sobre  los  vaqueiros  cabe  destacar,  por  ser 
el  más  reciente  estudio  de  conjunto,  el  libro  de  Adolfo  García  Martínez,  1988. 
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Jovellanos,  pero  éste,  acuciado  por  sus  múltiples  ocupaciones,  dejó  pasar  el 
tiempo  sin  redactarlo.  El  Consejo  pide  a  la  Academia  el  breve  despacho  del 
informe  en  octubre  de  1790,  y  la  Academia  pregunta  a  Jovellanos  por  el  es¬ 
tado  en  que  se  encuentra.  Don  Gaspar,  en  Gijón,  sin  libros  y  sin  notas,  lo 
despacha  rápidamente  y  lo  envía  a  Madrid  a  finales  de  diciembre.  No  con¬ 
tento  con  esta  versión  apresurada  y  escrita  sin  los  auxilios  que  tenía  en  su 
casa  madrileña,  redacta  una  segunda  versión,  que  remite  a  mediados  de  1796, 
y  que  se  lee  en  julio  en  las  sesiones  de  la  Academia  con  enorme  éxito,  hasta 
el  punto  de  que  se  acuerda  su  publicación.  Pero  nuestro  autor,  escarmentado 
con  los  problemas  inquisitoriales  que  le  había  provocado  el  año  anterior  la 
publicación  del  Informe  en  el  expediente  de  Ley  Agraria,  renuncia  a  ello. 
La  primera  edición  aparecerá  en  1812  con  el  título  Memoria  para  el  arreglo 
de  la  policía  de  los  espectáculos  y  diversiones  públicas,  y  sobre  su  origen  en 
España. 

Divide  Jovellanos  su  obra  en  dos  partes:  la  primera  es  una  historia  sinté¬ 
tica  de  las  diversiones  y  espectáculos  públicos  desde  los  romanos  hasta  enton¬ 
ces,  y  la  segunda  sus  propuestas  para  arreglar  en  el  día  tales  diversiones  y  es¬ 
pectáculos.  Admira,  desde  luego,  que  haya  sido  capaz  de  darnos  una  visión 
general  sobre  una  materia  en  la  que  no  había,  al  menos  que  yo  sepa,  nada 
anterior.  Jovellanos  tuvo  que  recorrer  una  serie  de  colecciones  legislativas  y 
de  historias,  para  conjuntar  los  datos  y  poder  hacer  su  preciosa  síntesis,  lo 
cual  es  un  mérito  significativo.  Nos  habla  así  de  la  caza,  de  los  torneos,  de 
los  toros,  de  las  fiestas  palaciegas,  de  las  romerías,  de  los  juegos  escénicos  sa¬ 
grados  y  profanos  y  de  los  juegos  privados,  como  el  ajedrez  o  los  escaques. 
Es  posible  que  hoy  sepamos  más  de  todo  ello,  pero  en  algunos  casos,  en  tér¬ 
minos  generales,  muy  poco  más,  como,  por  ejemplo,  en  cuanto  al  teatro  me¬ 
dieval.  Si  al  llegar  al  de  Lope  de  Vega  no  pueden  faltar  las  críticas  entonces 
habituales  entre  los  reformadores,  es  necesario  tener  en  cuenta  con  qué  suti¬ 
leza  va  mezclando  crítica  y  elogios,  sin  descalificar  en  bloque  al  teatro  barro¬ 
co,  sino  aceptando  incluso  géneros  tan  denostados  en  aquel  momento  como 
el  auto  sacramental.  Pero  acaso  admire  mucho  más  el  entusiasmo  que  mani¬ 
fiesta  por  espectáculos  que,  en  su  época  como  en  la  nuestra,  calificamos  de 
bárbaros,  como  eran  los  torneos  y  otros  semejantes.  Sirve  de  ejemplo  el  si¬ 
guiente  párrafo: 

Así  se  engrandeció  este  espectáculo.  La  idea  que  hoy  conservamos  de  él 
es  ciertamente  muy  mezquina  y  distante  de  su  magnificencia,  pero  crece  al 
paso  que  se  levanta  la  consideración  a  sus  circunstancias.  Porque,  ¿quién 
se  figurará  una  anchísima  tela  pomposamente  adornada  y  llena  de  un  bri¬ 
llante  y  numerosísimo  concurso;  cien  o  doscientos  caballeros  ricamente  ar¬ 
mados  y  guarnidos,  partidos  en  cuadrillas  y  prontos  a  entrar  en  lid;  el  sé¬ 
quito  de  padrinos  y  escuderos,  pajes  y  palafreneros  de  cada  bando;  los 
jueces  y  fieles  presidiendo  un  catafalco  para  dirigir  la  ceremonia  y  juzgar 
las  suertes;  los  farautes  corriendo  acá  y  allá  para  intimar  sus  órdenes,  y  los 
tañedores  y  menestriles  alegrando  y  encendiendo  con  la  voz  de  sus  añafi- 
les  y  tambores;  tantas  plumas  y  penachos  en  las  cimeras,  tantos  timbres  y 
emblemas  en  los  pendones,  tantas  empresas  y  divisas  y  letras  amorosas  en 
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las  adargas;  por  todas  partes  giros  y  carreras,  y  arrancadas  y  huidas;  por 
todas  choques  y  encuentros,  y  golpes  y  botes  de  lanza,  y  peligros  y  caídas 
y  vencimientos?  ¿Quién,  repito,  se  figurará  todo  esto,  sin  que  se  sienta 
arrebatado  de  sorpresa  y  admiración?  ¿Ni  quién  podrá  considerar  aquellos 
valientes  paladines  ejercitando  los  únicos  talentos  que  daban  entonces  esti¬ 
mación  y  nombradla  en  una  palestra  tan  augusta,  entre  los  gritos  del  susto 
y  del  aplauso,  y  sobre  todo,  a  vista  de  sus  rivales  y  sus  damas,  sin  sentir  al¬ 
guna  parte  del  entusiasmo  y  la  palpitación  que  herviría  en  sus  pechos,  agui¬ 
jados  por  los  más  poderosos  incentivos  del  corazón  humano,  el  amor  y  la 
gloria?  (1956,  I,  pág.  485). 

En  la  segunda  parte  empieza  Jovellanos  dividiendo  al  pueblo  en  dos  clases:  una 
que  trabaja  y  otra  que  huelga.  Aclaremos  antes  de  nada  que  esta  división  tiene 
poco  que  ver  con  las  clases  sociales  de  una  sociedad  estamental.  Se  trata  simple¬ 
mente  de  los  que  trabajan  y  de  los  que  viven  de  sus  rentas,  y  en  ambas  categorías 
pueden  entrar  nobles  y  plebeyos. 

Sostiene  nuestro  autor  que  los  primeros  no  necesitan  espectáculos, 
sino  diversiones,  mientras  que  aquéllos  son  propios  para  los  segundos.  Para 
entender  esta  distinción  hay  que  situarse  en  la  época.  Especialmente  el  tra¬ 
bajo  manual,  de  la  categoría  que  fuese,  ocupaba  muchas  horas  del  día  y  la 
mayor  cantidad  posible  de  días.  El  día  que  no  se  trabajaba  no  se  cobraba. 
Ante  esta  realidad  Jovellanos  considera  que,  por  ejemplo,  el  que  uno  de  es¬ 
tos  hombres  acudiera  a  la  capital  a  una  corrida  de  toros  significaba  la  pérdi¬ 
da  de  los  correspondientes  sueldos  más  el  gasto  excepcional  de  esos  días.  En 
beneficio  de  las  familias  era  necesario  evitar  esto.  Así  pues,  el  no  conceder 
espectáculos  a  las  gentes  menos  pudientes  era  un  rasgo  de  política  social, 
cuando  poco  más  se  podía  hacer.  Pero  el  ocio,  creía  él,  era  absolutamente 
necesario,  y  de  aquí  la  imprescindible  libertad  del  pueblo  para  organizar  sus 
propias  diversiones.  Esa  libertad  no  existía,  y  por  ella  clama.  Los  reglamentos 
de  policía  eran  coercitivos  y  los  jueces  imponían  caprichosamente  su  autori¬ 
dad,  para  que  la  sintiera  el  pobre  lugariego,  creyendo  que  la  menor  riña  o  el 
más  leve  altercado  constituía  una  alteración  del  orden  público.  De  ahí  que 
escriba: 

¿Cómo  es  que  la  mayor  parte  de  los  pueblos  de  España  no  se  divierten  en 
manera  alguna?  Cualquiera  que  haya  corrido  nuestras  provincias  habrá  he¬ 
cho  muchas  veces  esta  dolorosa  observación.  En  los  días  más  solemnes,  en 
vez  de  la  alegría  y  bullicio  que  debiera  anunciar  el  contento  de  sus  moradores, 
reina  en  las  calles  y  plazas  la  más  perezosa  inacción,  un  triste  silencio,  que  no 
se  pueden  advertir  sin  admiración  ni  lástima.  Si  algunas  personas  salen  de  sus 
casas,  no  parece  sino  que  el  tedio  y  la  ociosidad  las  echan  de  ellas,  y  las  arras¬ 
tran  al  ejido,  al  humilladero,  a  la  plaza  o  al  pórtico  de  la  iglesia,  donde,  embo¬ 
zados  en  sus  capas,  o  al  arrimo  de  alguna  esquina,  o  sentados,  o  vagando  acá  y 
acullá,  sin  objeto  ni  propósito  determinado,  pasan  tristemente  las  horas  y  las 
tardes  enteras  sin  espaciarse  ni  divertirse.  Y  si  a  esto  se  añade  la  aridez  e  in¬ 
mundicia  de  los  lugares,  la  pobreza  y  desaliño  de  sus  vecinos,  el  aire  triste  y  si¬ 
lencioso,  la  pereza  y  falta  de  unión  y  movimiento  que  se  nota  en  todas  partes. 
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¿quién  será  el  que  no  se  sorprenda  y  entristezca  a  vista  de  tan  raro  fenó¬ 
meno?  ( Ibíd .,  pág.  491). 

Realmente  esta  visión  anticipa  y  se  emparenta  con  la  Castilla  machadiana  «sin 
danzas  ni  canciones».  Es  posible  que,  al  generalizar,  se  ennegrezcan  las  tintas,  y 
que  la  realidad  no  fuera  tan  amarga.  Pero  bastaba  que  estuviera  muy  extendida 
para  poder  considerarla  general.  El  remedio  está,  pues,  en  la  modificación  de  las 
leyes  y  con  ella  de  la  mentalidad  vigente. 

Las  clases  pudientes,  las  que  viven  de  las  rentas  de  sus  propiedades,  necesi¬ 
tan  espectáculos,  para  emplear  en  ellos  sus  horas  de  ocio.  Las  razones  que  alega 
Jovellanos  pueden  parecemos  incomprensibles,  porque  son  razones  de  orden  so¬ 
cial  y  moral  más  que  culturales;  pero  hay  que  analizarlas  sin  sacarlas  de  su  con¬ 
texto  histórico. 

Uno  de  los  problemas  que  tema  entonces  el  Gobierno  era  la  acumulación 
en  la  Corte  de  gente  ociosa  de  toda  España,  que  acudían  allí  por  razones 
múltiples,  incluyendo  los  nobles  ricos  que  iban  en  busca  de  «sociedad»,  des¬ 
poblando  y  empobreciendo  las  provincias.  Lo  mismo  se  puede  decir  en  éstas 
de  los  que  se  acumulan  en  las  capitales.  Era,  pues,  importante  retener  a  los 
nobles  en  sus  provincias,  y  a  ello  tendían  diversas  providencias.  Para  nosotros 
puede  ser  inexplicable,  cuando  se  reconoce  ya,  al  menos  sobre  el  papel,  el 
derecho  inalienable  de  cada  uno  a  elegir  su  lugar  de  residencia.  Además  la 
acumulación  de  ociosos  en  un  solo  lugar  provocaba  la  extensión  de  costum¬ 
bres  poco  recomendables. 

Trata  don  Gaspar  de  las  maestranzas,  cercanas  a  su  desaparición,  de  las 
academias  dramáticas,  de  los  saraos  públicos,  de  las  máscaras,  de  las  casas  de 
conversación  (es  decir,  cafés,  casinos  o  lugares  donde  poder  hacer  tertulia,  o 
jugar  a  los  naipes,  al  ajedrez,  a  las  damas,  al  chanquete,  al  billar  y  a  los  tru¬ 
cos,  leer  la  prensa,  etc.),  juegos  de  pelota  y  teatros.  Es  a  éstos  a  los  que  dedi¬ 
ca  mayor  espacio.  Naturalmente,  pide  su  reforma,  en  cuanto  a  las  obras,  y  en 
cuanto  a  la  representación,  la  decoración,  la  música  y  baile,  y  la  dirección  y 
gobierno,  sin  olvidar  un  último  apartado  sobre  los  arbitrios  para  llevar  ade¬ 
lante  la  reforma. 

Para  entender  rectamente  la  reforma  que  Jovellanos  pide  de  los  dra¬ 
mas  hay  que  tener  en  cuenta  que  él  habla  como  político,  y  que  como 
buen  seguidor  del  aut  delectare  aut  prodesse  horaciano  asume  el  princi¬ 
pio  de  mezclar  utile  dulcí.  Desde  finales  del  siglo  xvi,  quizá  desde  antes, 
con  el  tan  poco  conocido  teatro  jesuítico,  hasta  nuestros  días  la  polémica  se 
ha  centrado  siempre  en  si  predomina  el  delectare  o  el  prodesse,  lo  cual  por 
otra  parte  enlaza  con  la  polémica  sobre  teatro  reglado  o  teatro  al  gusto  del 
pueblo. 

En  tanto  que  político  Jovellanos  ve  ante  todo  el  escenario  como  escue¬ 
la  de  buenas  ideas  y  de  buenas  costumbres.  En  este  sentido  no  sólo  condena 
las  obras  que  «aborta  una  cuadrilla  de  hambrientos  e  ignorantes  poetucos», 
sino  también  «aquellos  justamente  celebrados  entre  nosotros,  que  algún 
día  sirvieron  de  modelo  a  otras  naciones,  y  que  la  porción  más  cuerda  e  ilus¬ 
trada  de  la  nuestra  ha  visto  siempre  y  ve  todavía  con  entusiasmo»  (Ibíd., 
pág.  496).  Se  comprende  muy  bien  esta  condenación,  a  pesar  del  elogio  que 
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les  dedica  a  continuación,  al  leer  lo  que  Jovellanos  espera  de  las  obras  dra¬ 
máticas: 

Es  por  lo  mismo  necesario  sustituir  a  estos  dramas  otros  capaces  de  delei¬ 
tar  e  instruir,  presentando  ejemplos  y  documentos  que  perfeccionen  el  es¬ 
píritu  y  el  corazón  de  aquella  clase  de  personas  que  más  frecuentará  el 
teatro.  He  aquí  el  grande  objeto  de  la  legislación:  perfeccionar  en  todas 
sus  partes  este  espectáculo,  formando  un  teatro  donde  pueden  verse  conti¬ 
nuos  y  heroicos  ejemplos  de  reverencia  al  Ser  Supremo  y  a  la  religión  de 
nuestros  padres,  de  amor  a  la  patria,  al  soberano  y  a  la  constitución;  de  res¬ 
peto  a  las  jerarquías,  a  las  leyes  y  a  los  depositarios  de  la  autoridad;  de  fi¬ 
delidad  conyugal,  de  amor  paterno,  de  ternura  y  obediencia  filial;  un  tea¬ 
tro  que  presente  príncipes  buenos  y  magnánimos,  magistrados  humanos  e 
incorruptibles,  ciudadanos  llenos  de  virtud  y  de  patriotismo,  prudentes  y 
celosos  padres  de  familia,  amigos  fieles  y  constantes;  en  una  palabra,  hom¬ 
bres  heroicos  y  esforzados,  amantes  del  bien  público,  celosos  de  su  liber¬ 
tad  y  sus  derechos,  y  protectores  de  la  inocencia  y  acérrimos  perseguidores 
de  la  iniquidad.  Un  teatro,  en  fin,  donde  no  sólo  aparezcan  castigados  con 
atroces  escarmientos  los  caracteres  contrarios  a  estas  virtudes,  sino  que 
sean  también  silbados  y  puestos  en  ridículo  los  demás  vicios  y  extravagan¬ 
cias  que  turban  y  afligen  la  sociedad:  el  orgullo  y  la  bajeza,  la  prodigalidad 
y  la  avaricia,  la  lisonja  y  la  hipocresía,  la  supina  indiferencia  religiosa  y  la 
supersticiosa  creduüdad,  la  locuacidad  e  indiscreción,  la  ridicula  afectación 
de  nobleza,  de  poder,  de  influjo,  de  sabiduría,  de  amistad,  y  en  suma  to¬ 
das  las  manías,  todos  los  abusos,  todos  los  malos  hábitos  en  que  caen  los 
hombres  cuando  salen  del  sendero  de  la  virtud,  del  honor  y  de  la  cortesa¬ 
nía  por  entregarse  a  sus  pasiones  y  caprichos  (Ibíd.). 

Los  párrafos  siguientes  intentan  dar  las  razones  de  la  necesidad  de  tal  teatro,  ra¬ 
zones  que  se  centran  en  la  necesidad  de  la  educación  de  la  nobleza  y  de  la  alta 
burguesía: 

Un  teatro  tal,  después  de  entretener  honesta  y  agradablemente  a  los  es¬ 
pectadores,  iría  también  formando  su  corazón  y  cultivando  su  espíritu;  es 
decir,  que  iría  mejorando  la  educación  de  la  nobleza  y  rica  juventud,  que 
de  ordinario  le  frecuenta.  En  este  sentido  su  reforma  parece  absolutamen¬ 
te  necesaria,  por  lo  mismo  que  son  más  raros  entre  nosotros  los  estableci¬ 
mientos  destinados  a  esta  educación.  No,  nuestro  extremo  cuidado  en  mul¬ 
tiplicar  cierta  especie  de  enseñanzas  científicas  no  basta  a  disculpar  el 
abandono  con  que  miramos  la  enseñanza  civil,  aquella  que  necesita  el  ma¬ 
yor  número,  aun  entre  los  nobles  y  ricos,  y  que  es  tanto  más  importante, 
cuanto  más  influjo  tiene  en  el  bien  general,  y  sobre  todo,  en  las  costum¬ 
bres  públicas. 

¿Y  por  ventura  podremos  gloriarnos  de  las  de  nuestros  poderosos? 
¿Dónde  están  ya  su  antiguo  carácter  y  virtudes?  Demasiado  funesta  fue  para 
el  Estado  aquella  política  ratera  que  pretendió  labrar  el  bien  público  sobre  el 
abatimiento  de  esta  clase.  ¿Cuál  es  el  fruto  de  tan  inconsiderado  sistema? 
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¿Fue  otro  que  despojarla  de  su  elevación,  de  su  magnanimidad,  de  su  es¬ 
fuerzo  y  de  tantas  dotes  como  la  hacían  recomendable;  que  desviarla  de  los 
altos  fines  para  que  fuera  instituida,  y  entregarla  en  las  garras  de  la  ociosidad 
y  del  lujo,  para  que  la  devorasen  y  consumiesen  con  su  reputación  y  sus  fortu¬ 
nas  (Ibíd.)23. 

Pero  como  también  el  pueblo  llano  asistirá  al  teatro,  arremete  don  Gaspar  a 
continuación  contra  lo  que  él  llama  «la  parte  plebeya  de  nuestra  escena  que 
pertenece  al  cómico  bajo  o  grosero».  Aquí  incluye  comedias  antiguas,  entreme¬ 
ses,  sainetes,  tonadillas,  títeres,  arlequines  y  totilimundis.  Por  él  se  prohibiría 
todo,  pero  se  ve  forzado  a  matizar  con  expresiones  como  «no  pocas  de»,  «casi 
todos»,  «muchos  de»,  «aunque  inocentes  en  sí»,  etc.  Y  llega  a  escribir: 

¿De  qué  serviría  que  en  el  teatro  se  oigan  sólo  ejemplos  y  documentos  de  vir¬ 
tud  y  honestidad,  si  entretanto,  levantando  su  púlpito  en  medio  de  una  plaza, 
predica  don  Cristóbal  de  Polichinela  su  lúbrica  doctrina  a  un  pueblo  entero, 
que  con  la  boca  abierta  oye  sus  indecentes  groserías?  (Ibíd.,  pág.  497). 

Para  que  el  Gobierno  consiga  que  nuestros  buenos  ingenios  se  consagren  a  esta 
tarea  están  «las  recompensas  de  honor  y  de  interés»,  de  las  que  se  ocupa  a  conti¬ 
nuación. 

Es  difícil  leer  estos  párrafos  sin  que  no  nos  causen  cierto  estupor.  ¿Reflejan 
realmente  el  pensamiento  de  Jovellanos?  ¿Habrá  alguna  segunda  intención  en 
sus  propuestas,  como  sería  poner  las  cosas  tan  difíciles  que  nadie  se  atrevería  a 
emprender  la  reforma?  ¿Creía  realmente  Jovellanos  en  su  posibilidad?  ¿Era 
tan  puritano  como  estas  breves  páginas  parecen  dar  a  entender?  ¿Pensaba  en  se- 


23  Son  tantas  y  tan  importantes  las  variantes  de  estos  dos  párrafos  entre  la  segunda 
versión  y  la  primera,  que  no  resistimos  la  tentación  de  transcribir  el  texto  de  ésta:  «Un  tea¬ 
tro  tal  no  sólo  sería  útil,  sino  que  es  en  gran  manera  necesario  para  la  instrucción  de  nues¬ 
tra  nobleza,  porque  hablando  sin  rebozo,  ¿dónde  están  ya  su  antiguo  carácter  y  virtudes? 
¿Dónde  aquellas  virtudes  sin  las  cuales  formará  siempre  una  clase  no  ya  inútil,  sino  positi¬ 
vamente  perniciosa  en  el  estado?  Demasiado  funesta  ha  sido  para  nosotros  aquella  política 
ratera  que  ha  pensado  labrar  el  bien  general  sobre  el  abatimiento  de  nuestra  nobleza. 
¿Cuál  fue  el  fruto  de  este  inconsiderado  y  vergonzoso  sistema?  Despojarla  de  su  elevación, 
de  su  magnanimidad,  de  su  esfuerzo,  de  su  generosidad,  de  su  compasión  y  de  todas  las  do¬ 
tes  que  la  hacían  respetable;  entregarla  en  las  garras  del  lujo  para  que  la  devorase,  convir¬ 
tiendo  su  ánimo  a  los  objetos  más  frívolos,  y  desviándola  de  los  altos  fines  para  que  fuera 
instituida;  abandonarla  a  la  ignorancia,  a  la  ociosidad  y  a  la  humillación,  y  finalmente  se¬ 
pultarla  en  la  disipación  y  en  la  miseria,  condenándola  a  la  esclavitud  y  al  tormento  de  las 
pasiones  más  [injútiles,  y  convirtiendo  en  flaqueza  y  desdoro  de  la  constitución  la  clase  des¬ 
tinada  a  servirle  de  apoyo  y  ornamento.  No  nos  engañemos,  no  hay  otro  medio  de  sacar  a 
nuestra  nobleza  de  este  abismo  sino  la  educación,  y  el  teatro  no  sólo  debe  formar  una 
parte  de  ella,  sino  que  se  puede  pronosticar  que  no  se  reformará  la  educación  general 
mientras  no  se  reformare  la  escena.  ¿De  dónde  vendrán  al  pueblo  las  buenas  ideas,  sino  de 
la  clase  que  procura  siempre  imitar?  ¿De  dónde  a  la  nobleza?  ¿De  los  libros?  Pero  nadie 
lee  entre  nosotros,  sino  las  gentes  llamadas  de  carrera;  éstas  leen  sólo  sus  libros  de  estudio, 
y  ¡qué  libros!...  Confesémoslo  sin  vergüenza,  es  necesario  correr  a  educarse  en  el  teatro» 
(Academia  de  la  Historia,  ms.  11-1-6-8046). 
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rio  que  la  nobleza  había  sido  desviada  por  «una  ratera  política»  de  los  «altos  fi¬ 
nes  para  que  fuera  instituida»?  ¿No  dice  en  otras  muchas  ocasiones  que  la  no¬ 
bleza  nace  como  un  premio  que  el  rey  concede  a  quienes  le  prestan  grandes  ser¬ 
vicios  en  la  guerra?  Y  podríamos  seguir  haciéndonos  preguntas  semejantes.  En 
definitiva,  ¿habla  Jovellanos  en  serio,  o,  conocedor  de  las  intenciones  restrictivas 
del  Gobierno,  plantea  una  reforma  al  máximo,  precisamente  para  evitarla? 

No  nos  atrevemos  a  dar  ninguna  respuesta,  porque  si  de  un  lado  hay  aquí 
ideas  y  juicios  que  sin  ninguna  duda  compartía  don  Gaspar  con  muchos  críticos 
de  la  época,  por  el  otro  no  sería  difícil  encontrar  en  otras  obras  suyas  afirmacio¬ 
nes  que  contradicen  a  las  expuestas  en  la  Memoria.  En  esta  misma  se  pueden  ad¬ 
vertir  diferencias  de  valoración  entre  la  primera  y  la  segunda  parte.  En  fin, 
quede  al  menos  la  duda. 

Contra  Jovellanos  se  había  declarado,  ya  desde  1799,  una  sorda  guerra  en  la 
Corte.  La  provoca  el  grupo  reaccionario,  y  la  apoya  Godoy  ante  los  reyes.  Es 
una  guerra  en  que  se  trata  de  hacer  desaparecer  a  todo  el  grupo  ilustrado.  El  re¬ 
sultado  será  la  prisión  de  Jovellanos  en  la  madrugada  del  13  de  marzo  de  1801, 
su  conducción  a  Barcelona  por  el  regente  de  la  Audiencia,  el  traslado  a  Mallorca 
y  el  encierro  en  la  cartuja  de  Valide mosa.  Pero  pronto  Godoy,  que  ha  recupe¬ 
rado  el  poder,  y  el  ministro  Caballero  descubren  que  Jovellanos  no  está  tan  ais¬ 
lado  como  ellos  querían.  En  consecuencia,  ordenan  el  traslado  del  preso,  que 
pide  que  se  le  procese,  pero  a  quien  nadie  juzgará.  El  traslado  al  castillo  de  Bell- 
ver,  con  preceptos  estrechísimos  sobre  su  aislamiento,  con  guardia  de  vista,  con 
orden  de  que  se  le  requisen  todos  los  papeles  y  de  que  no  disponga  ni  de  recado 
de  escribir,  ocurre  el  5  de  mayo  de  1802.  El  vil  gobernador  cumple  con  creces  los 
mandatos  de  la  Corte,  El  encierro  en  la  celda,  los  calores  y  la  falta  de  ejercicio 
ponen  a  don  Gaspar  en  riesgo  de  muerte.  Primero  es  una  parótida,  que  le  tienen 
que  operar;  después  graves  problemas  de  circulación  en  las  extremidades  infe¬ 
riores;  más  tarde  un  principio  de  cataratas.  El  ánimo  más  optimista  se  hubiera 
derrumbado.  Hasta  para  confesarse  necesita  permiso  de  la  Corte,  y  se  le  con¬ 
cede,  pero  exigiendo  del  confesor  juramento  antes  de  entrar  en  la  celda  del  ilus¬ 
tre  preso  de  que  no  tratará  con  él  más  que  de  cuestiones  de  su  ministerio.  Los 
dos  primeros  años  debieron  de  ser  espantosos. 

Pero  Jovellanos  consigue  atraerse  a  unos  y  a  otros.  Empieza  una  relación  epis¬ 
tolar  casi  normal,  aunque  disimulada.  La  guardia  se  pone  de  su  lado,  y  hasta  el  ca¬ 
pitán  general.  Empieza  a  leer,  y  le  proveen  de  buenos  manuscritos  lulianos  y  de 
historia  de  Mallorca.  Su  celda  llega  a  ser  casi  un  pequeño  palacio,  que  la  capitana 
general,  la  intendenta  y  otras  señoras  de  Palma  visitan.  Compra  libros  y  cuadros. 
Hasta  uno  de  los  capitanes  de  la  guardia  pinta  en  ella  cuando  no  está  de  servicio. 
Y,  naturalmente,  escribe.  Hasta  que  es  liberado  el  5  de  abril  de  1808,  por  el  nuevo 
rey,  Fernando  VII,  y  es  recibido  en  Palma  poco  menos  que  como  un  héroe. 


8.3.8.  Escritos  sobre  educación  pública 

Han  sido  centenares  y  centenares  las  páginas  dedicadas  por  Jovellanos  a  la 
educación,  desde  una  humilde  carta  al  arzobispo  de  Sevilla  para  que  resuelva  un 
problema  que  dificultaba  la  erección  de  una  escuela  para  niñas  por  parte  de  la 
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Sociedad  Económica  de  Sevilla,  hasta  los  proyectos  de  leyes  destinados  a  las  fu¬ 
turas  Cortes  de  Cádiz.  De  todos  estos  escritos  hay  que  destacar  el  bloque  rela¬ 
cionado  con  la  reforma  de  estudios  en  los  colegios  salmantinos  de  las  Órdenes 
Militares,  el  bloque  relacionado  con  el  Real  Instituto  (de  parte  del  cual  ya  nos 
hemos  ocupado),  un  grupo  de  escritos  en  forma  de  cartas,  que  quedó  sin  termi¬ 
nar,  la  Memoria  sobre  educación  pública  y  los  citados  proyectos  de  leyes. 

El  expediente  de  reforma  de  los  colegios  fue  largo  y  complejo.  La  mayor 
parte  de  los  documentos  emanados  del  Consejo  fueron  redactados  por  don  Gas¬ 
par.  Pero  el  principal  escrito  es,  sin  duda,  el  Reglamento  literario  e  institucional 
para  el  Colegio  de  Calatrava  (1790).  Aunque  haya  que  poner  de  relieve  la  minu¬ 
ciosidad  con  la  que  se  ordena  toda  la  vida  del  colegio,  lo  más  importante  está  en 
las  novedades  que  aporta  en  la  organización  de  los  estudios  y  en  los  métodos 
cjue  dispone  para  las  Humanidades,  para  la  teología  y  para  el  derecho  canónico. 
El  mismo  creía,  y  con  él  muchos  innovadores,  que  la  futura  reforma  de  la  Uni¬ 
versidad  de  Salamanca  tendría  que  ir  en  la  dirección  que  señalaba  en  su  Regla¬ 
mento. 

Jovellanos  no  llegó  a  escribir  nunca  un  tratado  sistemático  sobre  su  pen¬ 
samiento  pedagógico;  pero  lo  intentó  en  torno  a  1796.  Son  las  que  el  propio 
autor  ha  titulado  Reflexiones  sobre  la  instrucción  pública,  escritas  en  forma  de 
cartas.  La  obra  ha  quedado  incompleta  y  en  borrador;  pero  aun  así  tiene  bas¬ 
tante  interés. 

Dice  Jovellanos  que  entiende  por  instrucción  pública  la  suma  de  los  conoci¬ 
mientos  que  residen  en  cada  uno  de  los  miembros  de  una  nación.  La  existencia 
de  algunos  sabios  no  hace  sabia  a  la  nación,  si  la  gran  masa  de  sus  individuos  no 
es  instruida;  pero  para  que  una  nación  sea  instruida  no  es  necesario  que  todos 
sean  sabios,  ni  que  todos  posean  la  misma  especie  y  el  mismo  grado  de  conoci¬ 
mientos.  Antes  al  contrario,  igual  que  hay  una  instrucción  general  y  necesaria  a 
todos,  hay  también  un  tipo  de  instrucción  específica  para  las  diversas  clases  u  ór¬ 
denes  de  individuos.  En  definitiva,  «el  economista  debe  buscar  la  instrucción  di¬ 
fundida  en  todas  las  clases  del  estado  y  no  reconcentrada  en  una  sola». 

Las  débiles  fuerzas  físicas  del  hombre  se  mejoran  con  la  instrucción  y  el  há¬ 
bito.  Igualmente  se  pueden  perfeccionar  las  facultades  intelectuales,  comen¬ 
zando  por  la  razón.  Esta  se  desarrolla,  desde  luego,  con  el  uso  y  la  observación; 
pero  también  con  la  instrucción.  Su  primer  instrumento  es  la  lengua.  Pero  si  la 
facultad  de  hablar  es  connatural  al  hombre,  ella  sola  no  basta  para  que  progrese 
la  razón;  es  necesario  perfeccionar  a  su  vez  la  lengua,  o  mejor,  el  uso  que  de  ella 
hace  el  hombre,  lo  cual  también  depende  de  la  educación.  La  instrucción  se  hace 
así  la  primera  fuente  de  la  felicidad  individual. 

El  hombre,  «perfeccionando  sus  facultades  físicas  e  intelectuales  debe  pro¬ 
ponerse  alcanzar:  primero,  el  conocimiento  de  sus  deberes  y  derechos;  segundo, 
los  medios  de  desempeñar  los  primeros  y  conservar  los  últimos».  La  filosofía 
sólo  suele  tratar  de  las  relaciones  del  hombre  con  su  autor  y  consigo  mismo,  pero 
olvida  las  del  hombre  con  la  naturaleza.  «¿Podrá  dudarse  que  el  hombre  tenga 
algún  derecho  a  todos  los  seres  de  la  naturaleza,  y  al  lado  de  este  derecho  deba 
reconocer  alguna  obligación  respecto  de  ellos?» 

Sólo  el  espíritu  humano  es  perfectible  y  lo  es  hasta  límites  no  conocidos. 
Pero  Jovellanos  aclara: 
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Si  yo  hubiera  dicho  que  el  hombre  era  infinitamente  perfectible,  mi  proposi¬ 
ción  fuera,  sobre  falsa,  muy  temeraria,  pues  ¿quién  no  toca  a  cada  paso  que  el 
hombre  es  un  ente  limitado?  ¿Y  quién,  al  lado  de  los  grandes  y  portentosos 
descubrimientos  que  hizo,  no  ve  la  oscuridad  e  ignorancia  en  que  vive  res¬ 
pecto  de  sí  mismo  y  de  la  naturaleza?  Quedamos,  pues,  en  que  es  ciertamente 
un  ente  limitado,  y  ésta  es  una  de  las  verdades  que  ha  descubierto  él  mismo. 

[•••]  Sentemos,  pues,  que  la  perfectibilidad  del  hombre  no  es  infinita  Es  cierto 
que  hay  un  término  al  cual  no  puede  llegar  jamás;  pero  también  lo  es  que, 
dentro  y  aun  fuera  de  este  término,  puede  recibir  una  extensión  indefinida, 
esto  es,  que  no  hay  un  límite  conocido  al  que  no  pueda  alcanzar.  Así  que 
cuando  llamamos  indefinida  a  la  perfectibilidad  del  hombre,  queremos  decir 
que  el  hombre  puede  perfeccionarse  hasta  un  punto  no  conocido  aún  y  que 
no  se  puede  conocer. 

Esta  perfectibilidad  indefinida  pertenece  sólo  al  individuo.  Si  alguna  grave  revo¬ 
lución  destruyera  a  todas  las  personas  instruidas,  y  sólo  quedaran  algunas  fami¬ 
lias  de  montañeses  o  pastores,  con  ellas  se  repoblaría  la  nación,  pero  en  cuanto 
a  conocimientos  tendrían  que  volver  a  empezar.  Es  decir,  la  perfectibilidad  per¬ 
tenece  al  individuo  y  no  a  la  especie.  Pero  el  hombre,  dotado  del  admirable  don 
de  la  palabra,  puede  adquirir,  junto  a  sus  observaciones,  las  de  sus  semejantes. 
«Siendo  general  el  instrumento  de  comunicación,  la  instrucción  adquirida  por  su 
medio  no  sólo  podría  pasar  de  hombre  a  hombre,  sino  también  de  pueblo  a 
pueblo.»  Esto  quiere  decir  que  la  instrucción  no  sólo  es  comunicable  de  indivi¬ 
duo  a  individuo,  sino  también  de  generación  a  generación,  ya  que  la  transmisión 
se  hace  por  medio  de  la  palabra,  pero  igualmente  por  la  escritura.  Así  la  perfec¬ 
tibilidad  pasa  del  individuo  a  la  especie. 

Con  la  última  carta  conservada  quería  Jovellanos  pasar  de  las  considera¬ 
ciones  sobre  la  instrucción  general  a  examinar  la  que  más  conviene  al  estado 
particular  del  hombre.  La  importancia  de  este  examen  radica  en  que  el  ser 
humano,  considerado  en  una  profesión  y  en  la  obligación  de  adquirir  la  ins¬ 
trucción  correspondiente  a  ella,  no  se  tiene  que  creer  constreñido  a  adquirir 
toda  la  restante  suma  de  instrucción  de  que  es  capaz  el  espíritu,  porque  ello 
sería  impracticable.  «Debemos,  pues,  resolver  que  la  obligación  del  hombre  a 
instruirse  debe  considerarse  en  relación  a  las  exigencias  de  la  profesión  y  a 
los  deberes  de  su  estado.» 

Con  referencia  a  las  doctrinas  en  curso  sobre  el  hombre  natural,  Jovellanos 
afirma  que  su  obra  conducirá  a  demostrar  que  el  hombre  ha  nacido  para  la  so¬ 
ciedad,  «y  que  dotado  de  un  ser  perfectible  por  medio  de  la  instrucción,  las  rela¬ 
ciones  que  adquiere  en  el  estado  social  deben  formar  uno  de  los  primeros  obje¬ 
tos  de  su  instrucción».  Siguen  unas  generalidades  sobre  la  guerra,  y  este  párrafo 
significativo: 

No  reconoceré  prosperidad  pública  que  no  se  derive  de  la  prosperidad  in¬ 
dividual  y  se  apoye  en  ella;  y  todo  cuanto  se  dice  de  poder,  riqueza,  glo¬ 
ria,  felicidad  de  las  naciones  será  para  mí  vano  y  funesto  siempre  que  no 
represente  porciones  individuales  de  los  bienes  que  entendemos  por  estos 
nombres. 
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Empieza  a  tratar  a  continuación  Jovellanos  de  la  división  de  la  instrucción.  Dis¬ 
tingue  las  ciencias  metódicas  de  las  instrumentales;  las  primeras  son  las  que  ofre¬ 
cen  los  medios  de  adquirir  la  verdad,  y  las  segundas  las  que  aplican  la  razón  hu¬ 
mana  al  descubrimiento  de  las  verdades.  Y  así  terminan  estas  incompletas  y  no 
corregidas  Reflexiones  sobre  la  instrucción  pública,  que  prometían  haber  sido 
una  de  las  grandes  obras  de  nuestro  autor. 

Poco  antes  de  ser  encerrado  en  la  cartuja  de  Valldemosa,  la  Sociedad  Eco¬ 
nómica  Mallor quina  convocó  un  concurso  ( Gaceta  de  Madrid,  10  de  abril  de 
1801)  en  torno  a  la  idea  de  la  fundación  de  un  seminario  de  educación.  Jovella¬ 
nos  empezó  a  escribir  la  que  se  titularía  Memoria  sobre  educación  pública,  o  sea 
tratado  teórico-práctico  de  enseñanza,  con  aplicación  a  las  escuelas  y  colegios  de 
niños.  Se  le  pasaría  el  plazo  de  presentación  y  además  sería  después  trasladado  a 
Bellver,  con  lo  que  de  nuevo  la  obra  iba  a  quedar  incompleta. 

Es  interesante  observar  el  índice: 

[Breve  introducción]. 

Primera  cuestión.  [Si  la  instrucción  pública  es  el  primer  origen  de  la  prosperi¬ 
dad  de  un  estado.] 

Segunda  cuestión.  [Si  el  principio  de  esta  instrucción  es  la  educación  pú¬ 
blica.] 

Tercera  cuestión.  [Cuál  es  el  establecimiento  más  conveniente  para  dar  esta 
educación.] 

Cuarta  cuestión.  [Cuál  es  y  qué  ramos  abraza  la  enseñanza  necesaria  para 
definirla  y  mejorarla.] 

Quinta  cuestión.  [Cómo  debe  ser  distribuida  y  por  qué  manos  comunicada 
esta  enseñanza.] 

Sección  Primera.  Estudio  de  las  ciencias  metódicas. 

Primeras  letras. 

Humanidades. 

Gramática. 

Retórica. 

Poética. 

Lenguas. 

Lógica. 

Ética. 

Moral  religiosa. 

Es  posible  que  en  la  sección  primera  falten  otros  apartados,  como  la  geogra¬ 
fía  histórica,  que  había  introducido  ya  en  el  plan  de  estudios  del  Real  Instituto; 
pero  falta  además  toda  la  sección  que  trataría  de  las  ciencias  instrumentales.  Por 
otro  lado,  en  la  introducción  se  anunciaba  una  sexta  cuestión,  «qué  dotación  será 
necesaria  para  sostener  el  establecimiento  más  conveniente  a  la  educación  pú¬ 
blica,  y  cómo  se  podrá  recaudar».  No  llegó  a  escribirla,  o  se  ha  perdido. 

La  introducción  plantea  otro  problema.  Dice  Jovellanos  que  no  se  ceñirá  a 
los  términos  del  programa  esbozado  por  la  Sociedad  Mallorquína,  sino  que  dis¬ 
cutirá  algunas  cuestiones  que  están  enlazadas  con  él.  Reseña  después  las  seis 
cuestiones,  y  termina:  Hoc  opus,  hic  labor  est.  ¿Significa  esto  que  don  Gaspar 
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sólo  pensó  en  un  escrito  general  sobre  las  citadas  seis  cuestiones,  y  que  después 
empezó  a  ampliar,  como  había  pensado  en  las  Reflexiones,  hacia  las  que  él  üama 
ciencias  metódicas  e  instrumentales?  Así  parece. 

Si  en  las  dos  primeras  y  en  las  dos  últimas  cuestiones  las  ideas  que  expone 
Jovellanos  no  son  ya  conocidas,  no  ocurre  lo  mismo  en  la  tercera.  La  Sociedad 
pensaba  en  crear  un  seminario  de  educación  para  nobles  y  gente  acomodada.  Si 
Jovellanos  elogia  la  idea  de  unir  a  nobles  y  ricos,  al  mismo  tiempo  cree  que  no 
será  fácil  que  los  unos  se  acomoden  a  los  otros,  y  en  todo  caso  no  le  parece  que 
lo  que  necesita  Mallorca  sea  un  establecimiento  cerrado  dirigido  a  poco  más  de 
un  centenar  de  estudiantes.  Para  él  es  preferible  un  establecimiento  abierto, 
donde  pueda  entrar  cualquier  niño  sin  distinción  de  clases  sociales.  En  definitiva, 
el  modelo,  aunque  no  lo  diga,  era  su  Real  Instituto  Asturiano.  Es  más,  cuando 
desarrolle  en  la  sección  primera  lo  referente  a  la  enseñanza  de  las  Humanidades, 
está  exponiendo  con  todo  detalle  lo  que  él  quería  que  fuese  en  el  Instituto  el 
curso  de  humanidades  castellanas,  que  no  pudo  organizar  en  su  totalidad  antes 
de  su  arresto. 

Desde  otra  perspectiva,  la  de  la  historia  de  la  educación,  tienen  gran  interés 
las  Bases  para  la  formación  de  un  plan  general  de  Instrucción  pública,  que  Jove¬ 
llanos  dejó  como  proyecto  de  ley  a  las  futuras  Cortes  de  1810. 


8.3.9.  Las  Memorias  histórico-artísticas 
de  arquitectura 

Las  Memorias  nacen  del  deseo  de  Jovellanos  de  enviar  a  su  amigo  Ceán  Ber- 
múdez  noticias  de  cinco  monumentos  entonces  prácticamente  ignorados:  el  cas¬ 
tillo  en  el  que  vive,  y  la  catedral,  la  lonja,  la  iglesia  de  San  Francisco  y  la  iglesia 
de  Santo  Domingo,  a  fin  de  que  pueda  incluirlos  en  las  notas  y  añadidos  que  está 
preparando  para  las  Memorias  de  arquitectura  que  le  había  legado  Llaguno  y 
Amírola.  Pero  de  algo  tan  aparentemente  simple  arranca  una  obra  tan  compleja 
como  el  conjunto  formado  por  las  dos  partes  de  la  Descripción  del  castillo  de 
Bellver,  y  los  cinco  apéndices.  Es  decir,  Jovellanos  no  se  limita  a  enviar  unas 
cuantas  notas  históricas  y  descriptivas  útiles  para  su  amigo,  sino  que  concibe  una 
obra  original,  en  la  que  el  centro  acaba  siendo  la  Descripción. 

Ante  todo  hay  que  hacer  referencia  al  método  de  trabajo.  Parece  una  locura 
que  don  Gaspar  pretendiera  investigar  a  fondo  sobre  la  historia  de  estos  cinco 
monumentos  góticos  y  hacer  una  descripción  detallada  de  ellos,  cuando,  salvo  el 
castillo,  todo  lo  demás  no  puede  verlo  más  que  desde  la  terraza  de  Bellver,  aun¬ 
que  sea  con  un  potente  anteojo,  que  en  todo  caso  no  penetra  en  los  interiores. 
Pero  esta  incapacidad  la  subsana  con  un  equipo  que  le  revisa  archivos,  que  le  co¬ 
pia  documentos,  que  le  hace  dibujos  y  que  ve  in  situ  los  monumentos.  Es  un 
equipo  que,  en  buena  parte,  cobra  por  su  trabajo.  Jovellanos  organiza  su  labor 
tan  maravillosamente  bien  que  hasta  dice  dónde  tiene  que  estar  el  documento 
que  necesita,  y  ello  sin  conocer  el  archivo.  Con  todos  estos  materiales  llega  a  dis¬ 
poner  de  una  cantidad  tal  de  datos,  que  poco  nuevo  se  ha  podido  aportar  en 
cuanto  a  la  historia  de  esos  edificios  después  de  lo  escrito  por  él. 

Pero  es  fundamentalmente  por  el  tipo  de  historia  que  escribe,  por  el  método 
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con  que  la  escribe  y  por  los  fines  que  con  ella  persigue,  por  lo  que  Jovellanos  en¬ 
laza  con  la  historia  del  siglo  xix,  y  hasta  alguna  manera  con  la  del  siglo  xx.  No  se 
puede  leer  sin  admiración  el  apéndice  l.°,  titulado  Memorias  del  castillo  de  Bell- 
ver.  Hasta  Jovellanos  llegan  las  copias  de  los  documentos  que  ha  pedido.  El  aná¬ 
lisis  que  hace  de  los  datos  es  tan  fino  y  tan  certero,  que  logra  determinar  el  nom¬ 
bre  del  arquitecto,  del  pintor  y  el  escultor  que  participan  en  estas  obras;  nos 
indica  sus  sueldos,  como  dato  para  determinar  su  categoría;  establece  la  cronolo¬ 
gía  casi  exacta  de  la  construcción,  el  número  de  maestros  o  picapedreros,  el  de 
esclavos  del  rey  y  hasta  el  de  mujeres  que  trabajan  en  labores  secundarias.  Pero 
no  termina  aquí,  porque  nos  hace  la  minuciosa  historia  de  sus  gobernadores,  los 
principales  sucesos  ocurridos  en  la  etapa  de  cada  uno  de  ellos,  hasta  finales  del 
siglo  XVII.  Las  Memorias  del  castillo  de  Bellver  acaban  siendo  un  prodigio  de 
exactitud  documental,  de  reconstrucción  histórica,  de  historia  de  la  vida  del  casti¬ 
llo.  El  mismo  bosque,  que  alguien  dice  que  había  sido  un  inmenso  viñedo,  es  es¬ 
cudriñado  palmo  a  palmo,  para  llegar  a  la  conclusión  de  que  tal  noticia  no  puede 
ser  verdadera,  porque  no  hay  el  menor  rastro  de  tal  cultivo,  y  los  árboles  que  lo 
pueblan  son  autóctonos. 

Es  una  forma  de  historia  que  no  tiene  nada  que  ver  con  la  barroca,  ni  si¬ 
quiera  con  la  generación  de  los  historiadores  eruditos  que  precedieron  a  la  suya, 
y  que  hasta  ha  avanzado  sobre  la  historiografía  ilustrada.  Y  vuelvo  a  insistir  en 
que  la  finalidad  era  la  de  aportar  datos  a  Ceán  Bermúdez  para  la  historia  de  la 
arquitectura.  Y  Jovellanos  lo  que  acaba  haciendo  es  una  historia  total  de  aquel 
edificio  que  conocía  palmo  a  palmo. 

Aunque  todo  esto  sea  muy  importante,  hay  en  las  Memorias  otra  cuestión 
fundamental.  Me  refiero  al  entusiasmo  de  Jovellanos  ante  cinco  edificios  góticos. 
Es  bien  sabido  que  el  clasicismo  de  la  segunda  mitad  del  siglo  xvm  llevó  a  crea¬ 
dores  y  a  críticos  a  pronunciarse  contra  el  arte  de  los  siglos  xm  a  xv,  aunque  con 
matizaciones.  Como  ejemplo  puede  verse  lo  que  escribe  el  mismo  Jovellanos  en 
su  Elogio  de  Ventura  Rodríguez.  Él,  como  otros  hombres  de  su  época,  estaba  en¬ 
tonces  ciego  para  el  arte  gótico.  Pero  en  Bellver,  y  escribiendo  para  Ceán,  se  ol¬ 
vida  de  algunos  importantes  monumentos,  como  la  cartuja  de  Valldemosa,  obra 
del  siglo  xvm  en  gran  parte,  y  se  centra  en  cinco  edificios  góticos;  sus  juicios  no 
tienen  ya  nada  que  ver  con  su  concepción  de  años  antes. 

Este  goticismo  jovellanista  traspasa  los  puros  límites  de  la  comprensión  his¬ 
tórica  u  objetiva.  En  la  primera  parte  de  su  Descripción  del  castillo  de  Bellver  se 
imagina  de  pronto  al  castillo  combatido  por  tropas  enemigas,  y  vibra  al  evocar  a 
los  guerreros  del  interior  subiendo,  bajando,  moviéndose  de  un  lado  a  otro,  dis¬ 
parando  sus  armas,  y  a  los  sitiadores  arremolinados  en  torno  al  cerro,  haciendo 
lo  imposible  por  vencer  a  los  asediados.  Y  evoca  otros  tiempos  y  otras  situacio¬ 
nes,  cuando  después  del  torneo  los  proceres  mallorquines  vencedores  se  acerca¬ 
ban  al  príncipe  para  recibir  la  recompensa  de  su  valor,  rodeados  de  las  damas  de 
la  Corte. 

Jovellanos  recuerda  entonces  la  Corte  de  Juan  I  y  Violante  de  Aragón, 
amantes  de  la  danza,  la  caza  y  la  poesía.  Y  continúa: 

De  mí  sé  decir  que  a  veces  se  me  representan  tan  al  vivo  aquellas  fiestas, 

que  creo  hallarme  en  ellas;  y  siguiendo  la  voz  y  los  pasos  de  sus  concu- 
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rrentes,  admiro  la  enorme  diferencia  que  el  curso  de  pocos  siglos  puso  en¬ 
tre  las  ideas  y  costumbres  de  aquel  tiempo  y  del  nuestro.  Ya  me  figuro  a 
una  parte  a  los  ancianos  caballeros,  tan  venerables  por  sus  canas  como  por 
las  cicatrices  ganadas  en  la  guerra,  hablando  de  las  batallas  arrancadas  y 
peligrosos  hechos  de  armas  de  un  buen  tiempo  pasado,  mientras  que  aho¬ 
ra  los  vigorosos  paladines  tratan  sólo  de  justas  y  torneos,  encuentros  y  bo¬ 
tes  de  lanza,  despreciando  en  el  seno  mismo  de  la  paz  la  fatiga  y  la  muer¬ 
te.  A  veces  creo  ver  a  unos  y  otros  mezclados  con  los  donceles  y 
caballeros  noveles  que  en  la  mañana  de  su  vida  adornaban  ya  las  gracias 
de  su  edad  con  el  respeto  a  los  mayores;  y  entonces  así  admiro  la  reveren¬ 
te  atención  con  que  estos  mozos  sabían  oír  y  callar,  como  el  celo  con  que 
los  viejos  desenvolvían  ante  ellos  cuanto  una  larga  experiencia  les  enseña¬ 
ra  en  los  duros  ejercicios  de  la  guerra  y  la  caza.  [...]  Tales  eran  sus  conver¬ 
saciones,  tales  los  gustos  de  una  nobleza  que  formaba  la  primera  milicia 
y  era  el  más  robusto  apoyo  del  Estado,  y  yo  no  puedo  recordarlos 
sin  admirar  una  época  en  que  hasta  las  diversiones  y  pasatiempos  la  ins¬ 
truían  y  preparaban  para  llenar  los  altos  fines  de  su  institución  (1987b, 
págs.  282-283). 

Si  no  hubiera  sido  esta  última  frase,  que  todavía  nos  recuerda  al  ilustrado  preo¬ 
cupado  por  la  educación  de  todos  los  ciudadanos,  el  resto  no  parece  escrito  por 
un  hombre  del  siglo  xviii:  las  fiestas  se  le  representan  tan  al  vivo  que  cree  ha¬ 
llarse  en  ellas.  En  una  especie  de  «rapto  de  la  mente»  no  sólo  valorará  positiva¬ 
mente  la  vida  social  del  siglo  xrv,  sino  que  se  imagina  estar  inmerso  en  ella,  par¬ 
ticipar  de  ella. 

La  ilusión  de  don  Gaspar  llega  a  más: 


Alguna  vez,  al  volver  de  mis  paseos  solitarios,  mirándole,  a  la  dudosa  luz  del 
crepúsculo,  cortar  el  altísimo  horizonte,  se  me  figura  ver  un  castillo  encan¬ 
tado,  salido  de  repente  de  las  entrañas  de  la  tierra,  tal  como  aquellos  que  la 
vehemente  imaginación  de  Ariosto  hacía  salir  de  un  soplo  del  seno  de  los 
montes  para  prisión  de  algún  malhadado  caballero.  Lleno  de  esta  ilusión, 
casi  espero  oír  el  son  del  cuerno  tocado  de  lo  alto  de  sus  albacaras,  o  asomar 
algún  gigante  para  guardar  el  puente,  y  aparecer  algún  otro  caballero,  que 
ayudado  de  su  nigromante,  venga  a  desencantar  aquel  desventurado.  Lo  más 
singular  es  que  esta  ilusión  tiene  aquí  su  poco  de  verosimilitud,  pues  sin  con¬ 
tar  otras  aplicaciones,  el  castillo  ha  salido  todo  de  las  entrañas  del  cerro  que 
ocupa  (Ibíd,  pág.  292). 


Parece  que  este  goticismo,  consecuencia  de  una  evolución  lenta,  acelerada 
con  la  estancia  en  el  castillo  y  el  estudio  de  la  historia  mallorquína,  es  un  claro  y 
muy  temprano  anuncio  de  que  muchas  cosas  están  cambiando  en  la  mentalidad 
española.  Y  lo  importante  es  que  este  anuncio,  o  este  paso  adelante,  lo  da  un 
hombre  que  tiene  en  1807  ya  sesenta  y  tres  años. 

La  Descripción  del  castillo  de  Bellver  está  llena  de  referencias  a  la  naturaleza. 
Es  más,  y  esto  nos  parece  muy  importante,  Jovellanos  está  viendo  constante¬ 
mente  al  castillo  como  parte  de  esa  naturaleza.  Creo  que  esta  es  una  novedad. 


Gaspar  Melchor  de  Jovellanos 


677 


aunque  no  pueda  decir  que  sea  don  Gaspar  el  primero  que  concibe  un  determi¬ 
nado  monumento  en  relación  con  el  paisaje  que  le  rodea.  Pero  sea  o  no  el  pri¬ 
mero,  que  es  lo  que  menos  importa,  concebir  un  monumento  no  como  elemento 
aislado  (recuérdese  la  basílica  de  Covadonga  de  Ventura  Rodríguez),  sino  como 
parte  de  un  conjunto  natural,  donde  bosque  y  castillo,  castillo  y  canteras,  fauna  y 
flora  y  las  paredes  del  edificio,  hasta  llegar  incluso  a  formar  parte  de  esas  pare¬ 
des  un  insecto  desconocido  hasta  entonces  (que  Jovellanos  es  el  primero  en  des¬ 
cribir),  no  puedo  decir  que  tenga  antecedentes  claros  en  la  literatura  española 
anterior. 

El  descubrimiento  del  insecto  es  un  episodio  vivido,  real,  en  el  que  se 
combinan  la  mariposilla,  las  paredes  del  castillo,  la  ilusión  de  Jovellanos, 
su  análisis  científico,  muy  detallado.  Después  de  describirla,  propone  para  ella, 
en  virtud  de  su  aspecto  y  de  sus  costumbres,  los  nombres  de  monjita  o  de 
coqueta.  Pero  los  naturalistas  no  bautizaron  así  al  insecto  descubierto  y  es¬ 
tudiado  por  nuestro  personaje,  sino  que  al  orden  coleópteros,  suborden  po¬ 
lífagos,  superfamilia  cantaroideos,  familia  lampíridos,  etc.,  le  añadieron  el  ape¬ 
llido  jovellanensis.  Como  a  una  de  las  plantas  que  describe  poco  después, 
también  desconocida  hasta  entonces,  los  botánicos  la  van  a  llamar  jovellana 
sinclarii. 

Es  importante  que  Jovellanos  llegue  a  conocer  la  naturaleza  que  rodea  a 
Bellver  de  tal  manera  que  logre  descubrir  plantas  y  animalillos  desconocidos 
hasta  entonces  de  los  científicos.  Pero  es  más  importante  que,  por  encima  de  la 
descripción  detallada  y  minuciosa  de  esa  naturaleza  bellvérica,  la  actitud  de  Jo¬ 
vellanos  no  sea  la  de  un  mero  observador,  sino  la  de  un  hombre  que  vive  en  es¬ 
trecha  comunión  con  cuanto  ocurre  a  su  alrededor. 

Sea  totalmente  cierto  lo  que  dice,  o  haya  una  hiperbolización  literaria, 
pasa  de  las  maravillas  del  bosque  a  su  desolación,  que  obedece  a  la  tala  in¬ 
discriminada  de  sus  árboles.  Desde  la  espesura  de  un  bosque  en  el  que  no 
entraba  la  luz,  se  ha  ido  pasando  a  un  bosque  ralo.  La  guerra  con  Inglaterra 
y  Rusia,  y  otras  necesidades  perentorias  han  propiciado  esas  talas.  Después 
se  ha  seguido  el  abuso.  Pero  con  ellas  ha  cambiado  toda  la  vida  del  bosque. 
Le  han  abandonado  los  palmesanos  que  subían  hasta  allí  a  disfrutar  de  los 
días  de  fiesta.  La  bulla  y  la  algazara  alegraban  a  don  Gaspar,  que  contempla¬ 
ba  el  espectáculo  desde  la  terraza  del  castillo.  La  juventud  hacía  el  primer 
papel.  Acaso  pudo  descubrir  a  alguna  parejita  que  se  escondía  unos  minutos 
detrás  de  un  lentisco.  Pero  con  los  árboles  fueron  desapareciendo  las  excur¬ 
siones  familiares  al  cerro  de  Bellver,  y  Jovellanos  nota  la  soledad,  y  escribe 
estas  dolorosas  palabras: 

Yo  no  sé  si  alguna  providencia  quiso  agravar  mi  infortunio,  contemplando  a 
mis  ojos  el  horror  de  esta  soledad;  sé,  sí,  que  al  paso  que  caían  los  árboles  y 
huían  las  sombras  del  bosque,  le  iban  abandonando  poco  a  poco  sus  inocen¬ 
tes  y  antiguos  moradores.  No  ha  mucho  tiempo  que  se  criaba  en  él  toda  es¬ 
pecie  de  caza  menor,  que  como  contada  entre  los  derechos  del  gobierno,  y 
por  lo  mismo  poco  perseguida,  crecía  en  libertad  y  además  se  aumentaba 
con  la  que,  acosada  en  los  montes  vecinos,  buscaba  aquí  un  asilo.  Abunda¬ 
ban  sobre  todo  los  conejos,  cuya  colonia,  domiciliada  aquí  por  don  Jaime  el 
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segundo,  se  había  aumentado  a  par  de  su  natural  fecundidad.  Solíalos  yo  ver 
con  frecuencia  al  caer  de  la  tarde  salir  de  sus  hondas  madrigueras,  saltar  en¬ 
tre  las  matas,  y  pacer  seguros  en  la  fresca  yerba  a  la  dudosa  luz  del  cre¬ 
púsculo.  Criábanse  también  muchas  liebres,  y  alguna,  al  atravesar  yo  por  la 
espesura,  pasó  como  una  flecha  ante  mis  pies,  huyendo  medrosa  de  su 
misma  sombra.  El  ronco  cacareo  de  la  perdiz  se  oía  aquí  a  todas  horas,  y 
¡cuántas  veces  su  violento  y  repentino  vuelo  no  me  anunció  que  escondía  sus 
polluelos  al  abrigo  de  los  lentiscos!  Desde  que  la  aurora  rayaba,  una  muche¬ 
dumbre  de  calandrias,  jilgueros,  verderones  y  otros  pajarillos  salía  a  llenar  el 
bosque  de  movimiento  y  armonía,  bullendo  por  todas  partes,  picoteando  en 
insectos  y  flores,  cantando,  saltando  de  rama  en  rama,  volando  a  las  distantes 
aguas  y  volviendo  a  buscar  su  abrigo  so  las  copas  de  los  árboles,  y  tal  vez  es¬ 
conder  en  ellas  el  fruto  de  su  ternura;  y  mientras  la  bandada  de  zancudos 
chorlitos,  rodeando  velozmente  la  falda  y  ladera  del  cerro,  los  asustaba  con 
sus  trémulos  sonidos,  el  tímido  ruiseñor,  que  esperaba  la  escasa  luz  para  can¬ 
tar  sus  amores,  rompía  con  dulces  gorjeos  el  silencio  y  las  sombras  de  la  no¬ 
che,  y  enviaba  desde  la  hondonada  el  eco  de  sus  tiernos  suspiros  a  resonar  en 
tomo  de  estos  torreones  solitarios.  Usted  comprenderá  sin  que  yo  se  lo  diga 
cuánto  consolarían  este  desierto  tan  agradables  e  inocentes  objetos;  pero  to¬ 
dos  le  van  ya  desamparando  poco  a  poco,  todos  desaparecen,  y  sintiendo 
conmigo  su  desolación,  todos  emigran  a  los  bosques  vecinos,  y  abandonan 
una  patria  infeliz,  que  ya  no  les  puede  dar  abrigo  ni  alimento,  mientras  que 
yo,  desterrado  también  de  la  mía,  quedo  aquí  solo  para  sentir  ausencia  y  des¬ 
tino,  y  veo  desplomarse  sobre  el  mío  todo  el  horror  y  tristeza  de  esta  soledad 
(1987b,  págs.  300-301). 

Y  añade;  «¡Qué  mucho,  pues,  que  lo  abandonen  los  hombres!»  No  los  cazado¬ 
res,  a  los  que  detesta,  sino  el  «pueblo  laborioso  y  pacífico». 

Jovellanos  ha  conseguido  transformar  el  castillo,  el  bosque,  las  gentes  pal- 
mensanas,  los  habitantes  habituales  del  bosque,  conejos,  liebres,  pajarillos,  en  la 
gran  metáfora  de  su  soledad  de  prisionero  y  desterrado.  Pocas  veces  en  la  litera¬ 
tura  española  un  paisaje  real  se  ha  transformado  tan  claramente  como  en  esta 
ocasión  en  la  expresión  directa  de  un  estado  de  alma.  Jovellanos  acaso  ha  exage¬ 
rado  la  realidad,  pero  ésta  estaba  allí,  y  él  pudo  hacerla  metáfora  perfecta  de  su 
soledad. 

Por  su  entusiasmo  por  el  goticismo,  arte  y  vida  política  y  social  en  su 
conjunto;  por  vivir  directa,  pero  imaginativamente,  la  historia  total  del  castillo 
en  los  siglos  xiv  y  xv;  por  sentirse  inmerso  en  ella;  por  establecer  una  rela¬ 
ción  directa  entre  el  castillo  y  la  naturaleza  que  le  rodea;  por  hacer  que  esta 
natuialeza  exprese  su  tremendo  sentimiento  de  soledad;  por  todo  esto,  Jove¬ 
llanos  escribe  en  1804  y  1807  una  obra  que  está  más  cerca  de  la  mentalidad 
romántica  que  de  la  mentalidad  clasicista,  mejor  rococó,  de  su  juventud,  e  in¬ 
cluso  de  la  misma  mentalidad  ilustrada.  Y  esto  sin  abandonar  algunos  princi¬ 
pios  fundamentales  de  ambas  etapas,  como  la  descripción  objetiva  de  la  natu¬ 
raleza,  que  llega  a  ser  descripción  científica,  o  la  cuestión  de  la  educación  por 
medio  de  las  prácticas  sociales,  de  cara  al  ejercicio  de  las  funciones  peculiares 
de  la  nobleza. 
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Parece  admirable  que  sea  un  hombre  de  más  de  sesenta  años,  preso  como 
reo  de  estado,  condenado  sin  juicio  y  sometido  a  unas  condiciones  que  hubie¬ 
ran  hecho  desmoronarse  al  de  mejor  temple,  el  que  esté  abriendo  nuevos 
horizontes,  en  línea  con  lo  más  avanzado  de  la  Europa  de  su  tiempo.  Pero 
así  es. 


8.3.10.  Jovellanos,  escritor  de  cartas.  El  Diario. 

La  Memoria  en  defensa  de  la  Junta  Central 

Si  tenemos  en  cuenta  que  la  gran  cantidad  de  cartas  conocidas  más  aque¬ 
llas  que  sabemos  que  fueron  escritas,  aunque  no  se  conserven,  son  una  parte 
pequeña  de  las  que  realmente  salieron  de  la  pluma  de  Jovellanos,  no  hay 
más  remedio  que  admirarse.  Y  más  si  tenemos  en  cuenta  que  lo  habitual  era 
que  las  escribiera  él  mismo,  incluso  cuando  se  trataba  de  cartas  que  después 
pasaba  a  limpio  su  secretario.  Las  conocidas  (incluidas  las  que  le  dirigieron  a 
él)  han  ocupado  en  la  edición  crítica  de  Caso  González  cuatro  volúmenes 
( Obras  completas,  II  a  V),  con  un  total  de  2.500  páginas.  Las  muchas  autó¬ 
grafas  que  todavía  existen  demuestran  además  que  las  escribe  sin  hacer  ape¬ 
nas  correcciones. 

Lo  primero  que  hay  que  poner  de  relieve  es  el  valor  biográfico  de  esta 
correspondencia  y  su  importancia  para  el  estudio  de  la  obra  y  del  pensamien¬ 
to  del  autor,  ya  que  además  sobre  algunos  puntos  delicados  se  expresa  más 
claramente  en  las  cartas  que  en  los  escritos  oficiales.  En  aquéllas  encontrare¬ 
mos  toda  clase  de  asuntos,  y  en  este  sentido  apenas  es  posible  analizar  nin¬ 
gún  aspecto  de  la  personalidad  jovellanista  sin  acudir  a  las  cartas,  para  com¬ 
pletar  o  matizar  lo  que  se  deduzca  de  otras  obras,  o  para  conocer  de  verdad 
su  manera  de  pensar. 

Si  la  cantidad  es  impresionante,  no  admira  menos  el  estilo  epistolar  de  don 
Gaspar.  Naturalmente,  no  es  igual  el  de  una  simple  esquela  para  invitar  a  al¬ 
guien  a  comer  que  el  de  una  larga  carta  en  que  contesta  a  algún  asunto  serio  que 
se  le  plantea,  ni  el  mismo  cuando  escribe  a  algún  amigo  íntimo  que  cuando  se  di¬ 
rige  a  un  ministro,  aunque  sea  confidencialmente.  Pero  lo  que  sí  hay  que  poner 
de  reheve  es  que  siempre,  sea  cual  sea  el  plano  de  escritura,  el  estilo  es  cuidado, 
directo,  preciso.  Con  frecuencia  parece  que  Jovellanos  ha  elaborado  la  carta  des¬ 
paciosamente,  corrigiéndola  a  fondo  y,  sin  embargo,  multitud  de  veces  resulta  fá¬ 
cil  comprobar  que  le  ha  salido  de  una  sentada  y  que  ni  siquiera  la  ha  releído:  los 
lapsus  calami  o  los  típicos  errores  de  quien  redacta  aprisa  lo  demuestran. 
Cuando  se  trata  de  cartas  a  amigos  íntimos  es  además  frecuente  encontrarnos 
con  ironías  y  rasgos  de  humor.  Si  la  utilización  de  fórmulas  estereotipadas  no  es 
ningún  defecto,  en  la  correspondencia  de  nuestro  autor  es  fácil  observar  la  facili¬ 
dad  con  que  las  modifica,  adaptándolas  a  las  circunstancias.  Si  para  el  género 
epistolar  pudieran  señalarse  modelos,  no  me  cabe  la  menor  duda  de  que  las  car¬ 
tas  de  don  Gaspar  ocuparían  uno  de  los  primeros  lugares. 

Lo  primero  que  debe  decirse  del  Diario  jovellanista  es  que  hay  que  enten¬ 
derlo  desde  él  mismo,  desde  lo  que  su  autor  pretendió  que  fuera.  Criticar  a  don 
Gaspar  porque  sus  anotaciones  no  sean  unas  Confesiones  al  estilo  rusoniano, 
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como  algún  crítico  ha  dicho,  es  pedir  que  hubiera  hecho  lo  que  no  tuvo  la  inten¬ 
ción  de  hacer,  y  en  consecuencia  equivocar  el  enfoque  del  estudio. 

Jovellanos,  en  principio,  sólo  escribe  el  Diario  cuando  viaja,  lo  que  quiere 
decir  que  no  aspira  a  otra  cosa  que  a  tomar  notas  de  lo  que  ve  o  de  lo  que  le  in¬ 
forman,  para  que  le  sirva  en  su  momento  de  recordatorio.  Sólo  cuando  vuelve 
del  viaje  a  Pajares,  el  2  de  diciembre  de  1793,  dice  que  «acaso  se  continuará  [el 
Diario ]  para  apuntar  lo  que  sea  respectivo  al  establecimiento  de  los  estudios  en 
el  nuevo  Instituto  de  Ciencias  Exactas  y  Naturales».  Efectivamente,  el  día  3  con¬ 
tinúa  las  anotaciones,  aunque  incluye  más  cosas  que  las  relacionadas  con  el  Insti¬ 
tuto.  De  todas  formas,  también  la  intención  es  la  de  redactar  una  especie  de  re¬ 
cordatorio,  relacionado  con  su  gran  obra,  que  va  a  inaugurar  un  mes  más  tarde. 
Estos  son  los  fines  que  persigue  Jovellanos  con  su  Diario,  y  no  tenemos  que  bus¬ 
car  ningún  otro. 

Ahora  bien,  en  esas  anotaciones  para  recuerdo  de  datos  que  pueden  intere¬ 
sarle  algún  día,  hay  bastante  más  que  simples  apuntes,  porque,  aun  sin  preten¬ 
derlo  su  autor,  en  ellos  se  manifiesta  su  profundo  sentir  en  multitud  de  cuestio¬ 
nes,  y  de  tal  forma  que  no  hay  mejor  retrato  psicológico  de  Jovellanos  que  el  que 
se  deduce  de  los  datos  que  pueden  espigarse  en  el  Diario. 

Al  mismo  tiempo,  el  Diario  es  una  fuente  de  primera  mano  para  la  biografía 
de  Jovellanos  y  para  la  historia,  en  amplio  sentido,  de  la  época.  En  el  primer  sen¬ 
tido,  el  hecho  de  conocer  día  a  día,  casi  hora  a  hora,  lo  que  Jovellanos  hace,  no 
sólo  nos  permite  conocer  con  detalle  algunos  datos  concretos  sobre  su  vida  (por 
ejemplo,  qué  lee  y  qué  opina  de  lo  leído)  y  sobre  la  elaboración  de  varias  de  sus 
obras,  sino  que  nos  pone  de  relieve  sus  hábitos.  En  el  segundo,  al  hacerse  eco  de 
lo  que  le  cuentan  de  palabra  o  por  escrito  sobre  los  sucesos  de  la  Corte  española, 
e  incluso  de  otras,  nos  aporta  unos  datos  precisos  sobre  lo  que  Unamuno  lla¬ 
maba  la  intrahistoria,  que  son  difíciles  de  encontrar  en  otros  lugares. 

El  Diario  es  además  muy  rico  en  noticias  de  carácter  artístico,  social,  econó¬ 
mico  y  folclórico,  acaso  no  bien  explotadas  hasta  ahora.  Y  en  medio  de  todo 
esto,  encontramos  acá  y  allá  la  reacción  de  Jovellanos  ante  muchas  de  ellas,  lo 
que  nos  permite  perfilar  su  pensamiento. 

La  técnica  de  redacción  del  Diario  es  muy  diversa.  Unas  veces  las  anotacio¬ 
nes  son  directas  e  inmediatas;  otras  redacta  por  la  noche  sobre  la  base  de  lo  que 
ha  ido  apuntando  a  lápiz  al  cabo  del  día;  pero  también  a  veces  escribe  o  dicta  al 
amanuense  al  cabo  de  varios  días,  en  un  largo  descanso  o  al  terminar  un  viaje. 
Estas  diversas  técnicas  provocan  estilos  distintos,  de  los  que  hay  que  subrayar  el 
que  podríamos  llamar  telegráfico,  que  Nocedal  y  Somoza  han  interpretado 
como  frases  de  verbo  implícito,  pero  que  creo  que  son  frases  nominales,  en  las 
que  ni  sobra  ni  falta  nada.  Cuando  dice;  «Tarde  paseo»,  la  frase  está  completa, 
sin  necesidad  de  intercalar  ninguna  coma24. 


-4  En  1808  Ceán  Bermúdez,  con  poder  de  Jovellanos,  rescata  los  papeles  que  le  ha¬ 
bían  requisado  en  1801,  y  entre  ellos  los  nueve  primeros  cuadernos  del  Diario ,  que  son  los 
que  Nocedal  prepara  para  su  edición,  pero  que  no  publica,  que  aparecen  por  primera  vez 
en  15,  y  que  después,  por  original  preparado  por  Somoza,  edita  el  Instituto  de  Estudios 
Astunanos  en  1953-1954.  Mientras  tanto  habían  ido  apareciendo  los  cuadernos  restantes 
desde  el  titulado  por  Somoza  «Camino  del  destierro»  hasta  el  breve  folio  del  viaje  de  Cá- 
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La  Memoria  en  que  se  rebaten  las  calumnias  divulgadas  contra  los  indivi¬ 
duos  de  la  Junta  Central  del  Reino,  y  se  da  razón  de  la  conducta  y  opiniones 
del  autor  desde  que  recobró  su  libertad,  que  tal  es  el  título  completo  de  la 
conocida  como  Memoria  de  la  defensa  de  la  Junta  Central,  es  la  última  obra 
larga  de  Jovellanos. 

El  31  de  enero  de  1810  la  Junta  Suprema  Gubernativa  del  Reino  entre¬ 
gaba  el  poder  a  la  Regencia,  creada  por  ella  misma.  Jovellanos  obtiene  per¬ 
miso  para  trasladarse  a  Gijón  a  reponer  sus  mermadas  fuerzas.  Mientras  tan¬ 
to  ambiciosos  y  calumniadores  empezaron  a  acusar  a  los  centrales  de 
malversación  de  fondos  y  de  delitos  peores,  sin  respetar  a  nadie,  ni  siquiera 
al  íntegro  y  generoso  Jovellanos.  Las  mismas  autoridades  actuaron  como  si 
creyeran  ciertas  las  acusaciones  que  circularon.  Don  Gaspar  logró  zarpar  de 
Cádiz  sin  ser  víctima  del  registro  de  su  equipaje,  como  se  había  ordenado 
ya.  Cuando  la  tormenta  le  arroja  a  las  costas  gallegas  de  Muros,  tiene  que 
sufrir  nuevos  atropellos  de  la  Junta  de  Santiago.  El  29  de  marzo  de  1810  él  y 
Camposagrado  envían  un  recurso  a  la  Regencia,  que  no  obtiene  respuesta. 
Jovellanos,  herido  en  lo  más  vivo,  decide  escribir  la  Memoria.  Se  emplea  en 
ella  en  la  segunda  mitad  de  1810  y  comienzos  de  1811.  Hubo  diversas  dificul¬ 
tades  para  su  impresión;  pero  en  noviembre  de  1811  estaba  listo  el  primer 
tomo,  la  Memoria  propiamente  dicha,  aunque  no  creo  que  Jovellanos,  que 
muere  a  finales  de  noviembre,  hubiera  visto  ningún  ejemplar.  El  segundo 
tomo,  en  el  que  incluye  26  apéndices,  con  multitud  de  documentos,  todavía 
tardó  unos  meses  en  editarse. 

El  mismo  Jovellanos  resume  en  la  «Advertencia»  el  contenido: 

He  dividido  esta  Memoria  en  dos  partes,  destinando  la  primera  a  desvane¬ 
cer  las  calumnias  que  divulgó  la  envidia  contra  los  que  compusimos  la 
Junta  Central,  y  la  segunda  a  dar  razón  de  mi  conducta  en  la  presente 
época.  La  primera  parte  subdividí  en  tres  artículos,  para  probar,  en  el  pri¬ 
mero  que  no  usurpamos  ni  abusamos  del  poder  supremo;  en  el  segundo, 
que  ni  malversamos  ni  pudimos  malversar  los  fondo  públicos;  y  en  el  ter¬ 
cero,  que  fieles  a  nuestro  deber  y  a  la  patria,  trabajamos  por  su  defensa  y 
su  gloria  con  toda  la  lealtad  y  constancia  que  convenía  a  celosos  magistra¬ 
dos  y  sinceros  patriotas.  Partí  la  segunda  en  otros  tres  artículos,  exponien¬ 
do  en  ellos  mi  conducta  y  opiniones:  primero,  desde  que  recobré  mi  liber¬ 
tad  hasta  que  fui  nombrado  para  el  Gobierno  Central;  segundo,  desde  la 
instalación  de  este  gobierno  hasta  la  instalación  de  la  Suprema  Regencia;  y 
tercero,  desde  este  punto  hasta  el  día. 

Todo  esto  lo  expone  Jovellanos  en  un  estilo  apasionado,  vibrante,  a  veces  un 
poco  altisonante  y  retórico,  cosa  que  se  justifica  por  la  amargura  de  ser  una  vez 


diz  a  Muros,  que  integra  Artola  en  su  edición  de  la  continuación  de  la  BAE.  El  cuader¬ 
no  X  es  curioso,  porque  aparece  como  diario  de  Lasaúca,  el  regente  de  la  audiencia  de 
Oviedo  que  le  conduce  a  Barcelona,  y  que  posiblemente  es  obra  escrita  entre  los  dos,  y  el 
cuaderno  XII,  que  aparece  como  escrito  por  Miguel  Martínez  Marina,  su  amanuense  en 
Bellver,  y  a  quien  sin  duda  le  dicta. 
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más  víctima  de  la  envidia  y  de  la  injusticia,  y  del  desagradecimiento  de  sus  com¬ 
patriotas. 

Si  la  Memoria  tiene  un  indudable  valor  biográfico,  por  otro  lado  es  el  mejor 
exponente  de  las  doctrinas  políticas  de  su  autor.  Creo  que  son  impresionantes  la 
mayor  parte  de  los  documentos  que  incluye  en  los  apéndices,  y  la  exposición  que 
hace  con  su  labor  para  dejar  listo  el  proyecto  de  reunión  de  Cortes.  Al  fin,  el  que 
las  había  defendido  en  1780,  hacía  casi  treinta  años,  resultaba  ser  el  presidente 
de  la  comisión  que  trabaja  en  este  asunto. 

A  lo  largo  de  estas  páginas  se  ha  tratado  de  presentar  al  lector  lo  que  parece 
literalmente  más  valioso  de  la  amplísima  obra  de  Jovellanos.  No  es  cuestión  de 
extractar,  ni  siquiera  en  síntesis,  las  importantes  doctrinas  del  conocido  Informe 
en  el  expediente  de  Ley  Agraria,  de  capital  importancia  en  la  evolución  econó¬ 
mica  española  durante  el  siglo  xix,  y  auténtico  modelo  de  lengua  siempre  digno 
de  ser  leído  por  los  estudiosos  de  la  literatura.  Como  suele  ocurrir  a  todo  gran 
escritor,  también  él  disponía  de  diversos  registros,  y  era  necesario  ponerlo  de 
relieve. 

En  todos  ellos  la  prosa  de  Jovellanos  puede  presentarse  como  modélica; 
pero  sobre  todo  se  caracteriza  por  el  dominio  del  lenguaje,  por  la  precisión,  por 
la  contención  retórica,  al  mismo  tiempo  que  por  la  sonoridad  y  la  total  ausencia 
de  ramplonería,  lo  mismo  en  el  discurso  más  engolado  que  en  la  prosa  familiar 
de  las  cartas  o  del  Diario.  El  atractivo  que  tuvo  para  sus  contemporáneos  lo  si¬ 
gue  manteniendo,  y  especialmente  cuando  expone  ideas  que  están  muy  lejos  de 
pertenecer  a  un  pasado  obsoleto.  Acaso  sea  esto  lo  que  más  nos  admira,  su  mo¬ 
dernidad,  cuando  tantos  otros  buenos  prosistas  de  la  época  son  prácticamente 
historia. 


8.4 

Los  libros  de  viajes  y  las  utopías 
en  el  XVIII  español 


8.4.1.  Viaje  y  mentalidad  ilustrada 

En  un  siglo  en  que  los  españoles  tan  poco  acostumbrados  estaban  a  escu¬ 
char  elogios  procedentes  del  resto  de  Europa,  aquellos  espíritus  selectos  que  tu¬ 
vieran  acceso  entre  nosotros  al  Emilio  de  Rousseau  debieron  de  quedar  nota¬ 
blemente  sorprendidos  al  leer  en  dicha  obra  la  opinión  de  que  los  españoles 
eran,  entre  todas  las  gentes  europeas,  quienes  mejor  — esto  es:  más  útil  y  metó¬ 
dicamente —  sabían  viajar;  el  elogio,  en  realidad,  no  dejaría  de  tener  su  lado 
amargo  para  muchos,  pues  el  razonamiento  de  Rousseau  partía  de  la  base  de 
que  «como  los  pueblos  menos  cultivados  son  generalmente  los  más  sabios,  los 
que  viajan  menos  viajan  mejor».  Difícil  resultaría  digerir  tales  paradojas,  pero 
ahí  quedaba  el  elogio;  forzados  de  la  necesidad,  ajenos  a  frivolidades,  los  espa¬ 
ñoles  «prestan  toda  su  atención  a  lo  que  es  verdaderamente  útil».  Así,  «mien- 
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tras  un  francés  corre  a  casa  de  los  artistas  de  un  país,  un  inglés  hace  dibujar  al¬ 
guna  antigüedad,  y  un  alemán  lleva  su  álbum  a  casa  de  todos  los  sabios,  el  espa¬ 
ñol  estudia  en  silencio  el  gobierno,  las  costumbres,  la  policía,  y  es  el  único  de  los 
cuatro  que  de  regreso  a  casa  saca  de  lo  que  ha  visto  alguna  observación  útil 
para  su  país». 

Y  es  que  aunque  el  hecho  social  de  viajar  no  sea,  obviamente,  fenómeno 
nuevo  en  el  xviii,  no  hay  muchas  otras  épocas  históricas  que  hayan  concedido 
a  los  viajes  tanta  importancia  como  la  que  les  asignó  el  Siglo  de  las  Luces,  ni 
gentes  como  las  de  la  Ilustración  que  con  más  denuedo,  y  con  más  amplias 
expectativas,  se  hayan  aprestado  a  realizarlos.  Pero,  naturalmente,  para  que 
del  viaje  se  derive  utilidad ,  valor  supremo  del  momento,  hay  que  saber  viajar, 
hay  que  aprender  a  viajar,  y  a  ello  se  dirigen  los  consejos  y  observaciones 
contenidos  en  el  libro  V  del  Emilio.  Hay  un  viajar  dieciochesco,  un  viajar 
«roussoniano»,  que  no  es  el  mero  trasladarse  de  un  sitio  a  otro:  es  fundamen¬ 
talmente  una  vía  de  conocimiento  y  un  medio  para  la  formación  del  in¬ 
dividuo. 

Se  ha  dicho  que  el  español  viaja  poco,  que  es  poco  aficionado  a  los  viajes. 
Habría,  desde  luego,  que  matizar  tales  afirmaciones,  y  discutir  las  diferencias 
que  hay  entre  la  primera  y  la  segunda  de  ellas,  pero  en  cualquier  caso  rehui¬ 
remos  aquí  todo  planteamiento  que  pueda  conducimos  al  vidriosísimo  terreno 
de  los  llamados  «caracteres  nacionales».  Lo  cierto  es  que  en  el  siglo  xviii 
hay  numerosas  muestras  de  que  los  españoles  no  se  mantienen  al  margen  de 
esa  sed  de  viajar,  de  ampliar  por  tal  vía  conocimientos  y  experiencias  y  cono¬ 
cer  mejor  al  hombre,  que  es  característica  del  momento.  Y  de  ello,  y  más 
especialmente  de  su  plasmación  literaria,  es  de  lo  que  aquí  hemos  de  ocu¬ 
pamos. 

Así,  en  una  obra  que  suele  considerarse  claro  anticipo  de  planteamientos 
ilustrados,  ese  tratado  para  la  educación  de  los  hijos  que  es  El  hombre  prácti¬ 
co  de  Francisco  Gutiérrez  de  los  Ríos,  tercer  conde  de  Fernán-Núñez 
— publicado  por  vez  primera  en  1686,  y  significativamente  reeditado  en  1764 
y  1787 — ,  se  defiende  ya  la  necesidad  de  que  los  vástagos  de  familias 
principales  llevan  a  cabo  lo  que  se  llamaba  el  grand  tour  por  las  Cortes 
europeas: 

Lo  más  conveniente  parece  sería  que  luego  que  en  la  edad  juvenil  se  hu¬ 
biesen  adquirido  los  conocimientos  necesarios  a  un  hombre  práctico  [...] 
pasase  a  los  viajes  que  pareciesen  más  convenientes,  con  persona  de  ma¬ 
yor  edad  y  de  entero  conocimiento  del  mundo,  que  en  cada  parte  pudiese 
hacerle  observar  la  constitución  del  gobierno,  la  creencia,  el  genio  de  la 
nación,  las  virtudes  especiales  de  ella  así  en  lo  corporal  como  en  lo  espiri¬ 
tual,  y  de  la  misma  manera  los  vicios  y  malos  hábitos,  las  fuerzas  naturales 
y  terrestres,  el  comercio,  los  frutos  de  la  tierra,  los  edificios  considerables, 
y  por  último  todo  lo  que  pudiese  instruir  su  ánimo  en  el  mejor  conoci¬ 
miento  de  la  parte  que  veía,  pasando  a  hacer  comparación  entre  cada  una 
de  estas  cosas  y  las  de  la  propia  patria,  a  cuyo  útil,  como  al  de  cada  indi¬ 
viduo,  deben  siempre  mirar  todos  los  conocimientos  de  las  cosas  humanas 
(1686,  págs.  245-246). 
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Para  calibrar  en  qué  medida  se  adelanta  a  su  tiempo  el  autor  de  estas  líneas, 
nada  mejor  que  compararlas  con  las  que  un  nieto  suyo,  sexto  conde  del  mismo 
título,  embajador  en  París  y  biógrafo  de  Carlos  III,  escribe  un  siglo  después  en 
otra  deliciosa  obra  de  similares  propósitos,  la  Carta  de  don  Carlos  de  los  Ríos  [...] 
a  sus  hijos  (1791).  En  este  dieciochesco  «arte  de  vivir»  (Gutiérrez,  1983),  el  em¬ 
bajador  Femán-Núñez  reitera  los  consejos  de  rigor:  no  debe  viajarse  cuando  se 
es  demasiado  joven,  sino  previamente  pertrechado  con  los  conocimientos  y  la 
educación  que  son  necesarios  al  viajero  (en  este  punto,  el  autor  es  inflexible: 
para  evitar  los  viajes  inútiles,  y  aun  dañinos,  «convendría  poner  en  las  fronteras 
de  cada  reino  un  tribunal  en  que  se  examinase  a  los  viajantes  antes  de  permitir¬ 
les  abandonar  el  suyo»  [1791,  pág.  99]);  conviene  hacerse  acompañar  de  «un 
amigo  fiel  e  instruido»  (pág.  106),  llevar  un  diario  del  viaje,  comparar  lo  que  se 
observa  «con  los  usos  y  gobiernos  de  nuestro  país,  anotando  lo  que  puede  ser 
útil  en  él»  (pág.  108),  etc. 

Entre  un  tratado  y  otro,  las  tomas  de  postura  a  favor  de  los  viajes  se  re¬ 
piten,  y  subrayan  su  importancia  para  la  educación.  Citemos,  por  ejemplo,  al 
anónimo  autor  de  una  muy  interesante  Carta  del  castellano  de  Avilés  a  un 
amigo  suyo  en  Madrid  (1757),  en  la  que  se  relata  un  viaje  por  Alemania  y  se 
describe  en  particular  la  Corte  de  Berlín.  Concede  el  supuesto  corresponsal 
que  «los  dos  principales  objetos  de  los  viajistas  son,  por  lo  regular,  el  instruir¬ 
se  y  divertirse»  (1965,  pág.  189),  pero  termina  insistiendo  en  el  aspecto  for- 
mativo  de  los  viajes,  equiparable  al  de  la  lectura  y  complementario  de  él. 
Frente  a  otras  «filosofías»  viajeras,  la  del  «castellano  de  Avilés»  se  nos  pre¬ 
senta  particularmente  proclive  a  los  aspectos  «sociables»,  suavemente  munda¬ 
nos,  del  viaje: 

La  filosofía  de  giro  y  la  de  la  lectura  en  el  gabinete  corren  parejas;  el  trato  de 
gentes,  de  militares  expertos,  de  damas  de  espíritu,  de  hombres  insignes  en  le¬ 
tras,  en  comercio,  en  política  y  en  otros  conocimientos,  los  motivos  que  para 
la  honrada  permitida  ambición  hacen  nacer  las  mismas  ocasiones  de  lucir,  o  a 
lo  menos  de  evitar  el  corrimiento  de  la  ignorancia,  y  en  fin  tomar  una  idea  del 
mundo,  que  es  su  consecuencia,  lo  da  el  giro;  el  adquirir  luces,  fundarse  prin¬ 
cipios,  formar  algún  caudal  de  ellos,  cultivar  el  conocimiento,  limar  las  ideas, 
solidificar  la  instrucción,  le  toca  a  la  lectura;  ambas  juntas  se  dirigen  al  mismo 
fin,  ambas  (en  los  límites  del  poder  humano)  abrillantan  las  potencias,  arrai¬ 
gan  el  conocimiento  de  la  virtud,  despiertan  los  sentidos,  afinan  el  buen  gusto, 
adornan  las  prendas  naturales,  animan  la  justa  emulación  del  verdadero  mé¬ 
rito,  enardecen  el  espíritu,  ilustran  la  imaginación  y  la  elevan,  ennoblecen  el 
pensamiento,  perfeccionan  el  corazón;  ambas  forman  el  hombre  útil,  el  quizás 
grande  ( Ibíd .,  pág.  193). 

Ahora  bien,  «para  aprovechar  en  los  viajes  (que  debe  ser  el  fin  de  ellos)  es 
menester  disponer  los  medios»  (Ibid.).  De  ahí  que  varios  manuales  o  guías 
para  el  perfecto  viajero  vean  la  luz  en  el  xvm.  En  1759  sale  de  la  imprenta  va¬ 
lenciana  de  Benito  Monfort  un  libro  titulado  en  anteportada  Itinerario  o  mé¬ 
todo  apodémico  de  viajar ,  y  en  portada  Itinerario  en  que  se  contiene  el  modo 
de  hacer  con  utilidad  los  viajes  a  Cortes  extranjeras;  se  trata  de  una  traducción. 
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hecha  por  el  abogado  don  Joaquín  Marín,  del  correspondiente  tratadito  latino, 
el  Itinerarium,  sive  methodus  apodemica  peregrinationis  praecepta  exhibens 
(Augsburgo,  1751)  del  benedictino  alemán  Olivier  Legipont  (cit.  en  Vilanou 
Torrano,  1984,  pág.  207) 25.  Similar  finalidad  persigue  el  Compendio  de  observa¬ 
ciones  que  forman  el  plano  de  un  viaje  político  y  filosófico  que  debe  hacerse 
dentro  y  fuera  del  reino  en  que  nacemos,  y  luego  por  la  Europa  y  demás  partes 
de  la  Tierra,  de  Vicente  del  Seyxo  (Madrid,  1796).  En  la  prensa  periódica  tam¬ 
bién  es  frecuente  encontrar  métodos  o  planes  viajeros:  puede  leerse  uno  en  el 
Diario  curioso  de  Barcelona  en  1772  (Sarrailh,  1957,  pág.  345),  otro,  intitulado 
Modo  de  viajar  para  sacar  partido  de  los  viajes,  en  el  Diario  de  Madrid  de 
1787,  otro  más  en  el  Diario  de  las  musas  (Guinard,  1973,  pág.  394);  en  el  Espí¬ 
ritu  de  los  mejores  diarios  se  traduce  del  francés  (1790)  una  disertación  que  se 
pregunta:  «¿Pueden  considerarse  los  viajes  como  un  medio  de  perfeccionar  la 
educación?»  Pero  el  más  madrugador  de  tales  ensayos  periodísticos,  y  también 
el  más  interesante,  se  debe  a  Clavijo  y  Fajardo,  quien  dedica  al  tema  de  los 
viajes  toda  una  entrega  ( Pensamiento  XIX,  1762)  de  El  Pensador.  Partiendo, 
como  es  frecuente  en  él,  de  un  leve  esbozo  costumbrista  (el  autor  ha  asistido  a 
una  reunión  de  sociedad  en  que  cierto  individuo  que  viene  de  «correr  Cortes» 
da  muestras  de  no  haber  aprovechado  en  absoluto  el  viaje,  y  haber  en  cambio 
alimentado  una  actitud  que  hoy  llamaríamos  «esnob»  hacia  todo  lo  español), 
Clavijo  pasa  a  la  crítica  de  los  viajes  hechos  a  la  ligera,  frívolos,  inútiles  y  hasta 
contraproducentes,  para  desembocar  finalmente  en  la  constatación  de  que  «es 
necesario  saber  viajar»  (op.cit.,  pág.  173),  y  hacer  las  recomendaciones  de  ri¬ 
gor;  que  todo  ello  deba  bastante  a  The  Spectator  es  mucho  menos  sorpren¬ 
dente  que  los  concretísimos  ecos  de  Rousseau,  teniendo  en  cuenta  que  el  Emi¬ 
lio  había  aparecido  sólo  unos  meses  antes:  «Si  nuestros  compatriotas 
— escribe  Clavijo —  supiesen  que  Platón  y  Pitágoras  hicieron  sus  viajes 
a  pie,  observando  en  cada  pedazo  de  tierra  donde  ponían  las  plantas  las  ri¬ 
quezas  de  la  naturaleza,  y  que  los  viajeros  de  nuestra  edad  observan  corriendo 
la  posta  y  embutidos  en  un  coche,  bastaría  esto  para  que  desconfiasen  de 
sus  observaciones»  ( Ibíd. ,  págs.  175-176);  y  el  ginebrino:  «Viajar  a  pie  es  viajar 
como  Tales,  Platón  y  Pitágoras.  Me  cuesta  comprender  cómo  puede  deci¬ 
dirse  un  filósofo  a  viajar  de  otro  modo,  y  a  prescindir  del  examen  de  las  rique¬ 
zas  que  huella  con  sus  pies  y  que  la  tierra  prodiga  ante  sus  ojos»  (cit.  en  Gui¬ 
nard,  1973,  pág.  393;  Sarrailh,  1957,  pág.  347  n.).  Añádase  que  El  Pensador 
acoge  con  escepticismo  el  que  «los  extranjeros  atribuyan  a  nuestra  nación  y  a 
la  inglesa  el  talento  de  saber  viajar  más  útilmente  que  las  otras»  (vol.  II, 
pág.  175) 26. 


25  La  traducción  española  incluye  otras  dos  disertaciones  de  Legipont,  una  sobre  el 
modo  de  ordenar  y  componer  una  «librería»  y  otra  sobre  el  modo  de  organizar  un  archivo. 
En  cuanto  al  adjetivo  apodémico,  es  raro  cultismo  dieciochesco,  derivado  del  griego,  y  sig¬ 
nifica  «viaje  fuera  de  la  patria». 

26  En  el  Emilio,  aunque  los  mayores  elogios  van  dirigidos,  como  queda  dicho,  a  los 
viajeros  españoles,  también  se  afirma  que  los  ingleses  se  instruyen  en  el  extranjero  me¬ 
jor  que  los  franceses.  Acerca  de  la  influencia  de  Rousseau  en  Clavijo,  véase  Spell,  1969, 
págs.  30-33. 
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8.4.2.  Libros  y  relatos  de  viajes 

La  pasión  viajera  del  xviii  afectó,  pues,  a  España,  pero  seguramente  en  me¬ 
dida  menor  que  a  otros  países  europeos.  Las  bibliografías  inglesa  y  francesa  so¬ 
bre  la  cuestión,  por  ejemplo,  son  oceánicas,  y  si  afectan  a  nuestro  país  es  en  tanto 
que  objeto  (destino  o  lugar  de  tránsito)  de  los  viajes  de  los  muchos  «curiosos  im¬ 
pertinentes»  — por  emplear  la  afortunada  y  cervantina  expresión  de  Robertson 
(1988) —  que  entonces,  como  antes  y  después,  la  visitan.  Ahí  están  para  demos¬ 
trarlo  los  repertorios  clásicos  de  Foulché-Delbosc  (1896)  y  Farinelli  (1942-1944), 
o  la  antología  de  García  Mercadal  (1962).  Como  ha  subrayado  Batllori,  la  visión 
y  la  interpretación  que  de  la  España  setecentista  se  tiene  en  Europa  procede 
fundamentalmente  de  la  lectura  de  libros  de  viaje;  el  grado  de  deformación  que 
de  ello  hubo  de  derivarse  ha  sido  señalado  en  muchas  ocasiones,  pues  es  evi¬ 
dente  que  muchos  viajeros  contemplaron  la  realidad  española  desde  una  óptica 
llena  de  prejuicios.  Pero  también  es  cierto  que,  en  medio  de  tanta  riqueza,  hay 
otros  que  participan  de  la  visión  «simpática»  que  hará  estragos  entre  los  román¬ 
ticos;  y  que,  en  cualquier  caso,  la  abundantísima  producción  extranjera  de  viajes 
por  España  no  ha  dejado  de  constituir  un  arsenal  de  noticias  inagotable  para  los 
historiadores  (especialmente  para  los  más  atentos  a  aspectos  sociales,  etnográfi¬ 
cos,  a  la  vida  cotidiana,  etc.),  no  menos  que  un  rico  filón  de  amenas  lecturas. 

Toda  esa  literatura  de  viajes  por  España  no  es  obviamente,  cuando  está  es¬ 
crita  por  extranjeros,  literatura  española  y,  por  tanto,  no  nos  cumple  aquí  hablar 
de  ella.  Pero  debíamos  recordar  su  existencia,  y  tenerla  presente,  en  cierto  modo, 
como  telón  de  fondo,  pues  entre  las  razones  que  moverán  a  nuestros  propios  via¬ 
jeros  estará  no  sólo  la  de  emular  a  algunos  incansables  europeos,  sino  también  la 
de  desmentirlos.  Los  viajes  de  españoles  por  España  perseguirán  entre  otros, 
efectivamente,  un  propósito  apologético  que  es,  por  lo  demás,  muy  de  la  época. 
Baste  recordar  la  indignada  reacción  que  provoco  el  Vovage  de  Fígaro  en  Es- 
pagne  (1784)  del  oscuro  marqués  de  Langle,  a  quien  Aranda,  desde  París,  se 
ocupó  de  refutar  (Ferrer  Benimeli,  1972),  o  la  repercusión  de  las  Lettere  d'un 
vago  italiano  ad  un  suo  amico  (1759-1767)  de  Norberto  Caimo,  obra  que  está  en 
el  origen 27,  como  se  sabe,  del  más  importante  viaje  por  España  de  todo  nues¬ 
tro  xviii,  el  de  Antonio  Ponz  (tan  preocupado,  como  ha  señalado  Ribbans,  1955- 
1958, 1987,  por  contrarrestar  la  imagen  de  España  que  difundían  los  viajes  de  ex¬ 
tranjeros).  «Un  español  que  se  propone  viajar  — escribe  Clavijo  en  su  ya  citado 
ensayo—,  además  de  las  miras  comunes  a  todo  viajero  sensato  debe  tener  la  de 
contribuir  por  su  parte  a  borrar  el  bajo  concepto  que  tienen  de  nosotros  los  ex¬ 
tranjeros»  (1762,  pág.  165). 

La  recomendación  de  El  Pensador  valía  tanto  para  los  viajes  al  extranje¬ 
ro  (cruzando  los  Pirineos,  entrando  en  contacto  con  los  focos  de  la  cultura 


Más  poi  sus  carencias  en  lo  relativo  al  inventario  artístico  del  país  que  por  sus  críti¬ 
cas,  contrapesadas  por  no  pocos  elogios.  El  mismo  Ponz  reconoce  que  entre  todos  los  via¬ 
jeros  de  fuera  Caimo  es  acaso  «el  que  mejor  nos  trata».  Pero  se  había  generalizado  la  idea 
de  que  nos  atacaba  cruelmente,  como  lo  muestran  estos  versos  de  un  bastante  mediocre 
poeta:  «Así  el  vago  italiano  /  en  sus  modernos,  pérfidos  viajes  /  coteja  el  reino  hispano  /  a 
una  nueva  colonia  de  salvajes»  (Merás,  1797,  II,  pág.  241). 
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europea,  los  españoles  más  ilustrados  contribuirían  a  ir  corrigiendo  la  negativa 
visión  que  del  país  se  tenía,  al  tiempo  que  aprovechaban  para  observar  todo  lo 
que  entre  nosotros  resultara  después  digno  de  imitarse)  como  para  los  viajes 
interiores.  Y  es  en  estos  últimos,  cuando  nos  han  sido  plasmados  por  escrito, 
donde  reside  la  principal  novedad  de  la  literatura  viajera  del  xvm  español. 
Existían  antes  viajes  más  allá  de  nuestras  fronteras,  a  tierras  incluso  muy  le¬ 
janas,  tocados  de  un  característico  espíritu  aventurero  que  contrasta  nota¬ 
blemente,  por  otro  lado,  con  el  de  nuestros  ocasionales  turistas  por  la  Europa 
dieciochesca.  Pero  nadie  se  había  echado  a  recorrer  los  polvorientos  caminos 
nacionales,  a  padecer  las  innumerables  incomodidades  de  un  viaje  — y  hasta  los 
peligros  que  implicaban —  con  el  solo  propósito  de  contar  lo  que  veía.  Había 
habido,  sí,  cronistas  complacientes  en  el  séquito  de  reyes,  de  personajes  de  la 
alta  nobleza  o  de  embajadores  que  se  desplazaban  por  la  Península  (y  a  ese  gé¬ 
nero  de  relatos  pertenecen  algunos  de  los  que  ha  estudiado  Gómez  de  la  Serna, 
1974,  págs.  16-70,  164-170),  pero  los  agasajos  que  con  motivo  del  paso  de  tan 
ilustres  personajes  se  producían  poco  tenían  que  ver  con  la  situación  de  la  Es¬ 
paña  real.  El  viaje  dieciochesco  por  España  inaugura,  bien  que  en  un  plano  lite¬ 
rario  que  hay  que  reconocer  modesto,  la  serie  de  descripciones  amorosas,  y  a 
veces  hasta  doloridas,  de  la  realidad  del  país,  iniciando  así  una  línea  que,  salva¬ 
das  muchas  distancias  — especialmente  en  lo  que  concierne  a  la  percepción  del 
paisaje — ,  alcanza  su  culminación  en  los  noventayochistas. 

Para  obtener  una  visión  de  conjunto  acerca  de  los  viajes  de  españoles  en 
el  xviii  son  sumamente  útiles  los  trabajos  de  G.  Gómez  de  Serna  (1974),  Hel- 
man  (1953)  y  Morales  Moya  (1988),  además  de  unas  páginas  de  Sarrailh 
— quien,  tras  ocuparse  en  su  libro  de  «El  extranjero  en  España»  (1957,  págs.  290- 
338),  pasa  a  tratar  de  «El  español  en  el  extranjero»  (págs.  339-374)  y  más  ade¬ 
lante  de  los  viajes  de  españoles  por  España  (págs.  388-393) —  y  otras  de  Enciso 
(1987).  Gracias  a  ellos  y  a  un  número  creciente  de  aportaciones  de  carácter  más 
monográfico  (especialmente  valiosa,  y  rica  en  detalles  bibliográficos,  es  la  de 
Fabbri,  1986)  se  ha  ido  configurando  un  repertorio  bastante  nutrido  de  relatos 
de  viajes  españoles. 

Ahora  bien,  en  relación  con  dicho  repertorio  es  preciso  señalar  que  muy  po¬ 
cos  de  esos  relatos  gozaron  entonces  de  la  difusión  de  la  imprenta.  Natural¬ 
mente,  no  todo  viaje  efectivamente  realizado  se  traduce  en  un  texto  escrito.  Pero 
de  los  muchos  en  que  tal  circunstancia  sí  se  da  — e  independientemente  de  la 
forma  que  el  relato  adopte — ,  sólo  un  número  bastante  reducido  dieron  lugar  a 
auténticos  «libros  de  viajes».  Muchos  otros,  por  diversas  circunstancias,  entre  las 
que  no  es  desde  luego  la  menos  frecuente  la  voluntad  del  propio  autor,  queda¬ 
ron  inéditos,  y  ha  sido  la  erudición  posterior  la  que  ha  ido  rescatándolos.  Hay, 
por  tanto,  más  «relatos  de  viajes»  que  «libros  de  viajes»  en  la  literatura  española 
del  xvm,  y  ello  ha  de  tenerse  muy  en  cuenta  a  la  hora  de  valorar  la  extrema  se¬ 
quedad  expresiva  de  algunos  de  ellos,  propia  del  mero  diario  o  itinerario  para 
uso  personal,  o  del  informe  al  superior  jerárquico  que  dispone  el  viaje.  La  con¬ 
ciencia  del  género  y  la  intencionaüdad  literaria  eran  indudablemente  menores 
entre  los  autores  españoles  que  en  otros  países  europeos  (Marañón  señaló  que  el 
punto  flaco  de  la  literatura  española  está  en  los  viajes,  las  memorias  y  los  episto¬ 
larios).  Por  eso  produce  admiración  el  sostenido  empeño  de  don  Antonio  Ponz 
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en  ir  sacando,  uno  a  uno,  los  dieciocho  tomitos  de  su  Viaje  de  España,  y  los  dos 
de  su  Viaje  fuera  de  España.  Tal  determinación  sólo  es  comparable  — ya  a  co¬ 
mienzos  del  xix —  con  la  de  Joaquín  Lorenzo  Villanueva  por  publicar  las  cartas 
de  su  hermano  Jaime,  que  constituyen  el  no  menos  monumental  Viaje  literario  a 
las  iglesias  de  España  (1803-1852),  o  con  la  del  aristócrata  chileno.  Don  Nicolás 
de  la  Cruz  y  Bahamonde  por  dar  a  luz  los  catorce  tomos  en  diez  volúmenes  de 
su  Viaje  de  España,  Francia  e  Italia  (1806-1813).  Frente  a  esto,  los  viajes  que  hoy 
conocemos  de  Jovellanos,  de  Moratín,  de  Viera  y  Clavijo,  de  Iriarte,  de  Campo- 
manes,  de  Antonio  de  Zamora,  de  Sarmiento,  de  Flórez,  de  Pérez  Bayer,  han 
sido  publicados  mucho  después  de  la  desaparición  de  sus  autores.  Otros  se  han 
descubierto  en  fecha  muy  reciente:  es  el  caso  del  viaje  por  Europa  del  marqués 
de  Ureña,  recientemente  aparecido  en  edición  completa  (Pemán  Medina,  1992; 
véase  también  el  resumen  que  encontró  y  publicó  P.  Demerson,  1985).  Otros, 
como  el  Itinerario  geográfico,  histórico,  crítico  y  litúrgico  de  la  España,  Francia, 
País  Bajo  y  gran  parte  de  Alemania,  de  Diego  Alejandro  de  Gálvez,  del  que  se 
conservan  tres  manuscritos,  a  pesar  de  haber  merecido  cierta  atención  por  parte 
de  algunos  investigadores,  que  lo  han  citado  con  generosidad  o  han  publicado 
algún  fragmento  (Aguüar  Piñal,  1961;  Lope,  1978, 1982b,  1984),  siguen  inéditos 
en  su  conjunto.  Otros,  en  fin,  de  los  que  duermen  en  bibliotecas  o  archivos,  ape¬ 
nas  han  sido  objeto  de  una  rápida  noticia  — caso  del  viaje  de  Valencia  a  Bruselas 
en  1732  del  caballero  vizcaíno  don  Juan  de  Arenas  y  Aroztigui — ,  o  siguen  com¬ 
pletamente  olvidados  — por  ejemplo,  los  diversos  viajes  por  España  de  don 
Carlos  de  Beramendi  y  Freire—,  Caso  en  verdad  paradójico  es  el  de  los  viajes 
de  Félix  de  Azara  por  la  América  meridional,  publicados  en  francés  por 
C.  A.  Walckenaer  en  1809,  y  para  los  que  hoy,  si  se  desea  leerlos  en  la  lengua  del 
autor,  hay  que  servirse  de  la  retraducción  española  (1934).  Y  no  es  menos  para¬ 
dójico  el  hecho  de  que  el  gran  Jovellanos,  en  el  prólogo  a  sus  Cartas  del  viaje  de 
Asturias,  hable  de  la  necesidad  de  hacer  públicas  las  «descripciones»  de  viajes, 
por  la  utilidad  general  que  de  ellas  se  deriva:  él  pensaba  hacerlo  así  cuando  re¬ 
dactaba  tal  prólogo,  pero,  como  explica  su  más  reciente  y  cuidadoso  editor,  el 
profesor  Caso  González  (1981,  I,  págs.  16-17),  fue  posponiendo  la  decisión  de 
dar  la  obra  a  la  imprenta,  y  a  partir  de  un  determinado  momento  sus  circunstan¬ 
cias  biográficas  hicieron  definitivamente  imposible  que  la  viera  publicada. 

Una  serie  de  constantes  se  nos  presentan  también  en  la  motivación  de  los 
viajes.  Ya  nos  hemos  referido  a  la  costumbre  del  grand  tour ,  del  viaje  formativo 
por  Europa;  uno  de  ellos  dio  lugar  a  un  par  de  relaciones  de  Viera  y  Clavijo,  que 
acompañó  como  preceptor  al  hijo  del  marqués  de  Santa  Cruz.  Muchas  otras  ve¬ 
ces,  el  viaje  está  promovido  y  patrocinado  desde  el  poder  o  desde  alguna  alta  ins¬ 
titución.  es  sabido  que  a  partir  del  reinado  de  Femando  VI  se  impulsa  una  polí¬ 
tica  de  viajes  que  incluye  desde  estancias  en  el  extranjero  para  jóvenes  promesas 
nacionales  hasta  costosas  expediciones  científicas,  pasando  por  la  captación  de 
destacados  especialistas  extranjeros.  También  se  subvencionan  viajes  por  Es¬ 
paña  y,  en  ocasiones,  el  patronazgo  gubernamental  del  viaje  tiene  un  clarísimo 
trasfondo  político:  así,  la  misión  de  reconocimiento  de  los  archivos  eclesiásticos 
que  fue  encomendada  a  Burriel  y  Pérez  Bayer  (Simón  Díaz,  1950)  se  debía,  más 
que  a  celo  desinteresado  por  la  investigación  histórica,  al  deseo  de  encontrar 
apoyo  documental  y  erudito  a  la  política  regalista,  con  vistas  a  las  negociaciones 
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con  Roma.  Incluso  detrás  de  viajes  más  resueltamente  «turísticos»  — y  téngase 
en  cuenta  que  la  palabra  tourist  nace  en  inglés  en  1780 —  puede  verse  la  mano 
del  Estado,  en  forma  de  pensión  o  bolsa  de  viaje  de  más  o  menos  difusa  justifi¬ 
cación:  ahí  están,  por  ejemplo,  los  viajes  de  Moratín  por  Inglaterra  e  Italia,  que 
Leandro  nunca  hubiera  podido  realizar  sin  la  protección  de  Godoy. 

El  dirigismo  político-cultural  en  muchos  viajes,  su  dependencia  directa  de  la 
política  reformista  a  la  que  sirven  son,  por  tanto,  evidentes.  Con  todo,  también 
se  da  el  viaje  surgido  del  íntimo  impulso  indagador  y  el  amor  a  la  tierra,  móviles 
del  laborioso  Sarmiento  en  sus  dos  viajes  por  Galicia  (1745  y  1754-1755).  Otras 
veces,  negocios  de  índole  privada  dieron  lugar  a  largos  periplos  que,  afortunada¬ 
mente,  alguien  decidió  poner  por  escrito:  es  el  caso  del  viaje  de  don  Diego  Ale¬ 
jandro  de  Gálvez,  motivado  por  la  necesidad  de  efectuar  unas  informaciones  de 
legitimidad  en  Flandes  con  vistas  al  nombramiento  de  cierto  personaje  como  ca¬ 
nónigo  magistral  de  la  catedral  de  Sevilla,  o  de  la  increíble  peregrinación  de  un 
oscuro  párroco  de  la  iglesia  de  Santa  María  de  la  Asunción  de  Arcos  de  la  Fron¬ 
tera  hasta  Roma  para  solventar  ante  el  Tribunal  de  la  Rota  un  litigio  de  preemi¬ 
nencia  que  enfrentaba  a  su  feligresía  con  la  de  la  otra  parroquia  de  Arcos,  la  de 
San  Pedro;  viajes  como  estos,  lógicamente,  debió  de  haber  muchos,  pero  pocas 
veces  sus  protagonistas  llevaron  un  puntual  diario  de  sus  correrías  como  lo  llevó 
aquel  párroco,  Clemente  Antonio  de  Baena,  a  quien  Fabbri  (1985a)  ha  llamado, 
muy  expresivamente,  il  viaggiatore  insonne,  y  menos  aún  tales  diarios  han  lle¬ 
gado  hasta  nosotros  merced  a  la  curiosidad  de  algún  erudito,  como  el  que  en 
aquella  localidad  gaditana,  en  1893,  dio  a  la  imprenta,  con  el  título  De  Arcos  a 
Roma  en  1761,  el  diario  de  Baena.  En  fin,  puede  darse  — pero  es  lo  menos  fre¬ 
cuente —  el  viaje  de  puro  recreo,  distracción  y  descanso,  como  el  que  realiza  a  la 
Alcarria,  y  nos  cuenta,  Tomás  de  Iriarte. 


8.4.3.  Formas  del  relato  de  viajes 

Aspecto  que  apenas  ha  sido  abordado  por  la  crítica,  y  que  merecería  por  ello 
detenido  análisis,  es  el  de  los  diferentes  moldes  formales  en  que  el  relato  de  viaje 
se  vierte,  moldes  que  obviamente  condicionan  el  carácter  del  mismo  y  que  por 
otra  parte  guardan  estrecha  relación  con  los  propósitos  del  autor,  el  destinatario 
o  destinatarios  del  texto  (cuando  los  hay:  puede  tratarse  de  anotaciones  para  uso 
íntimo),  etc.  Examinemos  cuáles  son  los  principales. 

Algunos  viajes  adoptan  la  forma  de  diario,  combinada  con  otra  que  es  priva¬ 
tiva  del  género,  el  itinerario;  el  relato  se  articula  en  torno  a  ese  doble  hilo  con¬ 
ductor,  cronológico  y  espacial,  en  el  que  se  insertan  en  mayor  o  menor  número 
descripciones,  vivencias,  reflexiones,  anécdotas...;  en  ocasiones  lo  que  ha  llegado 
hasta  nosotros  es  un  mero  inventario  acumulativo  de  lo  que  el  viajero  encuentra 
a  su  paso,  pero  ello  suele  deberse,  como  ya  hemos  apuntado,  a  que  se  trata  de 
diarios  personales  no  destinados  a  la  imprenta.  Si  el  laconismo  extremo  puede 
en  ocasiones  hacer  enojosa  la  lectura,  otras  veces  — piénsese  en  los  Diarios  de 
Jovellanos,  salpicados  por  lo  demás  de  delicados  excursos  descriptivos  o  reflexi¬ 
vos —  puede  resultar  encantador.  El  diario  de  viaje,  naturalmente,  se  nos  pre¬ 
senta  en  primera  persona,  salvo  en  algún  caso  excepcional:  así,  los  viajes  del 
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P.  Enrique  Flórez,  atentos  especialmente  a  los  intereses  de  un  «anticuario»,  nos 
son  conocidos  gracias  a  las  anotaciones  de  su  biógrafo,  el  P.  Francisco  Méndez, 
quien  relata  los  desplazamientos  de  su  maestro  en  tercera  persona  o,  cuando  le 
acompaña,  en  primera  persona  del  plural  (Méndez,  1860,  págs.  165-332;  un 
único  itinerario  escrito  por  Flórez  es  el  Viaje  desde  Madrid  a  Bayona  de  Fran¬ 
cia...  en  el  año  de  1766,  págs.  209-259). 

Forma  muy  frecuentemente  adoptada  por  el  viaje  es  la  de  la  carta.  Fos  cinco 
tomos  de  Cartas  familiares  del  abate  Juan  Andrés  a  su  hermano  Carlos,  que  se 
encargó  de  publicarlas  en  Madrid  (1786-1793),  constituyen  uno  de  los  más  com¬ 
pletos  conjuntos  de  viajes  por  la  Italia  del  xvm  (Domínguez  Moltó,  1978, 
págs.  91-121);  las  cartas  del  Viaje  literario  a  las  iglesias  de  España  de  Jaime  Villa- 
nueva  también  están  dirigidas  a  su  hermano,  editor  y  anotador,  Joaquín  Fo- 
renzo;  las  Cartas  del  viaje  de  Asturias  de  Jovellanos  van  dirigidas  a  Ponz,  pues 
fueron  escritas  para  satisfacer  una  petición  de  éste.  No  se  trata  en  estos  casos,  sin 
embargo,  de  cartas  privadas:  el  procedimiento  epistolar  se  adopta  en  ellas  como 
artificio,  con  propósito  más  o  menos  decidido  de  que  lleguen  al  público  lector; 
detrás  del  innominado  «amigo»  a  quien  se  dirigen  las  cartas  del  mismo  Viaje  de 
Ponz  se  ha  supuesto  que  estaría  Campomanes  (cit.  en  Rivero  (ed.),  1988, 1,  págs.  62- 
63),  pero  es  evidente  la  voluntad  del  autor  de  que  sus  cartas  sean  «abiertas»,  des¬ 
tinadas  al  público  todo. 

Y  retrocediendo  en  el  tiempo  podemos  recordar  aquí,  pues  también  adopta 
el  mismo  molde  formal  (por  más  que  no  sea  propiamente  un  libro  de  viajes:  ca¬ 
rece  de  itinerario  o  desplazamiento,  y  ofrece  tan  sólo  una  descripción  «estática» 
de  la  Corte)  la  Carta  del  marqués  de  la  Villa  de  San  Andrés  y  vizconde  de  Buen- 
Paso  respondiendo  a  un  amigo  suyo  lo  que  siente  de  la  Corte  de  Madrid,  obra  ex¬ 
tensa  y  peculiarísima  que  fue  impresa  clandestinamente  (c.  1745)  y  cuya  primera 
parte,  que  es  la  de  mayor  interés,  ha  sido  reeditada  por  Cioranescu  (1983)  con  el 
título  de  Madrid  por  dentro.  Su  autor,  don  Cristóbal  del  Hoyo  Solórzano  y  Soto- 
mayor,  fue  un  aristócrata  canario  con  ribetes  de  libertino,  de  trayectoria  vital  ex¬ 
traordinariamente  agitada,  y  salpicada  de  conflictos  con  la  Inquisición;  y  su  obra 
traza,  en  un  estilo  intensamente  deudor  del  Barroco,  una  visión  fuertemente  crí¬ 
tica,  en  ocasiones  irreverente,  de  la  vida  en  la  Corte  (cit.  en  Domínguez  Ortiz, 
1973),  contemplada  desde  el  peculiar  distanciamiento  que  a  Hoyo  confiere  su 
condición  de  isleño.  Añadamos,  para  confirmar  sus  aficiones  viajeras  y  su  gusto 
por  el  molde  epistolar,  la  mención  de  una  Carta  de  Lisboa  del  propio  vizconde, 
rescatada  del  olvido  gracias  a  la  linda  edición  que  de  ella  ha  procurado  M.  Pérez 
Corrales  (1986). 

El  hecho  de  que  muchos  viajes  del  xvm  sean  resultado  o  consecuencia  de  un 
encargo  oficial  hace  que  adopten  el  molde  y  el  tono  de  un  informe.  A  instancias 
de  la  Academia  de  la  Historia  y  por  Decreto  dado  en  noviembre  de  1752,  don 
Fuis  José  Velázquez,  marqués  de  Valdeflores,  fue  el  encargado  de  realizar  un 
viaje  por  los  archivos  de  España  para  recopilar,  paralelamente  a  la  misión  que 
coordinaba  Burriel  en  el  terreno  de  la  historia  eclesiástica,  los  documentos  (o 
«monumentos»,  como  entonces  se  decía)  referentes  a  la  historia  civil.  Bastantes 
años  después,  y  pese  a  que  la  caída  de  Ensenada  vino  a  suponer  la  suspensión  de 
la  ayuda  oficial,  Valdeflores  rendirá  cuentas  de  su  misión  en  la  Noticia  del  viaje 
de  España  (1765).  Tras  unas  interesantes  «Empresas  literarias  del  reinado  de 
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Fernando  VI»  ampliamente  utilizadas  por  Gómez  de  la  Serna  (1974 ,passim),  lo 
único  que  hay  propiamente  de  viaje  en  este  informe  es  la  indicación  del  itinera¬ 
rio  seguido  (págs.  16-18),  pues  el  resto  lo  dedica  el  autor  a  exponer  el  plan  que  se 
había  trazado  para  su  «expedición  literaria»  y  otro  «Plan  de  la  Fíistoria  general 
de  España»  que  era,  según  él,  imprescindible  soporte  científico  del  viaje28;  echa¬ 
mos  de  menos,  en  cambio,  precisamente  aquello  que  el  propio  Velázquez  se 
ufana  de  omitir:  «todas  aquellas  fútiles  y  por  consiguiente  fastidiosas  menuden¬ 
cias  a  que  ordinariamente  dan  los  viajeros  un  lugar  muy  distinguido  en  sus  narra¬ 
ciones»  (pág.  36).  Carácter  y  tono  de  informe  tienen  también  los  dos  viajes  con¬ 
servados  de  Campomanes,  uno  a  Extremadura  en  1778  y  otro  a  las  Sierras  y  a 
Castilla  la  Vieja  en  1779,  publicados  respectivamente  por  Rodríguez  Amaya 
(1948)  y  por  Artola  (1980);  señala  este  último  el  «lamentable  laconismo» 
(pág.  333)  de  tales  informes  del  fiscal  del  Consejo  de  Castilla  —lo  que  no  impide, 
naturalmente,  que  tengan  notable  interés  para  el  estudio  de  los  planteamientos 
reformistas  del  autor,  ni  que  aporten  multitud  de  noticias  menudas —  y  apunta 
que  debieron  de  leerse  ante  «los  ministros  de  distintas  salas»,  incluso  con  posible 
presencia  de  público  (pág.  327)  29.  Ejemplo  de  increíble  laboriosidad  es  el  de 
Francisco  de  Zamora,  quien,  al  ser  nombrado  alcalde  del  Crimen  en  Cataluña, 
decidió  hacer  hasta  siete  viajes  por  toda  la  provincia  (1785-1790)  para  desempe¬ 
ñar  mejor  su  misión;  ello  suponía  «andar  por  montes  y  valles,  de  pueblo  en  pue¬ 
blo,  preguntando  a  quien  teme  responder,  observando  para  que  no  le  engañen 
con  las  respuestas,  apuntando  de  día  para  formar  el  diario  la  noche,  dormir  poco, 
comer  mal  y  gastar  mucho,  sin  ningún  auxilio  del  rey  ni  del  público...»  (cit.  en 
Helman,  1953,  pág.  627);  este  funcionario,  cuyos  diarios  de  viaje  por  Cataluña 
han  esperado  dos  siglos  para  ser  editados  (Boixareu,  1973),  era  en  verdad  infati¬ 
gable,  y  debió  de  seguir  en  la  brecha,  pues  en  1796  le  escribe  a  Jovellanos  lo  si¬ 
guiente: 

Concluida  mi  comisión  de  visitar  los  ejércitos,  voy  a  acabar  el  viaje  de  España. 

Ahora  haré  el  de  Andalucía,  Portugal  y  Extremadura,  y  después  volveré  a 
Madrid,  descansaré  aquí  un  poco  tiempo  y  emprenderé  el  de  Galicia  y  Astu¬ 
rias,  con  tanto  más  gusto  cuanto  que  veré  a  usted  si  permanece  ahí  [...] 
¡Cuánto  hay,  amigo  mío,  que  remediar,  y  cuánta  facilidad  para  hacer  feliz  al 
pueblo  español!  (Jovellanos,  1984-1989,  III,  págs.  190-191). 

Pocos  textos  expresarán  mejor  que  este  el  nexo  que  une  las  tareas  de  los  viajeros 
al  reformismo  de  la  Ilustración.  Hay  obras  alentadas  por  ese  mismo  espíritu  que, 
aunque  no  presenten  los  rasgos  itinerantes  propios  de  viaje,  consisten  en  infor¬ 
mes  derivados  de  uno  de  ellos.  Es  el  caso  del  Proyecto  económico  del  irlandés 


28  La  empresa  de  Velázquez,  superior  desde  luego  a  sus  fuerzas,  dio  algunos  frutos, 
pero  no  todos  los  apetecidos.  A  finales  de  siglo  encontramos  que  don  Manuel  Abella  re¬ 
dacta  y  presenta  a  Godoy  un  proyecto  de  viaje  muy  similar,  la  Noticia  y  plan  de  un  viaje 
para  reconocer  archivos  y  formar  la  colección  diplomática  de  España  (1795). 

29  Los  dos  viajes  de  Campomanes  han  sido  también  analizados,  a  partir  de  copias 
manuscritas  conservadas  en  la  Academia  de  la  Historia,  por  Ford  Bacigalupo,  1979,  quien 
parece  desconocer  la  previa  publicación  del  de  Extremadura  por  Rodríguez  Amaya. 
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Bernardo  Ward,  al  que  Fernando  VI  le  encomienda  en  1750  un  viaje  por  toda  Eu¬ 
ropa  con  objeto  de  estudiar  los  adelantamientos  de  otros  países  en  la  agricultura, 
la  industria  y  el  comercio,  con  vistas  a  su  aplicación  en  España;  el  viaje  duró  hasta 
1754,  y  el  Proyecto  estaba  terminado  en  1762,  aunque  su  publicación,  por  falleci¬ 
miento  del  autor,  no  se  produjo  hasta  1779. 

También  era  irlandés  y  también  estaba  comisionado  por  el  gobierno  don 
Guillermo  Bowles,  autor  de  uno  de  los  mejores  libros  de  viajes  por  España 
de  todo  el  XVIII,  aunque  su  título,  Introducción  a  la  historia  natural  y  a  la  ge¬ 
ografía  física  de  España  (1775),  no  revele  el  verdadero  carácter  de  la  obra. 
Bowles  vino  a  España  en  1752  para  reparar  la  mina  de  Almadén,  y  en  nues¬ 
tro  país  se  quedaría  ya  para  siempre;  aquel  servicio  — explica  en  la  dedicato¬ 
ria  de  su  libro  a  Carlos  III —  «me  fijó  al  de  esta  Corona  desde  entonces,  y 
me  proporcionó  visitar  la  mayor  parte  de  las  Provincias  de  España  y  recoger 
una  multitud  de  observaciones  de  Historia  natural  con  el  fin  de  publicarlas 
algún  día».  El  resultado  es  un  libro  de  «encantadora  sencillez»  (Sarrailh, 
1957,  pág.  326),  una  obra  tal  que  «por  ella  sólo  — escribió  Sempere —  puede 
formarse  un  concepto  más  seguro  de  nuestro  país  que  por  las  infinitas  rela¬ 
ciones  equivocadas  con  que  varios  viajeros  y  autores  de  Geografía  han  obs¬ 
curecido  esta  parte  de  la  Historia  general». 

Otro  científico  y  otra  obra  que  no  podemos  dejar  de  mencionar,  por  más  que 
en  el  título  de  ella  no  aparezca  tampoco  la  palabra  «viaje»,  son  Antonio  José  Cava- 
nilles  y  sus  Observaciones  sobre  la  historia  natural,  geografía,  agricultura,  pobla¬ 
ción  y  frutos  del  reino  de  Valencia  (1795-1797).  El  gran  botánico  plasma  en  esta 
obra  monumental  el  resultado  de  un  viaje  de  tres  años  por  Valencia,  inicio  de  la 
misión  que  de  orden  del  rey  le  había  sido  encomendada:  la  descripción  de  todas  las 
plantas  que  crecen  en  España;  Cavanilles  pensó  que  sus  viajes  serían  más  útiles  «si 
a  las  observaciones  botánicas  añadía  otras  sobre  el  reino  mineral,  la  geografía  y 
agricultura»  (1795,  pág.  i),  y  el  resultado  es,  por  tanto,  también  aquí  el  de  un  viaje 
de  muy  amplio  espectro,  atento  a  todos  los  aspectos  que  en  el  título  se  indican:  una 
obra,  en  suma,  que  convierte  a  Cavanilles  en  eminente  precursor  de  la  geografía 
humana  (Sarrailh,  1957,  pág.  393). 


8.4.4.  Variedad  temática 

En  su  estudio  sobre  los  viajes  de  la  Ilustración,  Gaspar  Gómez  de  la  Sema 
(1974,  págs.  78-81)  ensayó  una  clasificación  temática  de  la  que  casi  todos  los  de¬ 
más  estudiosos  del  tema  se  han  hecho  eco.  Distingue  en  ella  los  siguientes  tipos 
de  viajes:  viajes  económicos,  viajes  científico-naturalistas,  viajes  artísticos,  viajes 
histórico-arqueológicos  y  viajes  literario-sociológicos;  por  su  parte.  Morales 
Moya  cree  que  conviene  añadir  a  la  lista  «el  viaje  más  rigurosamente  político» 
(1988,  pág.  18),  y  Olaechea  propone  asimismo  la  adición  de  los  «viajes  políticos» 
y  de  los  «viajes  pintorescos»  (1985b,  pág.  23).  Los  problemas  vienen  a  la  hora  de 
encajar  en  un  grupo  u  otro  los  textos  que  tenemos.  Así,  el  clasificar  entre  los  via¬ 
jes  científico-naturalistas  los  de  Sarmiento,  o  entre  los  económicos  el  de  Bowles 
— como  hace  Gómez  de  la  Serna — ,  parece  desorientador,  pues  el  benedictino 
está  tan  atento  a  las  especies  vegetales  que  descubre  por  tierras  gallegas  como  a 
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las  inscripciones  o  a  cualesquiera  otros  monumentos  del  pasado,  y  el  viaje  de 
Bowles,  que  en  efecto  atiende  a  problemas  que  afectaban  al  desarrollo  eco¬ 
nómico  del  país,  se  planteó  en  principio  como  mineralógico,  por  lo  que  no  se  le 
puede  negar  carácter  «científico-naturalista».  El  viaje  de  Ponz  es,  en  efecto,  pre¬ 
dominantemente  artístico,  pero  se  ha  insistido  con  razón  en  la  importancia  de 
sus  observaciones  socioeconómicas  (J.  de  la  Puente,  1968),  y  uno  de  los  temas 
que  obsesionan  al  abate  es  el  de  los  árboles,  que  desearía  más  abundantes  en  el 
paisaje  español.  ¿Cómo  distinguir,  además,  el  viaje  artístico  del  viaje  histórico- 
arqueológico?  ¿Y  el  económico  del  político?  ¿Qué  entender  por  «viaje  litera¬ 
rio»,  cuando  el  de  Villanueva  se  llama  así  y  atiende  predominantemente  a  las 
iglesias  ?  El  mismo  Gómez  de  la  Serna  se  ve  obligado  a  incluir  alguno  de  los  via¬ 
jes  que  menciona  en  más  de  un  grupo.  Por  útiles  que  las  clasificaciones  resulten, 
estimamos  que  en  esta  ocasión  están  abocadas  al  fracaso.  No  hay  forma  de  po¬ 
ner  límites  a  la  curiosidad  de  los  ilustrados,  ni  tampoco  a  su  sentido  práctico. 
Fueran  «anticuarios»  quienes  se  pusieran  en  camino  — esto  es,  eruditos  interesa¬ 
dos  por  la  arqueología,  la  epigrafía,  la  numismática,  el  arte,  la  historia — ,  fueran 
hombres  de  ciencia  (y  recuérdese  que  a  unos  y  a  otros  abrazaba  la  condición  de 
«literatos»),  fueran  servidores  del  Gobierno,  pronto  comprendieron  todos  ellos 
que  su  misión  debía  traspasar  los  límites  de  su  respectiva  especialidad.  Ya  lo  he¬ 
mos  visto  en  la  declaración  que  hacía  Cavanilles,  y  pueden  recogerse  otros  mu¬ 
chos  testimonios  de  la  misma  actitud  práctica.  Uno  bien  elocuente  es  el  de  los 
comisionados  por  el  Ministerio  de  Marina  para  levantar  mapas  de  las  costas  de 
España,  estando  en  el  desempeño  de  su  misión  en  las  Baleares,  percibieron  que 
al  tiempo  que  recogían  datos  sobre  el  litoral  podían  de  paso  extender  sus  miras  a 
la  descripción  geográfica  de  los  países  inmediatos  a  las  costas,  con  lo  cual,  como 
para  el  desempeño  de  la  comisión  dada  por  el  Ministerio  de  Marina  para  formar 
las  cartas  de  las  costas  era  necesario  recorrer  los  montes  y  sitios  inmediatos  a 
ellas,  les  pareció  a  los  señores  oficiales  comisionados  que  sería  mucho  más  útil  su 
comisión  extendiendo  sus  tareas  a  las  descripciones  de  los  pueblos  marítimos;  y 
téngase  en  cuenta  que  ello  supom'a  para  los  oficiales  de  la  Marina  hacer  observa¬ 
ciones  particulares  acerca  de  la  población,  agricultura  y  comercio  de  las  cuatro 
islas.  El  resultado  fue  la  Descripción  de  las  Islas  Pitiusas  y  Baleares  (1787),  redac¬ 
tada  casi  en  su  totalidad  por  José  Vargas  Ponce. 

Casi  puede  decirse  de  todo  viaje  dieciochesco,  pues,  que,  aunque  nazca  con 
un  propósito  más  o  menos  restringido,  tiende  a  convertirse  en  «viaje  total».  No 
otro  carácter  tienen  los  viajes  de  Jovellanos,  por  ejemplo,  en  los  que,  como  ha 
observado  Morales  Moya,  está  todo:  la  geografía  y  la  geología,  la  agricultura  y  la 
ganadería,  las  industrias  y  fábricas,  los  mercados,  las  obras  de  arte,  los  archivos  y 
sus  documentos,  el  folclore  y  las  costumbres  populares...  (1988,  págs.  22-24). 

Es  desigual,  por  otra  parte,  el  grado  de  importancia  y  de  calidad  literaria  de 
los  diferentes  viajes  hasta  aquí  mencionados.  Al  frente  de  ellos  hay  que  colocar, 
obviamente,  el  Viaje  de  España  de  Ponz,  y  tanto  por  una  como  por  la  otra,  pues 
si  Menéndez  Pelayo  lo  ensalzó  diciendo  de  él  que  era,  más  que  un  libro,  «una  fe¬ 
cha  en  la  historia  de  nuestra  cultura»,  pero  tachando  por  otro  lado  su  estilo  de 
«rudo  y  desaliñado»,  la  forma  de  sus  cartas  de  «indigesta»,  cometió  al  hacerlo,  en 
nuestra  opinión,  notoria  injusticia,  acaso  explicable  por  los  prejuicios  que  en 
punto  a  estimación  literaria  de  las  obras  dieciochescas  aquejaban  a  don  Maree- 
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lino.  El  Viaje  de  Ponz  es  mucho  más  que  un  inmenso  catálogo  del  patrimonio  ar¬ 
tístico  español  salpicado  de  críticas  al  «churriguerismo»:  la  gran  variedad  de  te¬ 
mas  que  en  él  se  abordan,  la  alternancia  de  pasajes  descriptivos  con  reflexiones 
sobre  la  realidad  observada,  encuentros  con  otros  viandantes,  refutaciones  de  al¬ 
gún  viajero  extraño,  descansos  en  las  posadas,  etc.,  unido  todo  ello  al  manejo  de 
una  prosa  sencilla  y  directa,  eminentemente  vehicular,  hacen  de  la  obra  una  de 
las  de  más  amena  lectura  de  todo  el  xvm  español 30.  Otro  tanto  puede  decirse 
del  Viaje  fuera  de  España  (1785),  relato  de  un  rápido  periplo  por  Francia,  Ingla¬ 
terra,  Holanda  y  Bélgica  emprendido  por  el  autor  con  «fundadas  esperanzas  de 
sacar  algún  provecho  para  su  nación»  (1988,  pág.  15);  para  el  análisis  de  sus  dife¬ 
rentes  etapas  sólo  podemos  aquí  remitir  a  la  parte  tercera  del  libro  de  J.  de  la 
Puente  (1968,  págs.  215-318)  y  a  las  monografías  que  se  le  han  dedicado  (Hilton, 
1936;  Romero  Tobar,  1989). 

Dentro  del  mismo  ámbito  del  interés  específicamente  literario,  y  por  acer¬ 
carse  no  ya  sólo  a  la  fórmula  del  «viaje  total»  — atento  a  las  diversas  facetas  de  la 
realidad  en  torno — ,  sino  a  la  del  «viaje  vital»,  aquel  que  alcanza  a  comunicarnos 
trozos  de  vida  (de  la  vida  de  quien  lo  escribe  y  también  de  la  vida  de  los  pue¬ 
blos),  destacan  en  el  conjunto  de  la  literatura  viajera  de  nuestro  setecientos  los 
textos  diarísticos  de  Moratín  y  de  Jovellanos,  y  no  menos  las  relaciones  de  Viera 
e  Iriarte. 

Nótese  que  ninguno  de  esos  textos  fue  publicado  en  su  momento,  aunque 
Viera  acaso  escribió  el  suyo  por  La  Mancha  con  intención  de  darlo  a  la  im¬ 
prenta,  pues  lleva  por  subtítulo  «Adición  a  la  Historia  general  de  los  viajes  que 
sale  en  el  Diario  de  Madrid»31',  en  cualquier  caso,  se  percibe  en  el  relato  de  esta 
excursión  a  Valdepeñas,  Santa  Cruz  de  Múdela  y  El  Viso  (feudos  de  los  marque¬ 
ses  de  Santa  Cruz,  de  cuyo  hijo,  como  sabemos,  era  ayo  el  escritor  canario)  un 
alto  grado  de  elaboración  literaria  — está  cuajado,  por  ejemplo,  de  referencias 
cervantinas — ,  que,  unida  a  la  ausencia  de  esa  visión  excesivamente  economicista 
de  otras  relaciones  de  viaje,  da  a  esta  una  frescura  y  amenidad  inusitadas  ( cit .  en 
Helman,  1953,  págs.  627-629).  Bastante  más  esquemáticos  son  los  itinerarios  eu¬ 
ropeos  del  propio  Viera,  publicados  en  1848-1849,  aunque  no  falten  en  ellos  ob¬ 
servaciones  jugosas  (cit.  en  Romeu  Palazuelos,  1981,  págs.  46-48, 52-56),  como  la 
relativa  a  una  sesión  pública  de  la  Academia  de  Ciencias  en  París  con  presencia 
de  Voltaire.  En  cuanto  al  apacible  Viaje  a  la  Alcarria  del  otro  autor  canario,  don 
Tomás  de  Iriarte  — un  viaje  por  motivos  de  salud,  o  «higiénico»,  como  lo  llama 
Cotarelo  (1897,  pág.  240) — ,  es  en  realidad  una  carta  a  su  amigo  el  marqués  de 
Manca,  y  comparte  con  el  viaje  manchego  de  Viera  la  visión  suavemente  irónica 
de  la  realidad.  En  Gascueña,  término  de  su  trayecto,  observa  complacido,  como 
buen  ilustrado,  que  funcionan  más  de  sesenta  telares,  y  comenta:  «Pudiéramos 
contentarnos  con  que  estuvieran  como  este  pueblo  las  dos  terceras  partes  de  los 
de  España»  (1976,  pág.  78);  en  Alcalá  se  fija  en  los  principales  monumentos, 
pero  sólo  esboza  una  descripción  de  los  mismos,  interrumpiéndola  con  este  sig- 


30  Con  el  título  de  Descrízione  odeporica  della  Spagna  publicó  Antonio  Conca  en 
1793-1797  una  refundición  del  Viaje  de  Ponz;  véase  BatUori,  1966. 

31  Para  dicho  viaje  y  el  de  Iriarte  por  la  Alcarria  contamos  hoy  con  una  útil  edición 
conjunta  de  Cioranescu,  1976. 
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nificativo  quiebro:  «Pero  dejemos  esto  para  el  amigo  Ponz»  (1976,  pág.  74).  Y  es 
que  el  propósito  de  la  breve  y  deliciosa  relación  de  Iriarte  no  es  otro  que  el  de 
captar  la  vida.  Valga  una  muestra  para  probar  que  lo  consigue: 

En  Aranzueque  hay  un  mesón  nuevo  con  buenos  cuartos,  pero  no  había  qué 
comei.  Para  pasar  el  tiempo  hasta  mediodía,  me  fui  a  tocar  el  órgano  de  la 
iglesia,  que  no  es  malo.  El  sacristán  quedó  tan  prendado  de  mi  sobresaliente 
habilidad,  que  me  envió  de  regalo  unos  peces  que  había  pescado  aquella  ma¬ 
ñana.  El  mismo  sacristán  es  maestro  de  niños,  y  la  escuela  es  la  misma  iglesia, 
en  la  cual,  sin  respeto  alguno  al  sagrado,  se  bajan  los  calzones  a  los  niños  y  se 
alzan  las  faldas  a  las  niñas  para  zurrarlos  cada  y  cuando  que  es  menester. 

El  cura  de  este  lugar  es  un  gigante  que  ganaría  mucho  dinero  en  Madrid, 
si  se  dejase  ver  a  real  de  plata  la  entrada.  Yo  le  llego  escasamente  al  hue¬ 
so  esternón,  y  su  corpulencia  corresponde  a  la  altura,  pues  será  poco  menos 
gordo  que  el  duque  de  Osuna.  Me  he  alegrado  de  haber  visto  este  patagón 
(. Ibíd .,  pág.  75). 

En  cuanto  a  los  viajes  de  Moratín,  hay  unanimidad  en  considerar  que  inte¬ 
gran,  junto  con  los  otros  escritos  de  cuño  personal  rescatados  en  las  Obras  postu¬ 
mas  de  1867,  lo  mejor  y  más  atractivo  de  la  producción  en  prosa  del  gran  comedió¬ 
grafo.  Pero  hasta  hace  muy  poco  no  han  empezado  a  lograr  la  fortuna  editorial  y  la 
atención  anecdótica  y  crítica  que  merecían:  hoy  disponemos  ya  de  la  durante  mu¬ 
chos  años  esperada  edición  del  Viaje  a  Italia  que  ha  publicado  la  profesora  Belén 
Tejerina  (1991),  edición  que  mejora  notablemente  el  texto  publicado  en  su  día  por 
Hartzenbusch 32;  en  cuanto  a  las  Apuntaciones  sueltas  de  Inglaterra,  han  sido  por- 
menorizadamente  publicadas  y  desmenuzadas  por  Ortiz  Armengol  (1985),  y  edi¬ 
tadas  en  forma  más  accesible,  aunque  no  enteramente  satisfactoria,  por  A.  Rodrí- 
guez-Fischer  (1992).  Naturalmente,  los  viajes  moratinianos  trazan  un  relato  que 
es  paralelo  y  complementario  del  que  se  nos  ha  conservado  en  el  peculiarísimo 
Diario  y  en  el  Epistolario  de  don  Leandro,  ambos  ejemplarmente  editados  por 
Andioc  (1968, 1973). 

Las  Apuntaciones  son,  como  el  mismo  nombre  indica,  un  conjunto  fragmen¬ 
tario  de  notas  de  viaje,  correspondientes  al  que  Moratín,  tras  un  fugaz  paso  por 
el  París  revolucionario,  realizó  por  Inglaterra  en  1792  y  1793.  En  agosto  de  este 
último  año,  evitando  pasar  por  Francia,  se  dirige  a  Italia,  y  nos  deja  de  todo  su 
recorrido  — hasta  que  regresa  a  Madrid  en  febrero  de  1797,  tras  una  travesía 
desde  Génova  a  Algeciras —  ese  relato  impar  que  es  el  Viaje  a  Italia.  Tanto  en  él 
como  en  las  Apuntaciones,  la  mirada  de  Moratín  es  ya  la  del  periodista  o  el  co¬ 
rresponsal  moderno  atento  a  captar  la  psicología  de  un  pueblo,  al  tiempo  que 
nos  transmite  sus  personales  vivencias.  Cuando  nos  enumera  los  veintiún  admi¬ 
nículos  que  en  toda  casa  de  Inglaterra  se  precisan  para  servir  el  té,  cuando  se 
asombra  de  la  procaz  osadía  de  las  caricaturas  políticas  inglesas,  cuando  nos  des¬ 
cribe  la  abigarrada  fauna  humana  de  Nápoles  ( lazzaroni ,  meretrices,  alcahuetes, 
eclesiásticos...),  cuando  nos  habla  de  sus  encuentros  con  literatos  ilustres  o  de  los 


32  Véanse  para  los  problemas  textuales  de  la  obra,  Tejerina,  1973-1974,  1980.  La 
ed.  1988  del  Viaje  de  Italia,  con  prólogo  de  J.  Doval,  deja  mucho  que  desear. 
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museos,  bibliotecas  y,  sobre  todo,  teatros  que  visita  — con  España,  siempre,  al 
fondo  en  el  recuerdo 33— ,  Moratín  nos  deja  algunas  de  las  mejores  páginas  en 
prosa  de  todo  el  xvm:  un  ejemplo  de  lo  que  la  prosa  española  pudo  ser,  de  lo 
que  las  páginas  amarillentas  de  esos  diarios  de  viaje  que  otra  mano  llenó  de  ta¬ 
chaduras  podrían  haber  legado  a  los  escritores  del  siglo  siguiente,  si  no  hubieran 
quedado  sepultadas  en  el  olvido . 

La  aportación  de  Jovellanos,  en  fin,  a  la  literatura  viajera  del  setecientos 
no  reside  solamente  en  las  ya  mencionadas  Cartas  del  viaje  de  Asturias  (re¬ 
cientemente  se  ha  descubierto  la  Carta  quinta:  Sánchez  Gómez,  1991),  sino 
también  en  una  parte  sustancial  de  sus  Diarios.  Un  rasgo  destacaremos  en 
ellos,  precisamente  por  lo  infrecuente  en  el  resto  de  las  obras  a  que  nos  he¬ 
mos  referido:  el  sentimiento  de  la  naturaleza  y  del  paisaje.  Ángel  del  Río  se¬ 
ñaló  la  impregnación  rusoniana  que  en  el  asturiano  hubo  de  producir  la 
lectura  de  Las  confesiones;  aunque  el  libro,  en  conjunto,  le  mereciera  un  jui¬ 
cio  poco  favorable,  Jovino  «va  dejándose  penetrar  por  la  sensibilidad  exalta¬ 
da  del  ginebrino  ante  los  paisajes  solitarios  y  románticos»  (Jovellanos,  1953, 
pág.  44),  sale  varias  tardes  a  pasear  con  el  libro  bajo  el  brazo  y,  una  de  ellas 
(30  de  julio  de  1794),  anota: 

No  puedo  echar  de  mi  memoria  la  situación  de  Santa  Catalina  en  la  noche 
de  ayer.  La  dudosa  y  triste  luz  del  cielo;  la  extensión  del  mar,  descubierta 
de  tiempo  en  tiempo  por  medrosos  relámpagos  que  rompían  el  lejano  ho¬ 
rizonte;  el  ruido  sordo  de  las  aguas,  quebrantadas  entre  las  peñas  al  pie  de 
la  montaña;  la  soledad,  la  calma  y  el  silencio  de  todos  los  vivientes  hacían 
la  situación  solemne  y  magnífica  sobre  toda  ponderación.  En  medio  de 
ella  interrumpió  mis  meditaciones  el  ¿Quién  vive ?  de  un  centinela  aposta¬ 
do  en  un  pórtico  de  la  ermita,  el  cual,  oída  la  respuesta,  echó  a  cantar  en 
el  tono  patético  del  país,  y  esta  única  voz,  de  que  yo  me  alejaba  poco  a 
poco,  contrastaba  maravillosamente  con  el  silencio  universal.  ¡Hombre!,  si 
quieres  ser  venturoso,  contempla  la  Naturaleza  y  acércate  a  ella;  en  ella 
está  la  fuente  del  escaso  placer  y  felicidad  que  fueron  dados  a  tu  ser 
{Ibíd.,  págs.  467-468). 

Abstengámonos  de  etiquetas.  Lo  cierto  es  que  estas  líneas  nos  revelan  que  un 
nuevo  tipo  de  viajero  va  sustituyendo  al  viajero  ilustrado.  El  título  que  un  oscuro 
autor  de  esos  años,  Bernardo  María  Calzada,  pone  a  un  libro  por  él  traducido 
del  francés,  lo  expresa  perfectamente:  El  viajador  sensible34.  Jovellanos  vibraba 
ante  un  paisaje  agreste  y  solitario  como  el  de  Santa  Catalina,  pero  también. 


33  He  aquí  una  muestra  breve  y  elocuente,  extraída  de  su  paso  por  Suiza:  «Hice  noche 
en  medio  de  estos  montes,  en  un  lugarcillo  infeliz,  en  cuya  posada  hallé  una  buena  sopa, 
una  excelente  tortilla,  pichones,  pollos,  jamón,  un  guisado  de  vaca,  manteca,  queso,  barqui¬ 
llos  y  vino  tinto  y  blanco.  Apologistas,  ¿se  halla  esto  en  Villaverde,  a  las  once  de  la  no¬ 
che?»  (1991,  pág.  142). 

34  La  obra,  aparecida  en  Madrid  en  1791,  no  es  traducción  de  A  Sentimental  Journev 
through  France  and  Italy  (1768)  de  Laurence  Steme,  sino  de  Le  voyageur  sentimental 
(1786)  de  Fran$ois  Vemes. 


Los  libros  de  viajes  y  las  utopías  en  el  XVIII  español 


697 


desde  luego,  ante  unos  campos  bien  cultivados.  El  siguiente  peldaño  en  la  trans¬ 
formación  de  la  mirada  nos  lo  brindará  doña  Francisca  Larrea  de  Bóhl  de  Faber, 
cuando,  en  unas  notas  de  1812,  tomadas  durante  un  viaje  por  Inglaterra,  escriba 
con  evidente  disgusto:  «Estos  campos  del  Norte  en  vano  procuran  ocultar  su 
grande  objeto:  la  utilidad».  Es  decir,  lo  que  a  cualquier  viajero  ilustrado  le  hu¬ 
biera  hecho  saltar  de  gozo,  a  esta  dama  gaditana  le  resulta  abiertamente  antipá¬ 
tico:  utilidad  y  belleza  se  han  hecho  incompatibles35. 

Flan  quedado  necesariamente  fuera  de  nuestro  recorrido  las  expediciones  a 
tierras  lejanas,  especialmente  a  América,  que  en  el  xviii  van  tomando  cada  vez 
más  un  carácter  científico;  es  terreno  en  que  España  pugna  por  no  quedarse 
atrás  frente  a  otras  potencias  europeas.  Desgraciadamente,  pocas  de  las  muy  nu¬ 
merosas  expediciones  que  se  llevaron  a  cabo  — botánicas  o  de  historia  natural, 
geodésicas  o  geoestratégicas,  hidrográficas,  profiláctico-humanitarias  (como  la 
Real  Expedición  Filantrópica  de  la  Vacuna),  etc. —  se  plasmaron  en  textos  im¬ 
presos.  Ya  hemos  mencionado  el  caso  de  los  viajes  de  Azara.  Recordaremos 
también,  por  constituir  una  importante  excepción  a  la  tendencia  general,  los  cua¬ 
tro  tomos  de  la  Relación  histórica  del  viaje  a  la  América  meridional  (1748)  de 
Jorge  Juan  y  Antonio  de  Ulloa  — y  las  complementarias  Observaciones  astronó¬ 
micas  y  físicas,  que  tantas  dificultades  hallaron  para  su  publicación — ,  conse¬ 
cuencia  de  la  importante  expedición  hispano-francesa  destinada  a  la  medición 
del  meridiano  terrestre  (y  téngase  en  cuenta  que  el  mismo  viaje  dio  lugar  a  las 
Noticias  secretas  de  América,  de  las  que  sólo  en  1985  ha  aparecido  edición  fiable, 
a  cargo  de  L.  J.  Ramos  Gómez36).  La  intensa  dedicación  de  los  historiadores  de 
la  ciencia  en  los  años  últimos  está  sacando  a  luz  numerosos  datos  — y,  en  ocasio¬ 
nes,  textos —  relativos  a  las  expediciones  científicas  dieciochescas;  sólo  podemos 
remitir  aquí  al  lector  interesado  a  un  panorama  de  conjunto  como  el  de  J.  L.  Pe- 
set  (1988),  y  a  lo  más  destacado  de  la  bibliografía  especializada:  F.  del  Pino  (ed.), 
1987;  Sellés,  Peset,  Lafuente  (eds.),  1988,  págs.  297-402. 

Caso  especialísimo  dentro  de  la  literatura  viajera  debida  a  autores  espa¬ 
ñoles,  por  insertarse  en  la  poco  frecuentada  corriente  del  viaje  aventurero  y, 
sobre  todo,  por  haber  aparecido  originalmente  en  lengua  francesa  — sin  que 
ello,  empero,  deba  ser  óbice  para  que  le  dediquemos  aquí  al  menos  un  rápi¬ 
do  recuerdo — ,  es  el  de  los  célebres  viajes  de  Alí  Bey.  El  sorprendente  y  le¬ 
gendario  personaje  que  bajo  ese  nombre  se  ocultaba  era  el  catalán  Domingo 
Badía  y  Leblich,  y  su  periplo  africano  surgió,  como  tantos  otros  viajes  del 
momento,  de  un  proyecto  de  expedición  científica;  tras  contar,  sin  embargo, 
con  el  apoyo  de  Godoy,  el  viaje  tomó  otro  cariz,  y  Badía,  bajo  la  personali¬ 
dad  de  un  distinguido  musulmán  e  instruido  en  la  fe  islámica,  lo  llevó  a  cabo 


35  «¿Qué  es  la  utilidad?  — escribe  en  La  razón  y  el  sentimiento,  diálogo  de  1817 — .  De¬ 
sengañaos,  señor  mío;  no  puede  haber  utilidad  hermosa.  Todo  lo  inútil,  las  flores,  el  canto 
del  ruiseñor,  el  vago  rumor  de  la  selva,  todas  las  fragancias,  todos  los  colores,  todas  las  mú¬ 
sicas,  las  bellas  artes,  en  fin,  todo  aquello  cuyo  objeto  es  tan  desconocido  como  indetermi¬ 
nado,  es  lo  verdaderamente  hermoso.  Y  no  parece  sino  que  la  misma  Naturaleza,  celosa  de 
su  exclusiva  magia,  retira  todos  sus  encantos  de  las  cosas  de  la  industria  del  hombre.» 

36  No  lo  eran  las  anteriores,  que  reproducían  el  muy  alterado  texto  de  la  de  David 
Barry  (Londres,  1826). 
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en  calidad  de  espía  al  servicio  de  Godoy:  recorrió  todo  el  norte  de  África 
(fue  uno  de  los  primeros  occidentales  que  lograron  entrar  en  La  Meca),  Pa¬ 
lestina,  Siria  y  Turquía.  Atravesó  luego  toda  Europa  hasta  llegar  a  la  frontera 
española  en  1808;  y,  ante  el  desinterés  del  recién  depuesto  Carlos  IV  hacia 
los  materiales  que  había  recogido  en  su  expedición,  Alí  Bey  se  puso  al  servi¬ 
cio  de  Napoleón  y  José  Bonaparte.  De  ahí  que  el  relato  de  sus  aventuras 
viera  la  luz  en  París:  los  Voy  ages  d'Ali-Bey  en  Afrique  et  en  Asie  pendant  les 
années  1803,  1804,  1805,  1806  et  1807  (1814)  tuvieron  enorme  éxito  y  se  tra¬ 
dujeron  a  varias  lenguas;  tardíamente  (Valencia,  1836),  también  a  la  españo¬ 
la.  Su  autor  había  muerto  de  disentería  cerca  de  Damasco  en  1822,  durante 
un  nuevo  viaje  a  Oriente  por  cuenta  del  Gobierno  francés37. 


8.4.5.  Viajes  imaginarios  y  relatos  utópicos 

Prolongación  natural  de  cuanto  hemos  abordado  al  estudiar  los  libros  de  via¬ 
jes  en  el  siglo  xvm  es  la  consideración  de  otras  modalidades  literarias  del  viaje: 
el  viaje  imaginario  y  el  viaje  utópico.  Hay  que  señalar,  en  primer  lugar,  que  el 
viaje  como  molde  o  estructura  narrativa  tiene  una  gran  importancia  en  toda  la 
producción  novelística  europea  del  xvm,  y  de  rechazo  también  en  la  española, 
que  en  ese  siglo  atraviesa,  como  se  sabe,  un  penoso  bache  histórico  del  que,  ali¬ 
mentada  por  la  creciente  actividad  de  imitadores  o  traductores,  comienza  a  salir 
en  las  décadas  finales. 

Si  más  arriba  hemos  hablado  del  incremento  de  quienes  viajan,  no  menos 
necesario  será  llamar  la  atención  sobre  la  correlativa  proliferación  de  los  lectores 
de  viajes.  Hay  verdadera  avidez  de  relatos  viajeros  en  el  xvm,  y  para  saciar  la  de 
los  españoles  se  vierten  desde  el  francés  colecciones  como  la  Historia  general  de 
los  viajes  (28  vols.,  1763-1791)  y  El  viajero  universal,  o  noticia  del  mundo  antiguo 
y  nuevo  (43  vols.,  1795-1801),  cuyo  traductor,  Pedro  Estala,  afirma  categórico: 
«Los  viajes  son  en  el  día  la  lectura  más  general  y  apetecida  en  toda  Europa.»  En 
definitiva,  para  el  común  de  los  mortales  todo  viaje  leído  era  un  viaje  «imagina¬ 
rio»  en  tanto  que  imaginado,  independientemente  de  que  respondiera  o  no  a  un 
viaje  efectivamente  realizado  por  el  autor,  el  cual  muy  bien  podía  pretender  «en¬ 
gañarle».  No  hay  que  olvidar,  en  efecto,  que  existe  el  «falso  viaje»,  producto  de 
lo  que  los  ingleses  llaman  el  fireside  traveller  (Guerrero,  1990,  págs.  26-27):  por 
citar  dos  ejemplos  que  atañen  directamente  a  España,  recordemos  la  célebre  Re- 
lation  du  voy  age  d  Espagne  (1691)  de  madame  D’Aulnoy  o  el  ya  mencionado 
Voyage  de  Fígaro  en  Espagne  del  marqués  de  Langle,  autores  de  los  que  se  duda 
que  hubieran  efectivamente  visitado  nuestro  país. 

El  viaje  puede  ser,  por  tanto,  aparte  de  un  procedimiento  narrativo  de  gran 
abolengo  piénsese  en  la  tradición  de  la  novela  bizantina,  también  renovada  a 
fines  del  xvm—,  un  artificio  al  servicio  de  la  crítica.  No  otra  cosa  que  un  viaje 
imaginado  por  España  de  un  embajador  africano  es  el  armazón  de  una  obra  de 
tan  problemática  clasificación  genérica  como  las  Cartas  marruecas.  Lo  que  esa 


'7  Las  más  recientes  ediciones  de  los  Viajes  de  Alí  Bey  se  deben  a  J.  Barceló,  1982,  y  a 
S.  Barberá,  1985;  esta  última  es  muy  preferible,  pero  sólo  incluye  el  viaje  por  Marruecos. 
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obra  de  Cadalso,  o  su  modelo  las  Lettres  persanes,  o  tantas  otras  similares  que 
proliferan  entonces  por  Europa,  tienen  en  común  con  los  viajes  imaginarios  y 
utópicos  es,  como  muy  bien  señaló  el  profesor  Baquero  Goyanes,  el  efecto  pers- 
pectivístico: 

Un  mundo  que  nos  parece  normal  no  lo  resulta  visto  desde  una  perspectiva 
distinta  de  aquella  en  que  nosotros  estamos  instalados  y  desde  la  que  juzga¬ 
mos.  Esa  perspectiva  podrá  variar:  será  la  de  un  ingenuo,  un  hombre  adánico, 
la  de  un  habitante  de  otro  planeta,  la  de  un  gigante  o  un  liliputiense;  podrá  ser 
la  perspectiva  de  unos  viajeros  persas,  chinos  o  marroquíes...  (1963,  pág.  16). 

Pero  al  hablar  aquí  de  «viajes  imaginarios»  no  nos  referimos  a  cualesquiera  via¬ 
jes  ficticios,  sino  más  concretamente  a  aquellos  relatos  de  viajes  cuya  realización 
no  es  efectivamente  posible,  bien  por  ser  el  país  visitado  inexistente  — aunque  se 
nos  presente,  claro,  como  real — ,  bien  porque  los  medios  técnicos  de  que  se  dis¬ 
ponía  en  el  siglo  xvni  lo  hicieran  irrealizable:  viajes  aéreos,  viajes  interplaneta¬ 
rios,  etc.  Es  cierto  que  el  viaje  aéreo  empieza  a  dejar  de  ser  «imaginario»  para 
convertirse  en  real  a  partir  de  la  invención  del  globo  aerostático  por  los  herma¬ 
nos  Montgolfier  en  1783,  pero  no  lo  es  menos  que  la  mayoría  de  los  que  a  partir 
de  esa  fecha  se  entregan  a  imaginar  viajes  en  globo  no  forman  parte  del  reducidí¬ 
simo  grupo  de  privilegiados  — o  de  temerarios —  que  han  podido  vivir  tan  apa¬ 
sionante  experiencia;  y  desde  luego,  en  la  mayoría  de  los  lectores  el  globo  aeros¬ 
tático  había  de  sugerir  las  mismas  experiencias  que  en  el  actual  lector  de  ciencia 
ficción  un  cohete  espacial.  En  algunas  ocasiones  el  viaje  aparecerá  sustituido  o 
combinado  con  otra  forma  de  acceso  a  una  realidad  ficticia,  el  sueño,  de  gran 
tradición  en  nuestras  letras  — Quevedo,  Francisco  Santos,  Torres  Villarroel — ;  el 
viaje  soñado ,  pues,  también  habrá  de  ser  tenido  en  cuenta,  por  más  que  el  abuso 
de  su  empleo  revele  precisamente  la  inmadurez  del  género,  incapaces  muchos 
autores  de  prescindir  de  ese  recurso  como  vía  de  acceso  a  la  irrealidad. 

El  viajero  imaginario  puede  tener  como  destino  un  país  (en  la  tierra  o 
en  otro  planeta)  cuya  organización  se  nos  describe  como  perfecta,  y  en  ese 
caso  nos  encontramos  ante  una  utopía,  o  puede  ser  un  mero  pretexto  para 
criticar  o  ridiculizar  nuestra  propia  sociedad  europea  y  más  concretamente 
española.  O  ambas  cosas  a  la  vez.  De  ahí  las  múltiples  concomitancias  del 
género  no  sólo  con  la  literatura  utópica,  sino  también  con  la  sátira  de  cos¬ 
tumbres,  con  el  costumbrismo  más  o  menos  indirecto.  Y,  por  otra  parte,  es 
vehículo  apropiado  para  la  expresión  de  temas  tan  característicos  del  mo¬ 
mento  como  el  del  buen  salvaje,  la  bondad  natural  del  hombre,  la  antítesis 
primitivismo/civilización,  el  mito  de  una  Edad  de  Oro  o  el  relativismo  de  las 
costumbres. 

Se  ha  señalado  en  varias  ocasiones  la  escasez  — incluso  se  ha  hablado  de  ine¬ 
xistencia —  de  la  üteratura  utópica  en  España,  correlativa  de  una  presunta  inca¬ 
pacidad  del  escritor  español  para  la  fabulación  fantástica  y  por  tanto  también 
del  tradicional  «realismo»  de  la  literatura  española.  Sin  pretender  en  absoluto 
dar  la  vuelta  a  tal  planteamiento,  lo  que  sería  absurdo,  una  serie  de  trabajos  y 
descubrimientos,  bastante  recientes  casi  todos,  invitan  desde  luego  — si  no  lo  hi¬ 
ciera  por  sí  sola  la  desconfianza  hacia  los  caracteres  permanentes —  a  matizarlo. 
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En  noviembre  de  1988  pudo  llegar  a  celebrarse  un  coloquio  de  especialistas  so¬ 
bre  Las  utopías  en  el  mundo  hispánico,  y  aunque  los  aspectos  en  él  tratados  in¬ 
cluyeran  no  sólo  utopías  escritas  sino  también  utopías  vividas  — como  las  reduc¬ 
ciones  jesuíticas  del  Paraguay — ,  amén  de  formas  híbridas  o  aproximativas  en 
las  que  lo  utópico  era  sólo  un  ingrediente,  la  conclusión,  tal  como  fue  formulada 
al  final  del  coloquio  por  el  profesor  Mercadier,  fue  la  de  que  «la  utopía  hispá¬ 
nica  aparece  como  una  zona  no  tan  desértica  como  se  ha  pretendido  hasta  la  fe¬ 
cha»  ( Utopías ,  1990,  pág.  318). 

Por  lo  que  al  siglo  xvm  respecta,  al  menos,  la  presencia  entre  nosotros  de  re¬ 
latos  utópicos,  subgénero  narrativo  tan  íntimamente  unido  al  viaje  imaginario,  al 
«voyage  au  pays  de  nulle  part»  (Trousson,  1979),  no  puede  ser  desdeñada.  Y  eso 
que  la  obra  cuyo  descubrimiento  ha  sido  más  sensacional,  la  única  utopía  espa¬ 
ñola  que  sigue  estrictamente  el  modelo  tipificado  por  Tomás  Moro,  la  anónima 
Descripción  de  la  Sinapia,  península  en  la  tierra  austral,  no  tenemos  seguridad  de 
que  pertenezca  al  siglo  xvm.  Pudo  haber  sido  escrita  a  comienzos  del  mismo,  o 
acaso  a  fines  del  xvii;  en  cualquier  caso,  su  ubicación  cronológica  y  su  fuerte  im¬ 
pronta  humanística  vienen  a  reforzar  esa  periodización  cultural  hoy  creciente¬ 
mente  admitida  que  otorga  un  papel  de  quicio  entre  dos  épocas  a  la  de  los  nova¬ 
tores,  iniciada  hacia  1680,  y  asimismo  a  confirmar  lo  que  hoy  vamos  conociendo 
acerca  de  las  raíces  intelectuales  de  la  Ilustración  española. 

La  Sinapia  fue  descubierta  entre  los  papeles  de  Campomanes  depositados  en 
la  Fundación  Universitaria  Española  e  inmediatamente  aparecieron  dos  edicio¬ 
nes  de  ella,  casi  simultáneas:  la  de  S.  Cro  (1975),  publicada  en  Canadá,  y  la  de 
M.  Avilés  (1976).  Esta  última,  mucho  más  difundida  entre  nosotros,  la  presen¬ 
taba  como  «una  utopía  española  del  Siglo  de  las  Luces»,  la  fechaba  en  el  último 
tercio  del  xvm  e  incluso  aventuraba  la  posibilidad  de  que  su  autor  fuera  el 
mismo  Campomanes.  En  cambio,  Cro  había  encontrado  una  pista  segura  en 
otros  tres  textos  manuscritos  — uno  de  ellos  un  Discurso  de  la  educación —  que 
presentan  la  misma  letra  que  el  de  la  utopía  y  se  conservan  en  el  mismo  archivo. 
En  su  edición  y  en  otro  estudio  posterior  (1976),  Cro  expuso  los  indicios  que  le 
llevaban  a  situar  la  actividad  del  autor  de  ese  conjunto  de  textos  en  los  años  fina¬ 
les  del  xvii  o  en  el  quicio  entre  los  dos  siglos.  Sus  conclusiones  han  sido  acepta¬ 
das  por  otros  estudiosos  que  se  han  ocupado  de  Sinapia:  Laffranque  (1981)  y 
F.  López  (1981),  este  último  ha  ensayado  además  — sin  resultados  por  ahora  de¬ 
finitivos—  una  identificación  del  anónimo  autor  (1982, 1990). 

El  marco  que  nos  introduce  en  la  ficción  utópica  es  uno  de  los  habituales,  el 
del  «manuscrito  encontrado»:  «No  sé  cómo  — nos  dice  el  autor —  me  vinieron  a 
las  manos  algunos  apuntamientos  que  Abel  Tasman38  había  hecho  en  su  viaje, 
traducidos  por  algún  curioso  de  holandés  en  francés,  en  que  se  da  noticia  de 
cierta  república  que  por  su  antigüedad,  justificación  y  suma  diversidad  de  lo  que 
por  acá  se  practica  no  me  ha  parecido  indigna  de  la  curiosidad  de  mis  paisanos» 
(1975,  pág.  1).  Sinapia,  anagrama  de  Hispania  —como  se  le  desvela  al  lector  en 
las  últimas  líneas  de  la  obra — ,  se  sitúa  geográfica  y  políticamente  en  las  antípo¬ 
das  de  España,  de  la  que  viene  a  ser  una  contrafigura:  en  vez  de  ser  una  isla, 
como  tantas  utopías,  es  una  península,  pero  está  separada  del  continente  por  una 


38  Marino  holandés  (1603-1659),  explorador  de  las  tierras  australes. 
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gran  cordillera  — trasunto,  como  es  obvio,  de  los  Pirineos — ;  el  autor  nos  des¬ 
cribe  una  sociedad  ideal  en  la  que  no  existe  la  propiedad  privada,  basada  en  la 
igualdad,  el  trabajo  y  la  vida  comunitaria,  organizada  en  un  Estado  y  una  Iglesia 
fuertemente  jerarquizados  y  de  estructura  piramidal,  aunque  todos  los  magistra¬ 
dos  de  aquél,  incluido  el  príncipe,  son  electivos.  La  organización  territorial  pre¬ 
senta  el  geometrismo  característico:  la  península  se  divide  en  nueve  provincias 
de  forma  cuadrada  separadas  por  canales;  a  su  vez,  cada  provincia  se  divide  en 
49  «partidos»  cuadrados  e  idénticos;  cada  uno  de  ellos  en  el  mismo  número  de 
villas,  y  así  sucesivamente,  pasando  por  barrios  y  «cuarteles»  hasta  llegar  a  la  fa¬ 
milia,  que  es  la  célula  básica.  Es  patente,  en  fin,  la  deuda  del  autor  con  las  uto¬ 
pías  clásicas  de  Moro,  Campanella  y  Bacon,  y  particularmente  llamativa  su  vin¬ 
culación  con  la  corriente  del  humanismo  cristiano. 

La  Sinapia  es  un  texto  de  la  máxima  importancia,  pero  históricamente  ex¬ 
cepcional  y  aislado.  Para  encontrar  una  floración  significativa  de  viajes  imagina¬ 
rios  y  utópicos  hay  que  esperar  al  último  tercio  del  xvili,  como  revelaron  para 
una  y  otra  modalidad  sendos  estudios  pioneros  de  Hafter  (1975)  y  Guinard 
(1977),  a  los  que  vino  a  sumarse  el  de  Alvarez  de  Miranda  (1981).  De  ellos  se 
desprende  una  creciente  afición  de  los  lectores  españoles  por  ambos  subgéneros, 
alimentada  por  las  numerosas  traducciones  de  obras  de  ficción.  Por  lo  que  res¬ 
pecta  al  tema  que  nos  ocupa  hemos  de  decir  que  en  1786  aparece  la  traducción 
del  Micromégas  de  Voltaire,  en  1793-1800  la  de  los  Viajes  de  Gulliver  de  Swift; 
Las  aventuras  de  Telémaco  de  Fénelon,  obra  con  no  pocos  ingredientes  utópicos, 
fue  uno  de  los  grandes  éxitos  editoriales  del  siglo,  y  conoció  numerosas  edicio¬ 
nes;  fue  traducido,  pero  no  llegó  a  salir  en  letras  de  molde,  el  Robinsón  Crusoe 
de  Defoe;  el  Nuevo  Robinsón  de  Campe  alcanzó  en  cambio,  gracias  a  la  traduc¬ 
ción  de  Iriarte  (1789),  una  difusión  extraordinaria,  debida  a  su  empleo  como  li¬ 
bro  de  lectura  en  las  escuelas;  en  fin,  la  misma  Utopía  de  Moro  se  reedita  en 
1790  y  1805,  en  la  conocida  traducción  de  Medinilla  y  Porres  con  prólogo  de 
Quevedo  ( cit .  en  López  Estrada,  1980,  pág.  97). 

Especial  importancia  tiene  el  caso  de  los  Viajes  de  Enrique  Wanton  a  las  tie¬ 
rras  incógnitas  australes  y  al  País  de  las  Monas,  en  donde  se  expresan  las  costum¬ 
bres,  carácter,  ciencias  y  policía  de  estos  extraordinarios  habitantes  (1769-1778), 
pues  si  bien  los  dos  primeros  tomos  son  traducción  de  los  Viaggi  di  Enrico  Wan¬ 
ton  (1749)  de  Zacearía  Seriman,  los  otros  dos  contienen  una  continuación  origi¬ 
nal  española,  debida  al  propio  traductor,  don  Gutierre  Joaquín  Vaca  de  Guz- 
mán.  La  obra  de  Seriman,  inspirada  directamente  en  la  de  Swift,  nos  cuenta  las 
aventuras  de  dos  náufragos,  Enrique  y  Roberto,  que  van  a  parar  a  un  extraño 
país  habitado  por  monos;  y  si  los  dos  primeros  tomos  están  dedicados  a  la  des¬ 
cripción  de  la  Corte,  Simiópolis,  la  continuación  de  la  obra  por  Vaca  de  Guz- 
mán,  que  supera  en  agilidad  narrativa  al  relato  del  italiano,  hace  viajar  a  Enri¬ 
que,  acompañado  de  un  nativo,  por  las  provincias  del  País  de  las  Monas, 
invitando  así  al  lector  a  un  continuo  juego  de  guiños  para  la  identificación  en  la 
misma  España  de  las  ciudades  que  en  la  novela  se  describen.  Naturalmente, 
«la  perspectiva  satírica  de  los  Viajes  de  Enrique  Wanton  surge  de  la  asombrada 
ingenuidad  de  Enrique»  ante  unas  costumbres  y  acciones  que,  aunque  comple¬ 
tamente  familiares  para  el  lector,  revelan  toda  su  ridiculez  al  ser  ejecutadas  por 
monos;  tal  ingenuidad  es,  por  tanto,  «la  cobertura  irónica  del  espíritu  crítico  y  re- 
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formista  típico  de  un  autor  español  perteneciente  a  la  minoría  ilustrada  del  país», 
como  han  señalado  Escobar  y  Percival  (1984,  págs.  86,  90).  Destacaremos  tam¬ 
bién  el  final  del  relato,  pues  Enrique  y  Roberto  abandonan  por  fin  tan  extraño 
país  nada  menos  que  en  una  máquina  aérea,  no  exactamente  un  globo  aerostá¬ 
tico  — estamos  en  1778 — ,  sino  una  especie  de  barco  volador  que  es  fruto  exclu¬ 
sivo  de  la  imaginación  de  Vaca  de  Guzmán. 

Obra  de  gran  interés  es  también  el  Viaje  de  un  Filósofo  a  Selenópolis,  cor¬ 
te  desconocida  de  los  habitantes  de  la  Tierra  (1804),  firmado  por  unas  iniciales, 
D.  A.  M.  y  E.,  que  corresponden  a  don  Antonio  Marqués  y  Espejo;  analizada 
por  Hafter  (1975,  págs.  279-282)  y  Álvarez  de  Miranda  (1981,  págs.  376-382),  la 
obra  reúne  varios  de  los  ingredientes  característicos  de  los  géneros  que  estudia¬ 
mos:  viaje  aéreo  a  la  luna  (que  al  final  resulta  ser  viaje  soñado),  viaje,  una  vez  en 
ella,  a  los  antípodas  — esto  es,  a  la  cara  oculta — ,  utopía  o  descripción  de  una  so¬ 
ciedad  ideal,  crítica  de  costumbres,  reflexión  moralizadora  sobre  las  mismas,  etc. 
Pero  — y  hay  que  confesar  que  ello  produce  no  poca  decepción —  el  libro  de 
Marqués  y  Espejo  es  en  realidad  traducción  de  una  obra  francesa.  Le  voyageur 
philosophe  dans  un  pays  inconnu  aux  habitants  de  la  terre  (1761)  de  cierto  M.  de 
Listonai,  seudónimo  de  Daniel  de  Villeneuve.  Falta,  de  todas  maneras,  un  estu¬ 
dio  comparativo  de  ambas  versiones,  que  podría  precisar  en  qué  medida  actuó 
Marqués  como  simple  traductor  o  como  adaptador;  pues  no  hay  que  decir  que  la 
práctica  de  traductores  tan  poco  escrupulosos  como  para  escamotear  su  fuente 
incluía  también  la  incorporación  de  materiales  de  cosecha  propia. 

Pero  dejando  ya  el  campo  de  las  traducciones,  adaptaciones  y  continuacio¬ 
nes,  para  centrarnos  en  la  producción  íntegramente  española,  señalaremos  en 
primer  lugar  que  el  viaje  imaginario,  cuando  adopta  la  forma  de  viaje  por  los  as¬ 
tros,  puede  servir,  mediante  la  utilización  de  un  mínimo  artificio  literario,  para  la 
divulgación  de  conocimientos  astronómicos;  es  el  caso  del  Viaje  fantástico  del 
Gran  Piscator  de  Salamanca  (1724)  de  Torres  Villarroel 39,  de  El  viaje  al  cielo  del 
Poeta  Filósofo  (1777),  poema  de  Trigueros,  y  sobre  todo  del  Viaje  estático  al 
mundo  planetario  (1793-1794),  por  más  que  el  autor  de  este  último,  Lorenzo 
Plervás  y  Panduro,  no  deje  de  marcar  despectivamente  las  distancias  que  lo  se¬ 
paran  de  «aquellos  autores  peregrinantes  y  medio  domúdos  que  con  título  de 
sueños,  recreaciones  y  entretenimientos  hablan  de  los  Cielos  criando  caprichosa¬ 
mente  nuevos  mundos,  fingiendo  ridiculamente  pobladores  e  inventando  leyes  y 
modos  fantásticos  de  gobierno»  (I,  pág.  xvii).  Un  viaje  soñado  a  la  luna,  utili¬ 
zado  para  ofrecemos  una  visión  fuertemente  crítica  de  la  tierra  y  de  su  historia, 
se  contiene  en  el  discurso  4.°  de  una  publicación  que  tuvo  muy  corta  vida,  El  Ob¬ 
servador  (1787)  de  José  Marchena40.  Otra  modalidad,  como  apuntábamos  más 
arriba,  es  la  del  viaje  en  globo:  a  raíz  de  la  invención  que  en  1783  llevan  a  cabo 
los  hermanos  Montgolfier,  los  periódicos  se  hacen  eco  con  entusiasmo  de  las  pri¬ 
meras  experiencias  aerostáticas,  se  llevan  éstas  a  la  pintura  — recuérdese  un  co¬ 
nocido  cuadro  de  Carnicero — ,  se  publican  poemas  de  circunstancias  celebrando 
la  nueva  invención,  y  la  imaginación  de  no  pocos  escritores  se  deja  llevar  por  los 
atractivos  y  posibilidades  (más  satírico-costumbristas  que  propiamente  noveles- 

39  Que  se  convierte  años  después  en  Anatomía  de  todo  lo  visible  e  invisible  (1738). 

40  Puede  ahora  verse  en  la  ed.  de  J.  F.  Fuentes,  1990,  págs.  67-72. 
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cas)  que  se  le  abren  con  tal  modalidad  de  viaje  (cit.  en  Hafter,  1975,  págs.  275-278; 
Álvarez  de  Miranda,  1981,  págs.  369-370).  Sirva  de  ejemplo  el  Viaje  por  los  vien¬ 
tos  (1785)  de  José  M.a  Vaca  de  Guzmán,  escrito,  según  confiesa  el  propio  autor 
en  el  prólogo  al  segundo  tomo  de  sus  Obras ,  «a  la  sazón  que  tanto  se  había  ex¬ 
tendido  por  una  gran  parte  de  la  Europa,  y  principalmente  en  Francia,  el  uso  de 
los  globos  aerostáticos»  (1792,  pág.  8).  En  la  estela  de  la  polémica  suscitada  por 
la  Crotalogm  o  ciencia  de  las  castañuelas  (1792)  de  Fr.  Juan  Fernández  de  Rojas, 
se  sitúa  El  triunfo  de  las  castañuelas  o  mi  viaje  a  Crotalópolis  (1792),  ejemplo  de 
viaje  fantástico  al  servicio  de  la  sátira  firmado  por  un  Alejandro  Moya  que  pu¬ 
diera  ser  seudónimo  (Hafter,  1975,  págs.  276-278). 

Los  contenidos  de  carácter  más  propiamente  utópico  (descripción  de  una  so¬ 
ciedad  ideal  o  modélica,  y  crítica  concomitante  de  aquella  en  la  que  el  escritor  se 
halla  inmerso)  son  ingrediente  importante,  como  ha  insistido  en  señalar  Guinard 
(1977,  1990),  de  algunas  de  las  más  interesantes  novelas  españolas  de  fines 
del  xvin.  Hay,  en  efecto,  episodios  utópicos  de  reheve  en  Las  aventuras  de  Juan 
Luis  (1781)  de  Diego  Ventura  Rejón  de  Silva  y  Lucas,  estudiada  por  Amorós 
(1979)  y  Soubeyroux  (1988),  y  en  las  varias  novelas  de  Montengón,  especial¬ 
mente  en  El  Antenor  (1788)  y  El  Mirtilo,  o  los  pastores  trashumantes  (1795). 
Pero  para  encontrar  utopías  puras,  o  que  prácticamente  lo  sean  — como  lo  es  la 
Sinapia — ,  hay  que  acudir  a  una  serie  de  textos  que,  en  la  década  de  1780,  consi¬ 
guen  llegar  al  público  lector  a  través  de  la  prensa  periódica:  nos  detendremos, 
para  terminar,  en  los  cuatro  ejemplos  más  significativos  de  tales  relatos. 

En  primer  lugar,  el  conocido  como  Utopía  de  los  Ayparchontes,  nombre  del 
pueblo  ficticio  cuya  sociedad  se  describe.  Ocupa  los  discursos  61,  63  y  75  de  El 
Censor,  aparecidos  en  1784-1785,  y  ha  sido  estudiado  en  sus  aspectos  ideológicos 
por  Elorza  (1970,  págs.  222-224).  Dos  únicos  temas,  dos  preocupaciones  centrales 
de  los  ilustrados  españoles,  aparecen  en  esta  utopía  parcial:  la  nobleza  y  la  Igle¬ 
sia.  Para  transmitirnos  sus  ideas  sobre  ambas,  el  autor  (¿Cañuelo?)  se  vale  de  un 
marco  de  ficción  mínimo,  el  consabido  recurso  al  manuscrito  que  ha  caído  en  sus 
manos  y  que  contiene  «una  descripción  moral  y  política  de  las  tierras  australes 
incógnitas,  a  las  cuales  el  autor  dice  haber  sido  arrojado  por  una  borrasca» 
(III,  pág.  225);  de  la  descripción  de  las  diferentes  naciones  visitadas  por  el  viajero, 
el  autor  escoge  unos  fragmentos  relativos  a  la  de  los  Ayparchontes,  «una  monar¬ 
quía  en  el  fondo  bastantemente  parecida  a  la  nuestra»  (pág.  226).  Pero  apenas 
iniciada  la  descripción  de  las  clases  sociales  que  en  ella  se  dan,  el  relato  degenera 
en  un  diálogo  sobre  la  nobleza,  entre  el  autor,  que  representa  el  punto  de  vista  de 
nuestra  sociedad,  y  un  nativo,  Zeblitz,  que  expone  el  sistema  vigente  en  su  país, 
el  de  la  nobleza  no  hereditaria  sino  adquirida;  tal  diálogo  ocupa  los  discursos  61  y 
63;  el  75,  más  interesante,  está  dedicado  a  la  organización  de  la  Iglesia  entre  los 
Ayparchontes,  y  convierte  a  esta  utopía,  en  opinión  de  Elorza,  en  «el  proyecto  de 
secularización  más  amplio  en  la  España  de  Carlos  III»  (1970,  pág.  223) 41. 

Imitador  directo  de  El  Censor  fue  El  Corresponsal  del  Censor  (1786-1788), 
conjunto  de  cartas  firmadas  por  un  «Ramón  Harnero»  tras  el  que  se  esconde  la 
interesante  personalidad  de  Manuel  Santos  Rubín  de  Celis.  Pues  bien,  las  car- 


41  El  discurso  75  está  incluido  en  la  antología  de  El  Censor  preparada  por  García-Pan- 
davenes  (1972,  págs.  145-152). 


704 


8.  La  prosa  en  el  siglo  XVIII 


tas  20  y  21  de  El  Corresponsal  contienen  una  utopía  innominada  más  interesante 
desde  nuestro  punto  de  vista,  por  su  mayor  riqueza  temática,  que  la  de  los  Ay- 
parchontes.  El  recurso  que  introduce  la  ficción  es  el  habitual:  Harnero  repro¬ 
duce  una  carta  que  ha  encontrado,  en  la  que  se  cuenta  el  inevitable  naufragio  del 
narrador  y  su  llegada  a  una  isla,  elemento,  como  se  sabe,  recurrente  en  la  simbo- 
logía  utópica.  Tras  un  recibimiento  caluroso  y  fraternal  por  parte  de  los  indíge¬ 
nas,  se  da  paso  a  la  descripción  de  su  forma  de  vida:  han  agilizado  y  simplificado 
la  administración  de  la  justicia,  y  sobre  todo  la  han  humanizado:  supresión  de  la 
tortura,  mejoras  en  la  situación  de  los  presos,  aplicación  limitada  de  la  pena  de 
muerte,  etc.;  en  la  isla  no  existe  otra  nobleza  que  la  puramente  personal;  no  exis¬ 
ten  las  recomendaciones,  y  se  ha  conseguido  desterrar  la  mendicidad  a  base  de 
fomentar  la  agricultura  y  el  comercio;  sólo  practican  los  isleños  la  guerra  defen¬ 
siva,  fomentan  el  patriotismo,  conceden  gran  importancia  a  la  educación  de  la 
juventud,  etc.  Así  hasta  que,  en  las  últimas  páginas,  el  propio  manuscrito  que 
el  corresponsal  está  supuestamente  transcribiendo  se  olvida  por  completo  del 
viaje,  de  la  isla  y  de  los  isleños  y  se  lanza  abiertamente  a  la  crítica  de  la  sociedad 
europea  (véase  Urzainqui  &  Ruiz  de  la  Peña,  1983,  págs.  109-117). 

De  carácter  más  heterogéneo  era  el  Correo  de  Madrid  o  de  los  ciegos,  en 
cuatro  de  cuyos  números  de  1787  (57  a  60)  se  publica  un  texto  anónimo  que 
es  un  buen  ejemplo  de  lo  que  Mumford  llamó  utopias  of  escape,  «utopías  de 
evasión»  (1969,  pág.  15).  Bajo  la  apariencia  de  carta  en  que  se  relata  un  «ve¬ 
rídico  suceso»  se  esconde  un  embrión  novelesco  nada  desdeñable:  el  autor, 
que  dice  ser  muy  aficionado  a  los  viajes,  nos  cuenta  uno  que  termina,  como 
es  de  rigor,  en  un  naufragio,  «salvándome  solo,  desnudo  y  miserable  en  un 
botecillo  que,  con  las  corrientes,  me  llevó  a  una  región  desconocida,  bajo  del 
Polo  Artico».  Encuentra  allí  un  paraíso  en  que  «todos  eran  iguales»,  «todo 
era  común»,  un  típico  locus  amoenus  habitado  por  seres  que  responden  al 
prototipo  del  «buen  salvaje».  La  utopía  insiste  muy  especialmente  en  la  críti¬ 
ca  de  la  burocracia  judicial;  pues  cuando,  finalmente,  nuestro  viajero  abando¬ 
na,  con  lágrimas  en  los  ojos,  aquel  «símbolo  del  Paraíso»  y  vuelve  a  su  pa¬ 
tria,  el  choque  con  el  mundo  «civilizado»  es  brutal:  lo  detienen  y  se  ve 
envuelto  en  un  proceso  verdaderamente  kafkiano,  hasta  que  por  fin  lo  suel¬ 
tan  «sin  más  expresión  que  la  de  perdone  Vmd.,  que  nos  hemos  equivocado»', 
además  de  haberle  robado  todo  lo  que  llevaba  encima,  le  hacen  pagar  a  él 
las  costas.  Y  la  carta  termina  con  estas  palabras: 

¡Esto  es  justicia!  ¡Ah,  mis  amados  habitadores  del  Cénit,  cuánto  pagana  por 
volver  a  vuestra  sencilla  y  humana  sociedad!  Ya  que  no  puedo,  voy  a  escon¬ 
derme  a  lo  más  empinado,  espeso  y  solitario  de  los  montes,  al  comercio  de  las 
aves  y  de  las  fieras,  menos  monstruosas  que  los  hombres  que  con  equivoca¬ 
ción  llaman  depósito  de  virtudes. 

Pero  la  más  interesante  de  las  utopías  publicadas  en  la  prensa  dieciochesca,  y 
la  última  ya  de  nuestro  recorrido,  es  la  Monarquía  Columbina.  Aparecida  como 
anónima  en  1790  en  el  Semanario  erudito  de  Valladares  con  un  título  que  debe 
ser  responsabilidad  de  éste,  Ti ratado  sobre  la  Monarquía  Columbina,  fue  resca¬ 
tada  del  olvido  mediante  una  reedición  (1980)  de  Alvarez  de  Miranda,  quien 
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años  después  ha  vuelto  sobre  ella  (1990)  para  dar  a  conocer  a  su  autor,  el  P.  An¬ 
drés  Merino  de  Jesucristo,  y  la  existencia  de  otros  dos  textos  de  la  obrita,  uno 
manuscrito  y  otro  impreso  en  una  revista  de  la  orden  a  la  que  el  autor  pertene¬ 
cía,  la  de  las  Escuelas  Pías.  La  Monarquía  Columbina,  escrita  por  Merino  poco 
antes  de  su  muerte  (acaecida  en  1787),  es  una  bella  fábula  en  prosa  al  servicio  de 
una  mentalidad  decididamente  refractaria  a  la  Ilustración.  Sus  protagonistas  son 
palomas  — símbolo  de  los  hombres  buenos,  puros,  inocentes  y  pacíficos — ,  de  las 
que  se  nos  cuenta  que  padecen  la  continua  agresión  de  las  aves  de  rapiña,  a  las 
que  reiteradamente  se  califica  en  la  obra  de  aves  «cultas»,  «nobles»,  «ilustradas» 
y  «civilizadas».  Como  la  situación  es  intolerable,  una  paloma,  Calistomos,  se 
erige  en  líder,  las  reúne  a  todas  y  les  propone  huir  a  una  especie  de  tierra  de  pro¬ 
misión,  la  Ciudad  del  Sol  — nombre  de  claras  resonancias  utópicas — ,  donde  es¬ 
tarán  a  salvo  de  las  aves  de  rapiña  y  se  pondrán  bajo  la  protección  de  la  reina  de 
las  aves,  el  ave  fénix.  Tras  un  viaje  lleno  de  penalidades,  las  palomas  llegan  a  su 
destino,  y  aquí  comienza  propiamente  la  utopía:  se  instalan  en  un  delicioso  valle, 
se  dividen  en  doce  barrios  y  la  reina  les  da  un  código  muy  breve  por  el  que  han 
de  regirse.  Esas  leyes  que  configuran  la  Monarquía  Columbina  como  una  socie¬ 
dad  ideal  establecen  lo  siguiente:  primacía  de  Dios  sobre  todas  las  cosas;  ausen¬ 
cia  de  propiedad  privada  y  de  todo  tipo  de  honores  y  dignidades;  sometimiento  a 
la  autoridad  paterna;  gran  importancia  de  la  educación,  pero  rechazo  de  las  cien¬ 
cias;  máxima  simplificación  de  la  burocracia  judicial.  Con  tales  principios  viven 
felices  las  palomas  unos  quinientos  años,  hasta  que,  muertas  ya  Calistomos  y  la 
reina,  las  aves  de  rapiña  piden  a  su  sucesora  permiso  para  vivir  de  nuevo  con  las 
palomas.  Se  atiende  su  petición,  y  es  el  comienzo  del  fin  de  la  Monarquía  Co¬ 
lumbina:  por  culpa  de  algunas  palomas  inconstantes  y  frívolas,  y  sobre  todo  de 
las  aves  de  rapiña  «ilustradas  y  civilizadas»,  que  se  hacen  otra  vez  con  el  poder, 
se  introducen  de  nuevo  las  jerarquías,  las  ciencias,  las  modas,  la  burocracia  judi¬ 
cial,  las  Universidades  y  academias,  los  impuestos  abusivos.  Hasta  que,  en  un  fi¬ 
nal  estremecedor,  se  nos  dice  que  las  palomas  «escaparon  a  las  ciudades  de  los 
hombres,  y  huyendo  de  unos  enemigos  dieron  en  poder  de  otros  peores»,  frase 
que  encierra,  por  si  no  había  quedado  clara,  la  clave  de  toda  la  parábola. 

La  obra,  profundamente  amarga  y  pesimista,  tiene  la  particularidad  de  si¬ 
tuarse,  a  diferencia  de  la  mayoría  de  las  utopías  de  la  época,  en  el  terreno  ideoló¬ 
gico  de  la  anti-Ilustración;  y  lo  que  hoy  sabemos  acerca  de  su  autor,  que  reincidió 
en  la  fabulación  utópica  en  algún  pasaje  de  su  novela  La  mujer  feliz  (1786)  y  en 
una  incompleta  e  inédita  Monarquía  de  los  leones  ( cit .  en  Álvarez  de  Miranda, 
1990),  configura  una  interesante  personalidad,  atormentada  en  su  vida  personal 
y  claramente  representativa  de  una  corriente  refractaria  y  misoneísta  que  atra¬ 
viesa  todo  el  xviii.  Desde  ella,  la  reacción  de  Merino  ante  un  mundo  que  le  dis¬ 
gusta  profundamente  es,  como  la  de  otros  urdidores  de  utopías  escapistas,  la  de 
refugiarse  en  ese  otro  vagamente  primitivo  y  natural  — al  margen  de  las  sorpren¬ 
dentes  coincidencias  con  el  rusonianismo  que  en  ello  pudieran  verse —  que  re¬ 
presentan  las  inocentes  palomas.  Con  la  diferencia,  frente  a  otras  ideaciones  utó¬ 
picas,  de  que  no  se  recrea  en  su  estática  perduración,  sino  que  conduce  hasta  un 
amargo  y  desesperanzado  fracaso  la  misma  sociedad  ideal  que  su  imaginación  ha 
trazado. 

La  nómina  de  las  utopías  dieciochescas  españolas  seguramente  no  está  ce- 
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rrada.  Aparte  de  algunos  otros  textos  que  indirectamente  participan  de  lo  utó¬ 
pico  y  a  los  que  no  hemos  podido  aquí  aludir,  hay  que  tener  en  cuenta  que  el  gé¬ 
nero  tuvo  en  la  censura  y  la  autocensura,  y  ello  por  razones  obvias,  fuertes  cor¬ 
tapisas.  Sabemos  de  utopías  manuscritas  que  aún  no  han  visto  la  luz,  como 
la  Eudamonopeia  de  Joaquín  Traggia,  en  que  ha  trabajado  la  profesora 
A.  Emieux.  Y  tenemos,  en  fin,  noticias  sugerentes  de  otros  textos  que  acaso  ha¬ 
yan  desaparecido  para  siempre,  como  esas  Observaciones  de  un  oficial  holandés 
en  el  nuevamente  descubierto  reino  de  Feliztá  que  menciona  Cadalso,  «un  manus¬ 
crito  — dice —  en  que  me  había  yo  forjado  un  sistema  de  gobierno  a  mi  modo» 
(1979,  pág.  13).  En  cualquier  caso,  el  panorama  que  aquí  hemos  procurado  tra¬ 
zar  para  las  utopías  y  viajes  imaginarios  del  xvm  español  presenta  un  balance 
muy  sugestivo  y  todavía  prometedor,  insospechado  para  la  investigación  literaria 
hace  sólo  tres  lustros. 
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9.1 

Poesía  y  sensibilidad 


Para  hablar  de  la  sensibilidad  en  la  poesía  del  siglo  xvm,  conviene  explicar 
primero  en  qué  sentido  usaremos  la  palabra  sensibilidad.  El  Diccionario  de  Au¬ 
toridades  (1726-1729)  da  como  primera  acepción  «disposición  o  facultad  en  los 
sentidos  para  la  impresión  extraña,  particularmente  de  los  objetos  que  causan 
pena  o  gusto».  La  sensibilidad  tiene  que  ver,  pues,  con  los  sentidos  y  con  la 
reacción  psíquica  ante  las  impresiones  sensoriales.  El  diccionario  académico 
moderno  desarrolla  este  significado  en  sus  dos  primeras  acepciones:  «Facultad 
de  sentir,  propia  de  los  seres  animados.  Propensión  natural  del  hombre  a  de¬ 
jarse  llevar  de  los  afectos  de  compasión,  humanidad  y  ternura.»  Es  la  acepción 
segunda  la  que  más  nos  interesa  aquí.  El  mismo  diccionario  nos  explica  que  sen¬ 
timentalismo  es  la  «calidad  de  sentimental»,  y  que  sentimental  quiere  decir  «que 
expresa  o  excita  sentimientos  tiernos.  Propenso  a  ellos.  Que  afecta  sensibilidad 
de  un  modo  ridículo  o  exagerado».  Estas  voces  no  aparecen  en  el  Diccionario 
de  Autoridades.  Hay,  pues,  un  parentesco  entre  la  sensibilidad  y  el  sentimenta¬ 
lismo.  Otro  elemento  importante  en  estos  conceptos  es  al  que  apunta  Jacques 
Barzun:  «Quiero  sugerir  que  el  sentimentalismo  no  consiste  sencillamente  en  el 
despliegue  de  sentimientos,  ni  en  poseerlos  en  exceso  — ¿quién  ha  de  tasar  la 
cantidad  debida? — ,  sino  en  el  cultivo  de  los  sentimientos  sin  que  les  siga  la  ac¬ 
ción  correspondiente.  Disfrutar  habitualmente  de  los  sentimientos  sin  actuar  de 
acuerdo  con  ellos,  esto  es  ser  sentimental»  (1961,  pág.  75).  Sin  excluir  el  ele¬ 
mento  de  acción,  pondríamos  el  énfasis  en  el  placer  que  deriva  el  sentimental 
de  sus  propios  sentimientos.  Sentimiento  es  lo  que  produce  en  nosotros  un  su¬ 
ceso,  triste,  alegre  o  de  otro  tipo;  la  sensibilidad,  diríamos,  es  la  receptividad 
ante  los  sentimientos;  y  el  sentimentalismo  es  una  especie  de  desdoblamiento 
que  nos  permite  sentir  que  sentimos.  Este  sentimiento  reflejo  puede  ser  agrada¬ 
ble  aun  cuando  no  lo  sea  el  primario.  Fácilmente  se  pasa  de  la  sensibilidad  al 
sentimentalismo. 

Ni  la  sensibilidad  ni  el  sentimentalismo  son  invención  del  siglo  xvm,  pero 
fue  sobre  todo  en  la  segunda  mitad  de  esta  centuria  cuando  la  sensibilidad  llegó 
a  ser  calidad  preciada  y  por  ende  motivo  de  satisfacción,  y  rayana  en  el  senti¬ 
mentalismo.  Además,  su  exteriorización  llegó  a  ser  socialmente  aceptable,  in¬ 
cluso  deseable.  Cuando  al  Torcuato  del  drama  de  Jovellanos  El  delincuente  hon¬ 
rado  (1773)  le  pregunta  su  amigo  Anselmo  si  un  hombre  como  él  no  se 
avergonzaría  de  llorar,  aquél  le  contesta:  «Si  las  lágrimas  son  efecto  de  la  sensibi¬ 
lidad  del  corazón,  ¡desdichado  de  aquel  que  no  es  capaz  de  derramarlas!»  Y  el 
mismo  autor  insiste  en  el  tema  cinco  años  después,  en  su  Epístola  heroica  de  Jo- 
vino  a  sus  amigos  de  Sevilla: 

¿Desde  cuándo  /  la  natural  ternura  es  un  delito?  /  ¿El  ojo  más  procaz  notar  pu¬ 
diera  /  las  lágrimas  vertidas  en  el  seno  /  de  una  amistad  virtuosa  y  sin 
mancilla?  /  Su  llanto  escondan  los  que  en  él  al  mundo  /  un  testimonio  dan  de 
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sus  flaquezas;  /  pero  el  sensible  corazón  [...]  /  ¿se  habrá  de  avergonzar  de  su  ter¬ 
nura?  (w.  174-183). 

El  nexo  entre  la  sensibilidad  afectiva  y  la  «facultad  de  sentir»  que  menciona 
el  diccionario  es  la  filosofía  sensualista  de  John  Locke,  que  se  propaga  a  lo  largo 
del  siglo  xvill,  según  la  cual  nuestros  conocimientos  proceden  de  las  percepcio¬ 
nes  o  impresiones  sensoriales  y  de  las  reflexiones  de  la  mente.  La  psique  humana 
se  concibe,  pues,  como  abierta  a  las  impresiones,  y  su  receptividad  se  valora 
como  garantía  del  saber.  Las  cosas  existen  en  ella,  no  como  universales,  sino 
como  combinaciones  de  impresiones  sensoriales  (Tuveson,  1960,  pág.  17),  es  de¬ 
cir,  fuertemente  individualizadas.  Además,  cuanto  más  fuertes  son  las  sensacio¬ 
nes,  mayor  es  su  validez  (Froldi,  1967,  pág.  21),  con  lo  cual  adquiere  un  valor  po¬ 
sitivo  el  ser  conmovido. 

Esta  filosofía  no  explicaba  los  sentimientos  morales  ni  los  estéticos;  para  ello 
surgieron  nuevas  teorías  sobre  la  imaginación  y  el  «sentido  moral»,  facultades 
psíquicas  consideradas  con  independencia  del  juicio  y  de  la  razón  (Tuveson).  La 
imaginación  representa  tanto  la  facultad  por  medio  de  la  cual  la  mente  recibe 
pasivamente  las  impresiones  de  lo  bello  y  lo  grande,  como  la  fuerza  creadora 
que  da  forma  a  las  obras  de  arte.  Es  la  facultad  estética,  capaz  de  producir  en  la 
poesía,  por  medio  de  la  evocación  de  impresiones  y  de  la  asociación  de  ideas,  de¬ 
leites  independientes  de  la  razón  y  de  la  verdad  (ibíd.,  cap.  V).  A  través  de  ella 
la  mente  recibe  una  influencia  superior  capaz  de  elevar  y  transformar  el  alma;  y 
la  fe  en  la  razón  y  en  el  progreso  social  va  hermanada  con  otra  fe,  en  el  valor  de 
lo  irracional,  de  la  imaginación.  A  su  vez,  a  partir  del  conde  de  Shaftesbury  y  en 
la  filosofía  moral  de  Francis  Hutcheson,  se  desarrolla  el  concepto  de  un  «sentido 
moral»,  análogo  a  los  sentidos  corporales,  que  discierne  directa  e  intuitivamente 
el  bien  y  el  mal,  sin  necesidad  de  raciocinio,  e  incluso  a  veces  mejor  sin  racioci¬ 
nio.  El  sentido  moral  es  un  argumento  a  favor  de  la  bondad  instintiva  del  hom¬ 
bre,  bondad  tal  vez  mayor  mientras  menos  desarrolladas  estén  las  facultades 
racionales.  Se  llega  a  concebir  la  mente  humana  como  compuesta  de  tres  ele¬ 
mentos  o  facultades:  el  entendimiento,  que  interpreta  las  impresiones  sensoriales 
para  producir  los  conocimientos;  la  imaginación,  productora  de  placer,  que  reac¬ 
ciona  ante  estas  impresiones  a  nivel  estético;  y  el  sentido  moral,  guía  en  las  cues¬ 
tiones  éticas. 

Así  queda  limitado  el  papel  de  la  razón  y  se  valora  lo  extrarracional,  aunque 
el  ejemplo  de  Jovellanos  demuestra  que  la  sensibilidad  no  está  reñida  con  la  ra¬ 
zón.  Como  dice  Joaquín  Arce,  «corazón  sensible  y  mente  despejada:  ese  es  el 
hombre  de  la  nueva  época,  que  ya  no  se  alimenta  de  exclusivos  esquemas  racio¬ 
nales  para  interpretar  la  historia  y  la  vida»  (1981,  pág.  441). 

El  cambio  paulatino  de  mentalidad  y  de  cosmovisión  influye  en  la  litera¬ 
tura  de  los  países  donde  había  surgido  la  nueva  filosofía,  y  de  allí  llegaron 
nuevas  corrientes  literarias  a  España.  No  vamos  a  resucitar  la  visión  desacre¬ 
ditada  de  una  literatura  española  dieciochesca  «afrancesada»  o  «galoclásica», 
infeliz  hiato  en  el  curso  auténtico  de  las  letras  patrias.  La  lectura  de  los  poe¬ 
tas  de  fines  del  siglo  xviii  demuestra  que  vive  en  ellos  la  tradición  poética  de 
Garcilaso  y  de  Fr.  Luis  de  León;  y  si  también  se  manifiestan  influencias  veni¬ 
das  de  fuera,  éstas  no  son  síntoma  de  decadencia  sino  de  vitalidad  cultural. 
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de  estar  al  tanto  de  lo  que  ocurre  en  la  poesía  europea.  El  aislamiento  no  pro¬ 
duce  sino  estancamiento 

Entre  los  autores  de  lengua  francesa,  el  que  más  interesa  para  el  estudio 
de  la  sensibilidad  es  Rousseau,  en  cuyos  escritos  los  sentimientos  llegan  a 
tener  un  valor  epistemológico  y  ético  (Brady,  1978,  pág.  455;  Froldi,  1967, 
pág.  28).  Otro  suizo,  éste  de  lengua  alemana,  Salomón  Gessner,  fue  autor  de 
idilios  en  prosa  que  combinan  el  bucolismo  de  raíz  grecolatina  con  fuertes 
dosis  de  moralidad  y  de  sentimentalismo.  Sus  obras  llegaron  a  España  en  tra¬ 
ducciones  francesas,  empezando  a  traducirse  al  castellano  en  1785  (Arce, 
1981,  págs.  67-68,  Cano,  1961).  A  través  de  traducciones  y  adaptaciones  fran¬ 
cesas  llegó  también  a  menudo  la  influencia  de  los  autores  de  lengua  inglesa, 
poco  conocidos  antes  en  España,  aunque  un  creciente  número  de  literatos  es¬ 
pañoles,  entre  ellos  Jovellanos  y  Meléndez  Valdés,  aprendió  a  leerlos  en  su 
lengua  original.  Uno  de  los  más  leídos  fue  Edward  Young,  autor  de  Night 
Thoughts ,  cuyos  10.000  versos  de  meditaciones  piadosas  sobre  el  destino  del 
hombre  impresionaron  sobre  todo  por  sus  escenas  de  melancolía  nocturna. 
También  se  leyó  a  James  Macpherson,  autor  de  pretendidas  traducciones  de 
un  antiguo  bardo  escocés,  Ossián;  su  prosa  rítmica  evoca  sentimientos  con 
frecuencia  melancólicos  y  una  naturaleza  agreste,  a  veces  violenta,  que  armo¬ 
niza  con  esos  sentimientos.  De  las  novelas  sentimentales  de  Samuel  Richard- 
son  escribe  Nicasio  Álvarez  de  Cienfuegos:  «Hablando  de  la  facultad  de  sen¬ 
tir,  cómo  se  me  pasarían  los  Romances  de  Richardson,  que  son  uno  sin  duda 
de  los  libros  que  hacen  el  honor  del  género  humano»  (Biblioteca  Fundación 
Lázaro  Galdiano,  Madrid,  ms.  722,  fol.  69).  Los  ensayos  de  Joseph  Addison 
The  Pleasures  of  the  Imagination  [Los  placeres  de  la  imaginación]  (1712)  y 
las  Lectures  on  Rhetoric  and  Relies  Lettres  [Lecciones  sobre  la  retórica  y  las 
bellas  letras]  (1783)  de  Hugh  Blair  tuvieron  también  amplia  resonancia  entre 
los  poetas  españoles  (Arce,  1981,  pág.  489  n.  11;  Dérozier,  1968,  pág.  257). 

Estos  son  sólo  unos  pocos  de  los  autores  extranjeros  que  leían  los  poetas  que 
estudiamos,  pero  están  entre  los  que  más  influyeron  en  el  desarrollo  de  la  poesía 
de  la  sensibilidad.  Notaremos  su  influencia  al  hablar  específicamente  de  algunos 
poetas  españoles. 

Veremos  que  la  poesía  de  la  sensibilidad  empieza  a  manifestarse  en  España 
alrededor  del  año  1770.  Los  temas  y  las  actitudes  que  la  constituyen  aparecen  en 
muchos  autores,  pero  sólo  tienen  un  papel  importante  en  los  versos  de  unos  po¬ 
cos,  sin  constituir  ni  en  la  lira  de  éstos  la  cuerda  única.  Estos  poetas  son,  sin  em¬ 
bargo,  algunos  de  los  más  innovadores  y  más  influyentes  de  la  época,  y  también 
los  que  parecen  estar  más  en  contacto  con  la  poesía  extranjera,  sin  que  por  eso 
se  les  haya  de  considerar  de  ningún  modo  desnaturalizados.  Lo  que  crean  es  una 
poesía  innovadora  que  da  un  paso  importante,  en  las  composiciones  que  veni¬ 
mos  estudiando,  hacia  la  ruptura  con  la  tradición  clásica  y  renacentista  y  hacia  un 
concepto  de  la  poesía  como  expresión  directa,  espontánea,  de  las  sensaciones  y 
los  sentimientos  del  sujeto.  En  esto  coinciden  con  el  Romanticismo  del  siglo  xix. 


1  Sobre  el  papel  de  las  literaturas  extranjeras  modernas  en  la  poesía  del  siglo  xvm  ha 
escrito  Joaquín  Arce,  1981,  págs.  36-104.  Véase  también  Glendinning,  1968;  Kromer, 
1968,  págs.  51-52,  sobre  el  papel  de  Inglaterra  en  el  tratamiento  literario  del  sentimiento. 
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¿Quiere  esto  decir  que  estos  poetas  son  románticos?,  ¿o  prerrománticos?,  ¿o 
ilustrados  sensibles? 

Russell  P.  Sebold  ha  propugnado  la  tesis  de  que  la  esencia  del  Romanticismo 
es  una  cosmología  que  explica  Américo  Castro  como  «una  metafísica  sentimen¬ 
tal,  una  concepción  panteísta  del  universo  cuyo  centro  es  el  yo».  Para  Sebold, 
esta  cosmología  informa  ciertas  obras  clave  de  la  literatura  española  a  partir  de 
1770  aproximadamente,  de  modo  que  conviene  hablar  «en  términos  de  Roman¬ 
ticismo  en  las  últimas  décadas  del  siglo  xvm  y  de  Romanticismo  manierista 
consciente  en  el  xix»  (1983,  pág.  103).  Una  interpretación  semejante  del  Ro¬ 
manticismo,  con  referencia  a  la  literatura  inglesa,  se  encuentra  en  un  estudio  de 
M.  H.  Abrams  (1974),  para  quien  lo  distintivo  de  la  poesía  de  Wordsworth  y 
Coleridge  «no  es  la  atribución  de  vida  y  alma  a  la  naturaleza,  sino  la  repetida 
formulación  de  esta  vida  externa  como  contribución  de  la  vida  y  el  alma  del 
hombre  observador,  o  bien  en  constante  reciprocidad  con  ellas»  (pág.  64). 


9.2 

José  Cadalso:  sus  Noches  lúgubres , 

su  romanticismo 


9.2.1.  Contenido  y  contexto  románticos 

Las  Noches  lúgubres  representan  para  el  siglo  xvm  lo  mismo  que  las  Leyen¬ 
das  de  Bécquer  para  el  xix,  o  Platero  y  yo  de  Juan  Ramón  Jiménez  para  los  pri¬ 
meros  decenios  del  siglo  xx:  cada  una  de  estas  obras  es  la  mejor  muestra  de  la 
prosa  poética  de  su  época.  La  poesía  de  esta  prosa  lúgubre  de  Cadalso  estriba  en 
su  profundo  lirismo,  o  sea,  en  la  intensa  dramatización  del  yo  del  poeta  y  sus  pe¬ 
nas  individuales,  como  si  fuera  un  tema  melódico  central,  sobre  el  fondo  de  las 
cuitas  de  todos  los  hombres,  como  si  éstas  a  su  vez  fuesen  otras  tantas  variacio¬ 
nes  sobre  el  tema  central.  La  temática  de  las  Noches  lúgubres  — la  muerte  de  la 
mujer  amada,  el  goce  del  amante  en  su  propio  dolor  en  tormentosas  noches  de 
relámpagos  y  truenos,  y  la  voluntad  de  morir  para  acompañar  a  la  desaparecida 
en  el  no  ser —  son,  por  lo  demás,  notas  características  de  la  poesía  lírica  y  las  can¬ 
ciones  tristes  de  siempre.  La  cualidad  lírica  más  bien  que  narrativa  o  dramática 
de  esta  obra  dialogada  tiene  a  la  par  un  evidente  corolario  en  su  escasa  acción: 
con  la  ayuda  del  sepulturero  Lorenzo,  Tediato  intenta  sin  éxito,  en  tres  noches 
seguidas,  desenterrar  el  cadáver  de  su  amada,  con  la  intención  de  llevar  los  res¬ 
tos  de  ella  a  casa  y  quemarse  allí  a  sí  mismo  en  tan  triste  compañía;  la  segunda 
noche,  se  encarcela  a  Tediato  por  algunas  horas  cuando  se  le  confunde  con  un 
asesino,  y  esto  es  todo. 

El  22  de  abril  de  1771  muere  María  Ignacia  Ibáñez,  la  célebre  actriz  de 
quien  Cadalso  estaba  enamorado,  y  hacia  fines  de  junio  del  mismo  año  de  1771 
Cadalso  emprende  la  composición  de  las  Noches  lúgubres;  pues  las  palabras  si¬ 
guientes  de  Tediato,  en  las  últimas  páginas  de  la  noche  I,  son  una  clarísima  refe- 
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renda  a  los  días  inmediatamente  anteriores  a  la  ya  indicada  fecha  de  muerte  de 
la  lamentada  amante.  «¿Quién  me  diría  dos  meses  ha  que  me  había  de  ver  en 
este  oficio?»  Mas  el  argumento  del  poema  no  tiene  nada  de  verdad  autobiográ¬ 
fica:  contrariamente  a  lo  que  se  pensaba  en  otra  época,  el  elegante  militar  gadi¬ 
tano  no  intentó  nunca  exhumar  a  la  Ibáñez.  El  argumento  no  es  más  que  una  ar¬ 
mazón  alegórica  inventada  para  justificar  el  fuerte  colorido  emocional  de  la 
obra,  en  el  que  sí,  en  cambio,  se  nos  exhibe  su  auténtica  dimensión  autobiográ¬ 
fica:  el  dolor.  Por  esto,  al  hablar  de  la  representación  del  dolor  de  las  Noches  lú¬ 
gubres,  es  lícito  que  designemos  a  su  figura  central,  ya  como  Tediato,  ya  como 
Cadalso,  o  ya  como  el  poeta.  Quiere  decirse  que  el  pesar  impregnado  en  página 
tras  página  de  las  Noches  lúgubres  es  personal,  subjetivo,  egoísta,  y  aún  más  que 
eso,  egocéntrico;  pues  convirtiéndose  el  yo  del  poeta  en  centro  del  universo,  se 
produce  un  nuevo  panteísmo  poético  por  el  cual  la  machina  mundi,  las  fuerzas 
naturales  y  todos  los  vivientes  se  asocian  a  la  lamentación  de  una  nueva  seudodi- 
vinidad  para  hacerle  un  eco  cósmico.  Y  precisamente  de  estos  elementos  de¬ 
pende  el  carácter  revolucionario  de  las  Noches  lúgubres;  pues  por  la  mentalidad 
de  Tediato,  por  la  cosmovisión  que  nos  brinda  y  por  las  principales  técnicas  que 
utiliza,  Cadalso  se  anticipa  a  toda  la  literatura  romántica  española  de  los  próxi¬ 
mos  cien  años  hasta  Bécquer  inclusive. 

En  las  Noches  lúgubres  el  lector  encuentra  a  cada  paso  ejemplos  de  esa  me¬ 
táfora  cósmica  según  la  cual  lo  universal  es  un  término  comparativo  con  que  se 
rinde  homenaje  a  lo  personal.  Mientras  espera  al  sepulturero  en  el  templo  en 
una  noche  melancólica  y  tempestuosa,  Tediato  se  queja  amargamente:  «Lorenzo 
no  viene.  ¿Vendrá  acaso?  ¡Cobarde!  ¡Le  espantará  este  aparato  que  naturaleza 
le  ofrece!  No  ve  lo  interior  de  mi  corazón...  ¡Cuánto  más  se  horrorizaría!»  El  pa¬ 
ralelo  entre  la  naturaleza  borrascosa  y  el  agitado  paisaje  interior  del  alma  de  Te¬ 
diato  — «Cruel  memoria,  más  tempestades  formas  en  mi  alma  que  esas  nubes  en 
el  aire» —  es  solamente  una  de  las  muchas  formas  en  que  Cadalso  construye  la 
metáfora  cósmica  mientras  su  desconsolado  personaje  continúa  lamentándose 
«con  la  voz  de  mi  corazón...  aquella  voz  que  penetra  el  firmamento».  Es  más: 
Cadalso  no  solamente  domina  plenamente  esta  técnica  nueva,  que  recogerán 
Meléndez  Valdés,  Jovellanos,  Cienfuegos,  Cabanyes,  Martínez  de  la  Rosa,  el  du¬ 
que  de  Rivas,  Espronceda,  la  Avellaneda,  García  y  Tassara,  Bécquer,  etc.,  sino 
que  se  da  cuenta  ya  de  su  novedad;  porque  en  una  ocurrencia  genial  conte¬ 
nida  en  las  Cartas  marruecas,  observa  que  si  las  Noches  se  estampasen  en  la 
forma  debida,  «la  impresión  sería  en  papel  negro  con  letras  amarillas»,  encantador 
proyecto  de  edición  romántica  que  jamás  se  ha  realizado. 

Irónicamente,  la  representación  del  dolor  de  Tediato  en  términos  universa¬ 
les  sólo  quiere  decir  que  está  tan  «encarcelado  dentro  de  sí  mismo»  — esto  es, 
dentro  de  su  propia  alma — ,  como  lo  está  Ñuño  Núñez  en  las  Cartas  marruecas; 
porque  la  cara  del  cosmos  que  le  devuelve  su  mirada  no  es  sino  un  reflejo  solip- 
sista  de  su  propio  melancólico  estado  de  ánimo.  Como  desde  dentro  de  su  cárcel 
psicológica,  Tediato  describe  «todas  las  tinieblas  de  mi  alma»  (aquí  el  alma  es  la 
prisión);  pero  también  habla  de  su  corazón  tembloroso  y  aterrado  como  «frágil 
habitación  de  una  alma  superior  a  todo  lo  que  naturaleza  puede  ofrecer»  (ahora 
el  alma  es  la  prisionera).  Después  veremos  de  dónde  procede  este  concepto  del 
alma  como  lugar  a  la  vez  que  moradora  de  ese  lugar,  pero  debemos  por  ahora 
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señalar  que  la  presencia  de  tal  concepto  contribuye  a  uno  de  los  muy  sugerentes 
paralelos  que  existen  entre  las  Noches  de  Cadalso  y  Las  cuitas  del  joven  Wérther 
de  Goethe  (1774).  Ansiando  fundirse  con  el  viento  o  abrazarse  al  torrente,  el 
contemporáneo  de  Tediato,  Wérther,  pregunta:  «¿No  será  liberada  algún  día 
esta  alma  aprisionada  para  tal  felicidad?»  (carta  de  12  de  diciembre). 

Las  Noches  lúgubres  son  en  todos  los  aspectos  tan  radicalmente  innovadoras 
como  el  Wérther  de  Goethe,  y  aun  es  anterior  la  composición  de  la  obra  de  Ca¬ 
dalso  (1771),  porque  Goethe  escribió  su  novela  en  abril  y  mayo  de  1774.  Las 
Noches  lúgubres  se  publicaron  por  primera  vez  en  el  Correo  de  Madrid  entre  el 
16  de  diciembre  de  1789  y  el  6  de  enero  de  1790,  mas  comenzaron  antes  a  influir 
sobre  otros  literatos,  que  las  leyeron  en  manuscrito,  por  ejemplo,  Meléndez  Val- 
dés,  quien  en  1774  escribió  una  imitación  ahora  perdida,  titulada  Tristemio,  diá¬ 
logos  lúgubres,  en  la  muerte  de  su  padre. 

Se  acostumbra  a  considerar  el  Wérther  de  Goethe  como  heraldo  del  Weltsch- 
merz  romántico  en  la  literatura  alemana,  del  mismo  modo  que  se  dice  que  el 
René  (1802)  de  Chateaubriand  anunció  el  mal  du  siécle  del  Romanticismo  fran¬ 
cés.  Hemos  de  afirmar  ahora  de  modo  igualmente  categórico  que  en  la  literatura 
española  las  Noches  lúgubres  marcan  la  aparición  de  ese  mismo  dolor  romántico 
— el  fastidio  universal,  para  darle  su  auténtico  nombre  español  (Sebold, 
1968b) — ,  aunque  no  dejan  de  encontrarse  otros  anticipos  en  ciertos  poemas  de 
los  Ocios  de  mi  juventud  (1773)  de  Cadalso,  especialmente  en  la  anacreóntica  En 
lúgubres  cipreses.  El  hecho  de  que  Meléndez  Valdés,  discípulo  de  Cadalso,  foijó 
el  nombre  español  para  el  dolor  romántico  en  1794,  treinta  y  nueve  años  antes 
de  que  se  comenzase  a  emplear  el  nombre  francés  y  cincuenta  y  tres  años  antes  de 
que  se  escogiera  el  nombre  alemán,  como  se  demuestra  en  el  artículo  al  que 
acabamos  de  aludir,  es  muy  probable  que  se  deba  en  parte  a  la  fuerza  con  que 
Cadalso  expresó  esa  emoción  casi  cinco  lustros  antes  en  las  Noches  lúgubres. 
Antes  de  concluir  el  año  1774,  Cadalso-Tediato  conoce  ya  «un  tormento  interior 
capaz,  por  sí  solo,  de  llenarme  de  horror,  aunque  todo  el  orbe  procurara  mi  infe¬ 
licidad»;  y  veinte  años  más  tarde  Meléndez,  al  mismo  tiempo  que  hace  eco  al 
sentimiento  cadalsiano,  le  da  su  nombre  español:  «Mi  espíritu  insensible  /  del  vi¬ 
vaz  gozo  a  la  impresión  suave  /  todo  lo  anubla  en  su  tristeza  oscura,  /  materia  en 
todo  a  más  dolor  hallando  /  y  a  este  fastidio  universal  que  encuentra  /  en  todo  el 
corazón  perenne  causa»  (Meléndez  Valdés,  1981-1983,  II,  pág.  1008  — la  cursiva 
es  nuestra).  Parecen  por  contraste  pálidas  las  palabras  siguientes  de  Wérther: 
«Mi  propio  corazón  contiene  la  fuente  de  todas  mis  cuitas»  (carta  de  3  de  no¬ 
viembre). 

El  autor  de  las  Noches  lúgubres  fue  el  primero  en  enseñar  a  los  poetas  espa¬ 
ñoles  el  exquisito  arte  de  gozarse  en  el  propio  dolor  a  la  manera  romántica.  Afli¬ 
gido  por  la  pérdida  de  su  amada,  turbado  por  el  sufrimiento  de  los  oprimidos 
como  Lorenzo,  y  aterrorizado  por  el  sombrío  aspecto  de  los  cielos,  que  reflejan 
su  negro  humor,  Tediato  descubre  encantado  que  su  dolor  tiene  un  dejo  de  dul¬ 
zura:  «El  mismo  horroroso  conjunto  de  la  noche  antepasada  vuelve  a  herir  mi 
vista  con  aquella  dulce  melancolía.»  Tediato  es  el  primero  en  España  en  com¬ 
probar  — las  palabras  son  de  Saint-Preux —  que  «existe  un  cierto  estado  de  lan¬ 
guidez  que  no  deja  de  tener  su  encanto  para  un  alma  sensible»  (La  Nouvelle  Hé- 
loise,  parte  I,  carta  XXIII).  Y  por  tanto,  un  poeta  como  Espronceda  está  tan 
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endeudado  con  sus  precursores  españoles  del  setecientos,  como  lo  está  con  cual¬ 
quier  poeta  extranjero,  al  describir  esa  «melancolía,  I ...  I  a  un  tiempo  arrullo  /  y 
amarga  pena  /  del  corazón». 

Se  hizo  más  común  en  toda  la  Europa  dieciochesca  la  meditación  sobre  el 
suicidio  después  que  Johann  Robeck  publicó  su  Exercitatio  philosophica  de 
morte  voluntaria  (1736;  2.a  ed.,  1753)  — que  contiene  elogios  de  suicidas  céle¬ 
bres —  y  luego  casi  en  el  acto  se  suicidó.  Los  pensamientos  del  alma  atormentada 
de  Saint-Preux  relativos  al  suicidio  son  una  muestra  de  tal  influencia  (La  Nouve- 
lle  Héloise,  parte  III,  carta  XXI),  aunque  varios  años  más  tarde  Goethe  dio  a 
este  tema  un  tratamiento  más  plenamente  romántico,  por  lo  cual  se  le  acostum¬ 
bra  atribuir  la  distinción  de  haber  introducido  en  la  literatura  europea  la  moda 
del  suicidio  romántico.  Pero  por  lo  menos  una  vez  se  ha  procurado  demostrar 
que,  en  el  caso  de  España,  Goethe  ha  de  compartir  la  distinción  de  su  innova¬ 
ción  con  Cadalso.  Este  paralelo  se  ha  trazado,  empero,  sin  ninguna  considera¬ 
ción  a  la  diferencia  entre  el  arte  y  la  vida.  Se  ha  propuesto  una  comparación  en¬ 
tre  el  suicidio  de  Wérther  y  lo  que  uno  o  dos  críticos  han  supuesto  ser  el  suicidio 
del  propio  Cadalso  cuando  intencionalmente  — dicen  ellos —  él  no  se  apartó  de 
la  trayectoria  de  la  granada  que  lo  mató  en  el  sitio  de  Gibraltar  en  1782. 

Mas  no  es  de  ningún  modo  necesario  recurrir  a  tales  fantasías  para  probar 
que  Cadalso  fue  innovador  en  este  aspecto.  Es  cierto  que  no  se  consuma  el  suici¬ 
dio  de  Tediato  en  las  Noches  lúgubres,  pero  tampoco  se  consuma  el  suicidio  en 
el  Rene  de  Chateaubriand,  en  el  Obermann  (1804)  de  Senancour,  o  en  La  con- 
fession  d’un  enfant  du  siécle  (1836)  de  Musset;  y  no  obstante,  no  negaría  nadie 
que  el  tema  del  suicidio  aparece  en  forma  romántica  en  todas  esas  obras.  Con  las 
Noches  lúgubres  el  tema  del  suicidio  no  solamente  se  presentó  por  primera  vez 
de  modo  romántico  en  las  letras  españolas,  sino  que  merced  a  la  idea  de  Tediato 
de  quemarse  a  sí  mismo  junto  con  el  cadáver  de  su  amada,  Cadalso  venía  a  suge¬ 
rir  también  el  tema  característicamente  romántico  del  doble  suicidio,  el  cual  lle¬ 
garía  a  ser  tan  corriente  hacia  1837,  que  Mesonero  Romanos  lo  parodiaría  en  su 
gracioso  artículo  El  Romanticismo  y  los  románticos.  (El  tema  del  doble  suicidio 
siguió  siendo  tan  común,  que  todavía  en  1897  Galdós  lo  introdujo  en  forma  iró¬ 
nica  en  el  capítulo  VIII  de  Misericordia,  donde  forma  parte  de  las  «lecciones  de 
Romanticismo  elemental»  que  Obdulia  recibe  de  su  novio,  el  melancólico  hijo 
de  un  empresario  de  pompas  fúnebres:  «Juntáronse  en  la  calle  — explica  Gal¬ 
dós — ,  con  propósito  firme  de  ir  a  algún  poético  lugar  donde  pudieran  quitarse  la 
miserable  vida,  bien  abrazaditos,  expirando  al  mismo  tiempo,  sin  que  el  uno  pu¬ 
diera  sobrevivir  al  otro  [...],  y  pasando  en  un  tris  a  la  región  de  las  almas  Ubres.» 

Se  podría  aplicar  al  conjunto  de  esta  lóbrega  obra  cadalsiana  el  comentario 
que  Paul  van  Tieghem  escribió  sobre  el  parlamento  de  Tediato  con  el  que  co¬ 
mienza  la  primera  noche  tormentosa  y  desolada,  esto  es,  que  «se  caracteriza  por 
un  romanticismo  fuertemente  acentuado  que  es  muy  poco  usual  en  Europa  ha¬ 
cia  1770  [...]  Es  el  triunfo  de  lo  macabro  y  de  lo  apasionado,  y  estamos  muy  lejos 
de  las  Noches  de  Young».  El  crítico  citado  se  refiere  a  los  Night  Thoughts  de  Ed- 
ward  Young,  modelo  mencionado  por  el  propio  Cadalso  y  fuente  frecuente¬ 
mente  mencionada  para  las  Noches  españolas  (Sebold,  1974,  págs.  155-172).  Mas 
casi  el  único  modelo  en  el  que  se  respira  el  mismo  ambiente  de  siniestro  encanto 
que  Van  Tieghem  notó  en  los  diálogos  nocturnos  cadalsianos  es  uno  que  Sebold 
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identificó  por  vez  primera:  se  trata  de  The  Citizen  ofthe  World,  o  Chínese  Letters 
(El  ciudadano  del  mundo,  o  Cartas  chinas )  de  Oliver  Goldsmith,  obra  de  1760- 
1762,  que  es  interesante  asimismo  por  ser  a  la  vez  modelo  muy  importante  para 
las  Cartas  marruecas,  con  lo  cual  se  demuestra  la  esencial  unidad  de  las  dos  obras 
principales  de  Cadalso. 

El  reloj  que  da  las  dos,  la  llama  trémula  y  mortecina  de  la  lámpara  del  tem¬ 
plo,  la  desesperación  solitaria  de  Tediato,  su  encuentro  con  un  malhechor  la  se¬ 
gunda  noche,  su  intención  de  suicidarse,  su  censura  de  la  vanidad  humana,  su 
encuentro  con  el  perro  fantasmal,  su  preocupación  por  los  niños  enfermos  y 
hambrientos  del  sepulturero  Lorenzo  y  la  angustia  que  su  propio  corazón  sensi¬ 
ble  le  suscita,  todos  estos  elementos  tienen  antecedentes  en  una  sola  carta,  la 
CCXVII  de  The  Citizen  ofthe  World: 

El  reloj  acaba  de  dar  las  dos,  la  bujía  agonizante  se  levanta  y  se  hunde  en 
el  candelabro  [...]  Nada  está  despierto  sino  la  meditación,  la  culpa,  la  orgía 
y  la  desesperación  [...]  El  ladrón  hace  su  ronda  de  medianoche,  y  el  suici¬ 
da  levanta  su  brazo  culpable  contra  su  propia  persona  sagrada.  Dejadme 
[...]  seguir  el  paseo  solitario,  donde  la  vanidad,  siempre  cambiante,  no  hace 
sino  unas  cuantas  horas  que  caminaba  delante  de  mí  [...]  ¡Qué  lobreguez 
se  tiende  en  torno  mío!  La  lámpara  mortecina  débilmente  emite  su  res¬ 
plandor  amarillo;  no  se  oye  más  sonido  que  el  de  las  campanas  del  reloj,  o 
el  lejano  perro  guardián  [...]  Una  hora  como  ésta  bien  puede  mostrar  la 
vacuidad  de  la  vanidad  humana  [...]  huérfanos,  cuyas  circunstancias  son 
demasiado  humildes  para  que  sea  posible  remediarlas  [...]  ¡Por  qué,  por 
qué  nací  yo  hombre  y,  sin  embargo,  veo  el  sufrimiento  de  los  miserables  a 
quienes  no  puedo  aliviar!  [...]  ¡Por  qué  se  formó  este  corazón  mío  con  tan¬ 
ta  sensibilidad! 

A  través  de  los  años  las  Noches  lúgubres  han  conservado  su  macabro  atractivo. 
En  una  ocasión  la  popularidad  de  la  obra  se  vio  reflejada  hasta  en  el  solemne 
procedimiento  de  los  tribunales  de  justicia  de  Madrid.  En  1798,  al  presentar  la 
acusación  de  la  Corona  contra  cierto  ladrón  de  propiedades  eclesiásticas,  el  fis¬ 
cal,  Juan  Meléndez  Valdés,  debía  con  toda  seguridad  de  estar  pensando  en  la 
sombría  obra  dialogada  de  Cadalso,  así  como  en  su  propia  imitación,  Tristemio, 
al  pedirle  al  acusado  que  se  imaginara  estar  otra  vez  en  la  oscura  iglesia: 

¿No  temblabas,  impío,  considerando  [...]  el  lúgubre  silencio,  las  tinieblas 
que  te  cercaban,  la  soledad  espantosa  en  que  te  veías,  el  contemplarte  ya 
como  fuera  del  mundo,  y  en  la  habitación  de  la  muerte,  bajo  [...]  la  trému¬ 
la  luz  de  las  lámparas  que  parecen  sólo  arder  para  aumentar  con  las  som¬ 
bras  el  pavoroso  horror?  (Meléndez  Valdés,  1821,  págs.  126-127;  1986, 
pág.  83). 

Queriendo  condenar  las  Noches  lúgubres,  al  reseñar  una  edición  nueva  en 
1803,  el  gran  neoclásico  Quintana  no  hizo  más  que  subrayar  la  seductora  lobre¬ 
guez  y  alarmante- fascinación  de  la  obra;  porque  encontraba  en  ésta  el  «aborto 
monstruoso  de  una  imaginación  lisiada»  ( Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y 
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Artes,  1803, 1,  pág.  314).  En  1819,  las  Noches  lúgubres  empujaban  al  borde  del 
suicidio  a  algunos  jóvenes  lectores  románticos;  y  hay  momentos  en  que  parecen 
mostrar  el  camino,  más  allá  del  Romanticismo,  hacia  los  posrománticos  y  los  de¬ 
cadentistas  de  fines  del  ochocientos.  Por  ejemplo,  la  rima  LXX  de  Bécquer  re¬ 
cuerda  las  Noches;  pues  en  ella  el  poeta  sevillano  describe  las  visitas  nocturnas 
que  un  solitario  hace  a  la  iglesia  de  un  convento,  de  paredes  musgosas,  barrida 
por  el  viento,  alumbrada  por  el  trémulo  fulgor  de  una  sola  lámpara  y  sombrea¬ 
da  por  cipreses,  porque  ha  ido  a  morar  allí  dentro,  muerta  ya  para  el  mundo, 
su  amada.  La  reacción  del  lector  se  acerca  muchas  veces  a  la  de  Quintana, 
con  la  importante  diferencia  de  que  lo  que  repelía  al  insigne  patriota  y  procer 
nos  atrae  hoy. 


9.2.2.  La  mentalidad  romántica  de  Tediato 

Solía  afirmarse  que  Cadalso  expresó  en  su  vida  la  poesía  que  el  rigor  neoclá¬ 
sico  le  incapacitó  para  plasmar  en  su  obra  literaria,  y  que  así  vino  a  ser  el  primer 
romántico  en  acción,  realizando  cumplidamente  en  su  persona  el  ideal  apasiona¬ 
do  y  tumultuoso  de  los  Byron  y  Esproncedas.  Mas  ya  para  1934  Montesinos 
veía  en  las  mismas  páginas  de  las  Noches  lúgubres  un  fondo  claramente  román¬ 
tico:  «Se  diría  que  no  existe  sino  aquello  que  puede  ser  resonancia  a  la  queja  de 
Tediato:  truenos  y  relámpagos,  cárceles  y  cementerios,  carceleros  y  enterrado¬ 
res»  (1934,  pág.  55).  Edith  Helman  hizo  ver  que  el  uso  del  aparato  de  la  natura¬ 
leza  para  realzar  el  estado  de  ánimo  del  héroe  es  un  rasgo  completamente 
romántico  en  las  Noches  cadalsianas,  y  que  en  realidad  no  hay  otra  acción  que 
la  pasión  de  Tediato.  Observa  a  la  vez  la  profesora  Helman  que  el  corazón 
sensible  y  el  humanitarismo  de  Tediato  son  rasgos  esencialmente  románti¬ 
cos.  Los  apuntes  de  Montesinos  y  Helman  relativos  a  las  Noches  son  acertados 
hasta  donde  llegan,  pero  el  análisis  completo  de  la  mentalidad  de  Tediato  arroja 
unos  resultados  mucho  más  sorprendentes.  Pues,  a  comienzos  del  decenio  de 
1770,  el  protagonista  de  los  sombríos  diálogos  cadalsianos  se  halla  ya  dotado 
de  toda  la  gama  de  rasgos  psicológicos  que  acostumbramos  considerar  como 
privativos  de  los  personajes  literarios  españoles  de  los  años  treinta  y  cuarenta 
del  siglo  xix. 

En  un  pasaje  anteriormente  citado  Tediato  proclama  que  tiene  «una  alma 
superior  a  todo  lo  que  naturaleza  puede  ofrecer».  Su  confianza  en  la  superiori¬ 
dad  de  su  espíritu  se  evidencia  también  por  otros  trozos,  verbigracia:  «un  alma 
que  tengo  más  noble...  un  corazón  más  puro...  sí,  más  puro,  más  digna  habitación 
del  Ser  Supremo  que  el  mismo  templo».  En  la  misma  página  alardea  Tediato  de 
que  nunca  ha  tenido  compañeros  porque  «¡ninguno  me  ha  igualado  en  lo 
bueno!».  El  horror  de  la  cárcel,  en  la  noche  II,  le  lleva  a  hablar  de  las  heridas  que 
sufre  debido  a  «lo  sensible  de  mi  corazón»;  y  al  enfrentarse  con  las  numerosas 
calamidades  de  la  familia  de  Lorenzo,  en  la  noche  III,  exclama:  «¡Qué  corazón  el 
mío!»  Tediato  es  el  primer  ejemplar  español  de  una  nueva  raza  de  personajes  li¬ 
terarios  que  se  fundó  en  Francia  con  los  de  La  Nouvelle  Héldise  y  floreció  por 
toda  Europa  hasta  algo  más  allá  de  la  mitad  del  ochocientos.  Refiriéndose  a 
Saint-Preux  y  a  Julie,  Rousseau  nos  dice  que  son  dos  de  esos  seres  cuyas  «almas 
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son  tan  extraordinarias,  que  no  se  las  puede  juzgar  por  las  reglas  comunes» 
(parte  I,  carta  LX).  Casi  sesenta  años  más  tarde,  uno  de  los  numerosos  descen¬ 
dientes  literarios  de  Tediato,  el  héroe  rejuvenecido  de  El  diablo  mundo  (1841), 
también  se  encuentra  en  posesión  de  un  corazón,  un  alma  tan  pura,  que  «la  au¬ 
rora  más  pura  y  más  serena  /  de  abril  florido  en  la  estación  amena  /  fuera  junto  a 
su  luz  noche  sombría».  En  resumen,  el  héroe  esproncediano  es  un  «hombre  en  el 
cuerpo,  y  en  el  alma  un  niño»,  esto  es,  que  tiene  el  alma  tan  pura  como  si  fuera 
un  niño  inocente.  Y  por  los  mismos  años,  la  Avellaneda  sentía  en  su  pecho  un 
«alma  elevada  [...]  capaz  de  [...]  grandes  virtudes»,  pues  tan  noble  era  esa  alma 
suya,  que  a  veces  la  escritora  incluso  se  veía  «abrumada  por  el  instinto  de  mi  su¬ 
perioridad». 

Con  tal  alma  el  héroe  a  lo  Rousseau  estaba  a  un  mismo  tiempo  destinado  a 
sentir  verdadera  compasión  por  los  desgraciados,  a  cultivar  sus  inclinaciones 
compasivas  como  prueba  halagadora  de  su  propia  superioridad,  a  considerarse  a 
sí  mismo  como  el  sufridor  delegado  de  las  desdichas  de  la  raza  entera,  a  disimu¬ 
lar  su  falta  de  interés  real  por  los  oprimidos  imaginándose  a  sí  mismo  mal  com¬ 
prendido  y  rechazado  por  ellos,  y  finalmente,  a  confundir  de  tal  manera  sus  sen¬ 
timientos  reales  e  imaginarios  como  para  no  saber  él  mismo  por  dónde  había  de 
trazar  la  raya  de  su  sinceridad.  Un  antecedente  directo  de  tan  nueva  pena  al¬ 
truista-egoísta  se  da  en  la  primera  versión  del  poema  The  Pleasures  o f  Imagina- 
don  (1744)  de  Mark  Akenside.  El  poeta  inglés  parece  anticiparse  a  Rousseau  e 
infinitos  otros  románticos  al  describir  el  sufrimiento  sin  límite  de  «my  afflicted 
bosom,  thus  decreed  /  the  universal  sensitive  of  pain,  /  the  wretched  heir  of  evils 
not  its  own»  (mi  afligido  pecho,  así  escogido  /  para  ser  el  sensorio  universal  del 
dolor,  /  el  miserable  heredero  de  males  que  no  son  suyos)2. 

Mas  Inglaterra  se  había  anticipado  en  dos  o  tres  décadas  al  continente  en  la 
expresión  de  tales  ideas  y,  por  tanto,  Cadalso  está  todavía  muy  en  la  vanguardia 
al  poner  las  palabras  siguientes  en  boca  de  su  héroe  melancólico  en  1771:  «Halla¬ 
rás  en  mí  un  desdichado  que  padece  no  sólo  sus  infortunios  propios,  sino  los  de 
todos  los  infelices  a  quienes  conoce,  mirándolos  todos  como  hermanos  [...]  Her¬ 
manos  nos  hace  un  superior  destino,  corrigiendo  los  caprichos  de  la  suerte,  que 
divide  en  arbitrarias  e  inútiles  clases  a  los  que  somos  de  una  misma  especie.  To¬ 
dos  lloramos...  todos  enfermamos...  todos  morimos.»  Esta  apasionada  profesión 
de  altruismo  es  suscitada  por  la  triste  suerte  de  la  familia  de  Lorenzo,  que  para 
Tediato  viene  a  ser  símbolo  de  todos  los  hombres  y  su  aciago  destino,  porque  el 
desgraciado  sepulturero  ha  visto  morir  en  el  mismo  día  a  su  padre  y  a  su  mujer; 
tiene  siete  hijos  hambrientos,  de  menos  de  ocho  años,  dos  de  ellos  enfermos  de 
viruela,  otro  en  el  hospital;  y  su  hija  mayor  acaba  de  desaparecer  de  la  casa. 

No  obstante,  Tediato  confiesa  que  si  su  corazón  no  se  partió  al  ver  tal  espec¬ 
táculo,  «excusa  tiene:  mayores  son  sus  propios  males  y  aún  subsiste».  Quiere  de¬ 
cirse  que  el  dolor  de  Tediato  tiene  lo  mismo  una  causa  exterior,  que  otra  interior 


2  Mark  Akenside,  Poetical  Works,  Londres,  Bell  and  Daldy,  1867,  pág.  29.  Una  frase 
de  los  Night  Thoughts  de  Young  —«I  moum  for  millions»  (lloro  por  millones)—  se  ha 
visto  alguna  vez  como  modelo  para  la  universalidad  del  dolor  romántico  (véase  Montesi¬ 
nos,  1956,  pág.  46).  Mas  por  su  concepto,  tono  reposado  y  falta  de  egoísmo,  tal  frase  dista 
mucho  más  del  Romanticismo  que  los  versos  de  Akenside. 
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más  aguda,  lo  cual  es  una  reiteración  de  lo  expresado  en  su  ya  citado  lamento  de 
que  siente  «un  tormento  interior  capaz,  por  sí  solo,  de  llenarme  de  horrores, 
aunque  todo  el  orbe  procurara  mi  infelicidad».  Se  acordará  el  lector  de  la  moti¬ 
vación  del  fastidio  universal ,  según  Meléndez  Valdés,  el  cual,  «materia  en  todo  a 
más  dolor  hallando»,  tiene  al  mismo  tiempo  «en  todo  el  corazón  perenne  causa». 
La  doble  motivación  del  sufrimiento  de  Tediato  es  tan  claramente  romántica, 
que  a  éste  se  le  podría  tomar  por  contemporáneo  de  Espronceda.  No  hay  que  ol¬ 
vidar  que  en  el  Canto  a  Teresa  Espronceda  da  a  sus  indiferentes  prójimos  «el  exi¬ 
gido  culto»  de  dirigirles  risueñas  pero  huecas  palabras:  «yo  escondo  con  ver¬ 
güenza  mi  quebranto,  /  mi  propia  pena  con  mi  risa  insulto,  /  y  me  divierto  en 
arrancar  del  pecho  /  mi  mismo  corazón  pedazos  hecho».  Es  decir,  que  dentro  de 
su  «desierto  corazón  herido»  sufre  las  punzadas  del  desencanto  — «retuércese 
entre  nudos  dolorosos»  ese  pobre  corazón — ,  al  mismo  tiempo  que  desde  fuera 
se  siente  ultrajado  por  la  impasibilidad  del  mundo  ante  la  muerte  de  Teresa: 
«Que  haya  un  cadáver  más,  ¡qué  importa  al  mundo!» 

Para  el  romántico  lo  más  importante  de  ese  dolor  de  inspiración  altruista  es 
su  papel  como  término  de  comparación;  pues  al  asociarlo  con  sus  penas  persona¬ 
les  puede  dar  a  éstas,  así  como  a  su  sensibilidad,  un  valor  «universal».  Pero, 
como  también  se  sugiere  por  otros  pasajes  ya  citados,  las  quejas  ante  el  despre¬ 
cio  de  los  insensibles  prójimos  son  igualmente  eficaces  para  sostener  el  sentido 
seudouniversal  que  el  poeta  quisiera  dar  a  sus  sufrimientos,  y  son  ciertamente 
mucho  menos  insinceras  si  se  toma  en  cuenta  el  deseo  poco  constante  del  ro¬ 
mántico  de  socorrer  a  los  afligidos  (el  Canto  a  Teresa  contiene  una  como  recapi¬ 
tulación  en  miniatura  de  la  evolución  del  Romanticismo,  desde  el  idealismo  so¬ 
cial  «ilustrado»  hasta  esa  desilusión  personal  en  la  que  el  romántico  llega  a 
creerse  víctima  de  la  irrisión  de  la  sociedad).  El  alejamiento  de  Tediato  de  los 
demás  hombres,  cuando  él  se  considera  el  más  infeliz  de  los  mortales,  así  como 
su  temida  ridiculización  por  ellos,  son  temas  que  se  repiten  una  y  otra  vez  en  las 
Noches  lúgubres.  Tediato  pide  a  la  luna  que  no  mire  «al  más  infeliz  mortal»;  con¬ 
fiesa:  «soy  el  más  infeliz  de  los  hombres»;  asegura  que  «si  el  ser  infeliz  es  culpa, 
ninguno  más  reo  que  yo»;  y  en  su  extrañamiento  no  encuentra  consuelo,  pues  no 
sólo  es  diferente  de  los  otros  mortales,  sino  que  tiene  que  escuchar  «la  risa  uni¬ 
versal,  que  es  eco  de  los  llantos  de  un  mísero».  Esta  idea  de  la  «risa  universal» 
está  ya  presente  asimismo  en  el  pasaje  en  que  Tediato  se  queja  de  haber  sido 
abandonado  por  un  amigo  (líneas  que  parecen  anunciar  la  rima  LXI  de  Béc- 
quer,  sobre  su  miedo  de  encontrarse  solo  en  su  última  enfermedad):  «¿Quién  no 
se  cansa  de  un  amigo  como  yo  — pregunta  Tediato — ,  triste,  enfermo,  apartado 
del  mundo,  objeto  de  la  lástima  de  algunos,  del  menosprecio  de  otros,  de  la  burla 
de  muchos?  ¡Qué  mucho  me  dejase!  Lo  extraño  es  que  me  mirase  alguna  vez 
[...]  Hiciste  bien  en  dejarme:  también  te  hubiera  herido  la  mofa  de  los  hombres.» 

Habrían  simpatizado  totalmente  Tediato  y  su  contemporáneo  Wérther,  que 
se  quejaba  de  que  «el  ser  incomprendido  es  el  destino  de  un  hombre  como  yo» 
(carta  del  17  de  mayo).  Sin  embargo,  el  rechazo  de  Tediato  por  el  mundo  es  más 
general,  más  absoluto  y  más  romántico  que  el  de  Wérther.  Acosado  en  su  dolor 
por  la  risa  del  mundo  ha  adoptado  ya  una  actitud  semejante  a  la  de  cierto  miste¬ 
rioso  personaje  no  nombrado  de  El  estudiante  de  Salamanca  (1840),  el  cual  tiene 
mucho  en  común  con  el  propio  Espronceda:  «Y  él  mismo,  la  befa  del  mundo 
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temblando,  /  su  pena  en  su  pecho  profunda  escondió.»  Objeto  de  la  indiferencia 
«universal»,  igual  que  los  románticos  posteriores,  Tediato  se  siente  abandonado 
tanto  por  la  divinidad  como  por  la  humanidad.  «En  vano  les  diría  mi  inocencia 
— afirma  Tediato,  aludiendo  primero  a  los  hombres  y  luego  al  cielo —  [...]  Los 
astros  darían  su  giro  sin  cuidarse  del  virtuoso  que  padece  ni  del  inicuo  que 
triunfa.»  Espronceda  expresará  la  misma  idea  en  forma  muy  semejante  al  confe¬ 
sar,  en  el  primer  terceto  del  soneto  dedicatorio  de  sus  Poesías  (edición  de  1840): 
«Los  ojos  vuelvo  en  incesante  anhelo,  /  y  gira  en  tomo  indiferente  el  mundo,  /  y 
en  torno  gira  indiferente  el  cielo.» 

Decíamos  antes  que  Tediato  está  como  encarcelado  dentro  de  su  propia 
alma.  Veremos  la  importancia  de  esto  para  el  arte  de  las  Noches  en  el  próximo 
apartado  sobre  su  estructura;  pero  por  de  pronto  se  debe  señalar  que  además  de 
tener  un  paralelo  en  las  palabras  de  Wérther  sobre  su  «alma  aprisionada»,  tales 
descripciones  anuncian  los  sentimientos  «aprisionados»  de  los  románticos  deci¬ 
monónicos.  Con  palabras  que  recuerdan  la  descripción  de  Tediato  de  su  cuerpo 
(corazón)  como  «frágil  habitación  de  una  alma  superior»,  Espronceda  analiza 
los  sentimientos  de  Félix  de  Montemar  en  un  momento  decisivo  de  la  acción  de 
El  estudiante  de  Salamanca:  «Fábrica  frágil  de  materia  impura,  /  el  alma  que  la 
alienta  y  la  ilumina,  /  con  Dios  le  iguala...  / ...  /  El  hombre  en  fin  que  en  su  ansie¬ 
dad  quebranta  /  su  límite  a  la  cárcel  de  la  vida.» 

En  la  mayoría  de  los  casos,  los  sucesos  trágicos  son  de  una  importancia  se¬ 
cundaria  para  la  estimulación  del  dolor  romántico,  que  en  el  fondo,  más  bien 
que  un  dolor,  es  una  melancolía,  o  sensación  de  falta  de  plenitud  en  el  sentido 
metafísico.  Las  enfermedades  del  espíritu  romántico  suelen  producirse  como  la 
melancolía  de  doña  Beatriz  en  El  señor  de  Bembibre  (1844)  de  Enrique  Gil  y 
Carrasco.  El  novelista  describe  a  Beatriz  mientras  contempla  un  paisaje  lacustre 
al  anochecer,  momentos  antes  de  su  muerte,  causada  por  una  lenta  extenuación 
espiritual  y  física:  «Siempre  había  dormido  en  lo  más  recóndito  de  su  alma  el 
germen  de  la  melancolía,  producido  por  aquel  deseo  innato  de  lo  que  no  tiene 
fin.»  Por  tanto,  el  consuelo  que  busca  el  romántico  al  contemplar  su  propia  ima¬ 
gen  reflejada  en  el  espejo  universal  de  la  naturaleza  no  es  tanto  un  bálsamo  para 
un  daño  que  se  le  haya  infligido  como  la  consumación  de  su  ser  cósmico,  «unién¬ 
dolo»  de  nuevo  con  las  que  él  considera  como  esas  partes  «suyas»  que  le  faltan. 

En  las  primerísimas  líneas  de  las  Noches,  mientras  Tediato  saborea  su  ho¬ 
rror,  nos  informa  de  que  «la  oscuridad,  el  silencio  pavoroso  [...]  completan  la 
tristeza  de  mi  corazón».  Es  importante  el  verbo  que  hemos  escrito  en  letra  bastar¬ 
dilla.  Precisamente  por  sentirse  incompleto,  como  doña  Beatriz,  Tediato  es  inca¬ 
paz  de  experimentar  plenamente  sus  propias  emociones  si  no  busca  esa  infinita  ex¬ 
tensión  material  de  ellas  que  se  le  brinda  en  forma  de  metáforas  naturalistas.  La 
misma  idea  se  sugiere  hacia  la  conclusión  de  la  segunda  noche,  cuando  Tediato 
busca  alguna  forma  de  alivio  para  su  espíritu  temeroso  e  insatisfecho:  «Las  tinie¬ 
blas  son  mi  alimento.»  Esos  fenómenos  naturales  que  no  tienen  el  mismo  colo¬ 
rido  que  su  estado  de  ánimo  no  tienen  realidad  para  él:  «Cuantos  objetos  veo  en 
lo  que  llaman  día,  son  a  mi  vista  fantasmas,  visiones  y  sombras.»  En  Tediato  se 
manifiesta  una  creciente  tendencia  a  controlar  la  correspondencia  entre  sus 
emociones  y  la  faz  de  la  naturaleza,  bien  sea  escogiendo  con  cuidado  la  hora  a  la 
que  sale  al  aire  libre,  o  bien  imponiendo  por  fuerza  su  estado  psicológico  a 
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cuanto  ve  en  torno  suyo.  La  negativa  que  se  da  en  el  siguiente  trozo  descubre  la 
intensa  voluntad  del  poeta  de  dominar  la  naturaleza:  «Aun  la  noche  [...]  es  me¬ 
nos  gustosa,  porque  en  algo  se  parece  al  día.  No  está  tan  oscura  como  yo  qui¬ 
siera.  ¡La  Luna!  ¡Ah  Luna,  escóndete!»  En  forma  algo  diferente,  Chateaubriand 
manifiesta  la  mismísima  tendencia  romántica  a  controlar  el  paisaje:  de  cierta  me¬ 
lancólica  experiencia  suya,  acaeciada  en  la  noche,  dice  que  de  no  haber  habido 
luna  en  esa  ocasión,  la  habría  puesto  no  obstante  en  su  descripción. 

Después,  la  voluntad  de  Tediato  de  dominar  la  naturaleza  se  convierte  en  un 
mandato:  «¡Bienvenida  seas,  noche  [...]!  Duplica  tus  horrores;  mientras  más  den¬ 
sas,  más  gratas  me  serán  tus  tinieblas.»  La  insistencia  de  Tediato  en  que  la  natu¬ 
raleza  se  armonice  con  su  estado  de  ánimo  se  vierte  por  imperativos  cada  vez 
más  fuertes,  y  se  acompaña  de  acentos  claramente  rusonianos:  «Domina,  noche, 
domina  más  y  más  sobre  un  mundo  que  por  sus  delitos  se  ha  hecho  indigno  del 
sol.»  El  que  Tediato  desempeñe  el  papel  dominante  al  lograrse  el  paralelo  entre 
su  estado  de  ánimo  y  el  aspecto  de  la  naturaleza  que  le  corresponde,  es  un  claro 
indicio  de  que  en  la  interpretación  romántica  de  la  falacia  patética  las  Noches  es¬ 
tán  muy  adelantadas.  En  el  Wérther,  en  cambio,  la  naturaleza  es  todavía  el  tér¬ 
mino  dominante  de  la  comparación:  «Cuando  en  la  naturaleza  se  acerca  el 
otoño,  se  hace  otoño  dentro  de  mí»  (carta  de  4  de  septiembre).  Otro  elemento 
sorprendente  por  lo  moderno  para  su  época  es  la  búsqueda  de  Tediato  de  sím¬ 
bolos  para  su  dolor  en  su  forma  de  vida  y  su  propia  indumentaria:  «No  tomé  ali¬ 
mento.  No  enjugué  las  lágrimas.  Púseme  el  vestido  más  lúgubre.»  Tampoco  se 
lavaría  demasiado,  ni  se  limpiaría  las  uñas.  Pues  lo  que  tenemos  en  Tediato  es  el 
patriarca  del  linaje  de  excéntricos  que  se  inicia  en  los  bohemios  románticos 
(cuyo  extravagante  atavío  se  satiriza  en  El  Romanticismo  y  los  románticos  de 
Mesonero). 

El  romántico  también  rinde  culto  a  su  propio  yo  en  la  forma  en  que  lo  halla 
reflejado  en  los  otros  mortales.  Wérther,  que  es  incapaz  de  sentir  un  auténtico 
amor  por  otro  ser  humano,  exclama  en  un  rapto  de  autoadmiración:  «¡Que  ella 
me  quiera!  ¡Cuánto  me  exalta  esta  idea  a  mis  propios  ojos!  ¡Y  cuánto  me  adoro 
a  mí  mismo  porque  ella  me  ama!»  (carta  de  13  de  julio).  Y  más  de  cuarenta  años 
después  la  perfección  de  la  amada  de  Alastor  sería  asimismo  una  imagen  refleja 
de  la  belleza  del  alma  de  éste:  «He  dreamed  a  veiled  maid  / ...  /  Her  voice  was 
like  the  voice  of  his  own  soul»  (Soñaba  con  una  doncella  velada  / ...  /  La  voz  de 
ella  era  como  la  voz  de  su  propia  alma).  Las  Noches  lúgubres  están  en  este  as¬ 
pecto  más  y  mejor  desarrolladas. 

A  lo  largo  de  las  tres  Noches  lúgubres  Tediato  no  se  ocupa  supuestamente 
sino  de  una  sola  cosa:  llorar  a  su  amada;  mas  a  ésta  no  la  menciona  salvo  en  sus 
últimos  parlamentos  de  la  noche  I,  y  una  vez  en  la  II.  La  amada  no  tiene  nom¬ 
bre;  y  además,  en  los  pasajes  indicados  solamente  se  la  representa  con  los  pro¬ 
nombres  personales  tú,  te,  ti,  los  posesivos  tu,  tus,  tuyas,  sustantivos  como  objeto 
(« Objeto  antiguo  de  mis  delicias...  ¡hoy  objeto  de  horror  para  cuantos  te  vean!»), 
y  un  pronombre  relativo  («Sobre  la  muerte  de  quien  vimos  ayer  cadáver  medio 
corrompido...»).  Sólo  al  acordarse  Tediato  de  los  «hermosos  ojos»,  el  «pelo  [...] 
más  precioso  que  el  oro»,  las  «blancas  manos»  y  los  «labios  amorosos»  que  se 
han  convertido  en  corrupción,  nos  cercioramos  de  que  es  un  ser  humano  y  una 
mujer  el  pretendido  objeto  del  llanto  del  protagonista  de  las  Noches.  Resulta 
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claro  que  esta  sombra  sin  nombre,  a  quien  Tediato  tan  frecuentemente  olvida, 
no  es  sino  un  pretexto,  como  lo  es  la  amada  muerta  o  inaccesible  en  tantas  obras 
románticas  posteriores;  pues  los  auténticos  objetos  del  duelo  de  Tediato  son  sus 
propias  ilusiones  perdidas.  Los  restos  putrefactos  de  la  amada  de  Tediato  le  son 
más  interesantes  como  símbolo  de  sus  propios  ideales  frustrados  que  como  trági¬ 
cos  recuerdos  de  su  pasión  perdida.  Posiblemente  sea  ésta  la  razón  de  que  la  fi¬ 
gura  de  la  amada  se  represente  de  tal  manera,  que  casi  se  la  desposee  de  su  gé¬ 
nero  femenino;  y  el  motivo  de  que  en  las  Cartas  marruecas  Cadalso  describa  las 
Noches  como  una  obra  que  ha  escrito  «a  la  muerte  de  un  amigo».  En  cualquier 
caso,  en  la  amada  de  Tediato  se  da  un  inconfundible  antecedente  de  Teresa 
Mancha  de  Bayo,  quien,  en  el  Canto  a  Teresa ,  enferma,  avergonzada  y  cruel¬ 
mente  abandonada,  ya  no  interesa  a  Espronceda  sino  como  símbolo  de  sus  pro¬ 
pias  desilusiones.  De  manera  semejante  los  hediondos  restos  de  la  dama  de  los 
dorados  cabellos,  en  las  Noches ,  sirven  a  Tediato  como  un  espejo  en  el  que  él 
puede  admirar  el  grandioso  gesto  de  la  actitud  suicida  con  que  ha  correspondido 
a  las  mofas  del  mundo:  «Oh  tú,  ahora  imagen  de  lo  que  yo  seré  en  breve.» 

También  en  otros  casos  la  naturaleza  humana,  como  si  fuera  extensión  de  la 
física,  refleja  la  preocupación  avasalladora  de  Tediato  por  sí  mismo.  Por  ejem¬ 
plo,  el  estado  de  ánimo  de  Tediato  se  refleja  tan  fielmente  en  el  rostro  y  las  ropas 
del  sepulturero  Lorenzo  como  en  la  noche  negra  y  tempestuosa  en  que  ellos  se 
reúnen:  «El  es:  el  rostro  pálido,  flaco,  sucio,  barbado  y  temeroso;  el  azadón  y 
pico  que  trae  al  hombro;  el  vestido  lúgubre,  las  piernas  desnudas;  los  pies  descal¬ 
zos,  que  pisan  con  turbación;  todo  me  indica  ser  Lorenzo,  el  sepulturero  del  tem¬ 
plo,  aquel  bulto  cuyo  encuentro  horrorizaría  a  quien  le  viese.»  El  poeta  ha  re¬ 
creado  el  mundo  a  su  propia  imagen.  En  semejante  noche,  en  semejante  lugar, 
Tediato  está  seguro  de  que  cualquier  otra  alma  con  quien  tropiece  tendrá  que 
ser  tan  miserable  como  él:  «Entorna  solamente  la  puerta  — dice  a  Lorenzo — , 
porque  la  luz  no  se  vea  desde  fuera  si  acaso  pasa  alguno...  tan  infeliz  como  yo; 
pues  de  otro  modo  no  puede  ser.»  Vemos  asimismo  a  Tediato  tratar  consciente¬ 
mente  de  crear  en  torno  suyo  un  ambiente  humano  que  se  adapte  a  su  melanco¬ 
lía,  como  cuando  confiesa  al  hijo  del  sepulturero:  «tristes  como  tú  busco  yo.  Sólo 
me  conviene  la  compañía  de  los  míseros». 

Mientras  el  romántico  se  consuela  viendo  su  dolor  reflejado  en  la  faz  com¬ 
pasiva  de  toda  la  naturaleza,  a  la  vez  se  venga  en  cierta  manera  privando  al 
«mundo  mofador»  de  su  existencia;  pues  esa  «toda  la  naturaleza»  en  la  que 
busca  compasión  es  de  hecho  un  «mundo»  severamente  reducido,  con  más  nu¬ 
bes  tormentosas  que  tiempo  bonancible,  más  luz  lunar  que  solar,  más  cipreses  y 
sauces  llorones  que  otros  árboles,  más  violetas  que  rosas,  y  solamente  las  imáge¬ 
nes  más  vagas  de  hombres  y  moradas  humanas.  En  efecto:  en  el  abandono  del 
«mundo  mofador»  por  ese  otro  «mundo  compasivo»  cortado  a  su  medida,  el  ro¬ 
mántico  encuentra  la  base  de  una  nueva  forma  de  ascetismo. 

Como  el  asceta  cristiano  de  centurias  anteriores,  el  romántico  renuncia  al 
mundo  y  a  sus  vanidades  para  entregarse  a  una  fe  total;  mas  en  el  caso  de  éste  se 
ti  ata  de  su  propia  secta  de  «panteísmo  egocéntrico».  Hace  ya  más  de  setenta 
años  que  Irving  Babbit  observó  que  «nadie  ha  llevado  más  allá  que  el  romántico 
rousseauniano  el  arte  de  hablar,  en  el  tono  de  la  consagración  religiosa,  de  lo  que 
por  su  esencia  es  egoísta»  (1919,  pág.  233).  La  impresión  de  Tediato  de  que  su 
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«corazón  más  puro»  es  una  «más  digna  habitación  del  Ser  Supremo  que  el 
mismo  templo»  recuerda  a  la  vez  ciertas  nociones  sobre  los  primeros  cristianos, 
como  la  que  expresa  Feijoo  al  sentirse  nostálgico  de  los  «primeros  siglos  de  la 
Iglesia,  cuando  los  cristianos  no  tenían  otros  templos  que  las  cavernas  más  oscu¬ 
ras,  ni  otras  imágenes  de  Dios  y  de  sus  santos  que  las  que  traían  grabadas  en  sus 
corazones».  La  misma  idea  la  pudo  conocer  Cadalso  en  un  soneto,  incluido  en¬ 
tre  los  Opuscula  poética  (Madrid,  Imprenta  del  Convento  de  la  Merced.  1729, 
pág.  182)  de  Fr.  Juan  Interián  de  Ayala,  en  el  que  éste  no  se  sorprende  de  que 
Dios  desprecie  el  culto  ostentoso  y  material  que  se  le  rinde  en  tantos  dorados  al¬ 
tares  «si  acá  en  los  corazones  tiene  templos».  El  goce  del  romántico  en  procla¬ 
mar  la  vanidad  del  mundo  y  la  fugacidad  de  nuestra  vida  humana  hace  recordar 
el  rencoroso  placer  que  no  pocas  veces  se  descubre  por  el  tono  en  verdad  muy 
engreído  de  ciertos  escritores  ascéticos  de  la  Contrarreforma,  como  Fr.  Her¬ 
nando  de  Zárate,  el  beato  Alonso  de  Orozco  y  Juan  de  Salazar,  cuando  conde¬ 
nan  la  conducta  de  sus  prójimos. 

Escribiendo  a  su  confidente,  Wérther  hiperboliza  así:  «¡Oh,  Guillermo! 
La  celda  del  ermitaño,  su  cilicio  y  su  cinturón  de  espinas  serían  un  alivio 
comparados  con  lo  que  yo  sufro»  (carta  de  30  de  agosto).  He  aquí  un  nota¬ 
ble  ejemplo  de  estilo  ascético  en  las  Noches  lúgubres:  «Un  cuerpo  tan  débil 
como  el  nuestro  [...]  ¿qué  puede  durar?  No  sé  cómo  vivimos.  No  suena  cam¬ 
pana  que  no  me  parezca  tocar  a  muerto  [...]  ¡Cuántas  veces  muere  un  hom¬ 
bre  de  un  aire  que  no  ha  movido  la  trémula  llama  de  una  lámpara!  ¡Cuántas 
de  un  agua  que  no  ha  mojado  la  superficie  de  la  tierra!  ¡Cuántas  de  un  sol 
que  no  ha  entibiado  una  fuente!  ¡Entre  cuántos  peligros  camina  el  hombre  el 
corto  trecho  que  hay  de  la  cuna  al  sepulcro!  Cada  vez  que  siento  el  pie,  me 
parece  hundirse  el  suelo,  preparándome  una  sepultura...  Conozco  dos  o  tres 
hierbas  saludables:  las  venenosas  no  tienen  número.»  El  considerar  su  extra¬ 
ñamiento  de  sus  prójimos  como  una  especie  de  retiro  ascético  de  una  socie¬ 
dad  pecadora  y  efímera,  llegó  a  ser  una  constante  en  los  románticos;  y  en  El 
diablo  mundo,  verbigracia,  Espronceda  recurre  aún  a  las  habituales  imágenes 
ascéticas  para  representar  su  enajenación:  «¡Y  es  la  historia  del  hombre  y  su 
locura  /  una  estrecha  y  hedionda  sepultura!»  Y:  «¿No  ves  que  todo  es  humo, 
y  polvo,  y  viento?»  Con  el  paso  de  un  concepto  teocéntrico  a  un  concepto 
antropocéntrico  del  mundo  debido  a  la  influencia  materialista  de  la  Ilustra¬ 
ción  y,  luego  como  última  consecuencia,  a  una  visión  egocéntrica  del  universo 
— la  de  los  románticos — ,  se  explica  cómo  Cadalso  puede  crear  la  impresión 
de  la  autogratificación  voluptuosa  con  las  mismas  tácticas  que  los  ascetas  ha¬ 
bían  utilizado  para  lanzar  tremebundas  censuras. 

Para  Tediato,  que  vive  «separado  del  mundo»,  igual  que  Ñuño  Núñez  en  las 
Cartas  marruecas ,  el  suicidio  habría  sido  la  renuncia  final  a  las  vanidades  del 
mundo;  porque  el  suicidio  romántico  difiere  de  otros  suicidios  en  el  sentido  de 
que  representa  el  último  disentimiento  en  una  dialéctica  personal  con  todas  las 
fases  de  la  existencia  (el  último  sacrificio  por  un  ascetismo  personal),  más  bien 
que  un  intento  de  escaparse  de  cualquier  problema  concreto  o  conjunto  de  tales 
problemas.  Aunque  Tediato  no  lleve  a  cabo  su  proyecto  de  suicidio,  ya  en  1771 
ha  llegado,  al  menos  filosóficamente,  a  las  últimas  consecuencias  del  amor  de  sí 
mismo  a  lo  romántico. 
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9.2.3.  La  estructura  de  las  Noches  lúgubres: 

Tediato  en  su  castillo  interior 

La  estructura  literaria  de  las  Noches  lúgubres  depende  de  una  negación  siste¬ 
mática  de  la  realidad  — material,  humana,  espacial  y  temporal — ,  con  la  cual  se 
reitera  en  forma  brillante  el  hecho  de  que  en  el  microcosmos  de  esta  obra  no 
existe  nada  sino  el  yo  de  Tediato  y  aquello  que  puede  interpretarse  como  reflejo 
de  su  yo. 

¿Qué  sabemos  en  realidad  del  templo,  de  la  cárcel,  de  la  casa,  de  las  calles 
mencionadas  en  las  Noches?  Esto  es,  ¿qué  datos  objetivos,  concretos  tenemos? 
Los  dialogantes  nos  informan  de  pasada,  por  referencias  de  una  sola  palabra,  de 
que  la  iglesia  tiene  una  «puerta»  y  «puertas»,  una  «campana»,  «sepulturas»,  «lo¬ 
sas»,  «hoyos»  preparados  para  recibir  a  muertos  recién  fallecidos,  una  «lám¬ 
para»,  un  «atrio»  y  una  «imagen»  iluminada  fija  en  una  de  sus  paredes  exterio¬ 
res.  La  cárcel,  según  descubre  el  lector  por  alusiones  semejantes,  tiene  «puertas», 
«paredes»,  «grillos,  cadenas,  esposas,  cepo,  argolla»,  «cerrojos»  en  una  de  las 
puertas;  y  casi  rompiendo  este  esquema  antidescriptivo  — pero  no  del  todo — , 
Tediato  dice  que  en  la  cárcel  «una  piedra  es  mi  cabecera,  una  tabla  mi  cama,  in¬ 
sectos  mi  compañía».  De  la  casa  de  Lorenzo  sólo  sabemos  que  tiene  una  puerta, 
y  aun  este  pormenor  único  está  meramente  sugerido,  cuando  el  hijo  del  sepultu¬ 
rero  y  Tediato  piden  a  Lorenzo  que  abra:  «Abra  usted  [...]  abre»,  y  se  les  con¬ 
testa:  «bajaré  a  abrir».  Quiere  decirse  que  en  las  Noches  lúgubres,  más  bien  que 
lugares,  tenemos  ideas  de  lugares,  abstracciones  intelectuales  referentes  a  meros 
tipos  de  lugares.  Al  oír  la  palabra  cárcel  ¿quién  será  capaz  de  concebir  una  ima¬ 
gen  mental  que  no  incluya  paredes,  puertas,  cerrojos,  grillos,  etc.?  Sobre  la  igle¬ 
sia,  la  cárcel  y  la  casa  de  Lorenzo  no  se  nos  proporcionan  más  detalles  de  los  que 
la  mera  articulación  de  las  palabras  iglesia,  cárcel  y  casa  traería  inmediatamente 
a  la  memoria. 

Por  otro  lado,  ¿qué  acción  hay  en  las  Noches  en  el  sentido  estricto  de  actio, 
es  decir,  movimientos  físicos  y  los  sucesos  a  los  que  éstos  dan  nacimiento?  En  la 
noche  I,  en  el  templo,  no  hay  más  acción  que  el  intento  fracasado  de  levantar  la 
losa  que  cubre  la  tumba  de  la  doncella  muerta  en  el  suelo.  En  la  noche  II  no 
hay  más  acción  que  la  equivocada  detención  de  Tediato  como  asesino,  su  encar¬ 
celamiento  y  su  liberación.  En  la  noche  III,  de  regreso  en  la  iglesia,  no  hay  ac¬ 
ción  ninguna;  las  herramientas  del  sepulturero  se  mencionan,  pero  no  se  usan. 
Es  más.  la  poquísima  acción  que  hay  se  priva  de  todo  su  sentido  por  no  lograrse 
su  finalidad:  la  acción  está  presente  en  las  Noches  lúgubres  solamente  en  la  me¬ 
dida  en  que  es  objeto  de  la  negación.  Al  mismo  tiempo  parece  por  la  mayor 
parte  negarse  la  distancia.  Al  ser  conducido  de  la  iglesia  a  la  cárcel,  sin  haber 
dado  todavía  más  que  uno  o  dos  pasos,  Tediato  pregunta  distraído:  «¿Estamos 
ya  en  la  cárcel?»  Negándose  la  acción,  no  puede  haber  sucesión  de  aconteci¬ 
mientos  unos  tras  otros;  y  por  consiguiente,  también  se  pierde  en  gran  parte  la 
noción  del  tiempo.  Tediato  parece  estar  suspendido  en  el  vacío,  porque  las  refe¬ 
rencias  de  Cadalso  al  lugar,  al  tiempo  y  a  la  acción  están  limitadas  al  mínimo  in¬ 
dispensable  para  que  el  lector  pueda  imaginar  al  atormentado  amante  como  do¬ 
tado  de  alguna  especie  de  existencia.  Mas  ¿cuál  es  el  motivo  de  esta  limitación 
de  las  circunstancias  de  Tediato,  la  cual,  como  queda  dicho,  se  revela  primero 
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como  un  contraste  entre  la  aparente  complejidad  y  la  sencillez  real  de  tales  ele¬ 
mentos? 

Presentando  a  Tediato  como  un  ser  existente  en  lo  que  es  casi  un  vacío, 
donde  toda  noción  de  prioridad  y  causa  parece  tan  vaga  como  las  sombras  entre 
las  que  se  mueve  el  personaje,  Cadalso  simboliza  en  forma  gráfica  y  convincente 
el  aislamiento  espiritual  del  melancólico  doliente  que  es  debido  al  hecho  de  que 
está  «encarcelado  dentro  de  sí  mismo»,  para  valernos  una  vez  más  de  los  térmi¬ 
nos  con  que  se  hace  el  retrato  moral  de  su  primo  Ñuño  Núñez.  La  interrogación 
de  Tediato:  «¿Estamos  ya  en  la  cárcel?»,  formulada  cuando  ha  dado  apenas  un 
paso  hacia  la  cárcel,  ilustra  su  grado  de  aislamiento  del  mundo  exterior.  Para  Te¬ 
diato  es  tan  poco  significativo  como  poco  importante  un  grado  más  o  un  grado 
menos  de  libertad  física.  Porque  la  acción  real  de  la  obra,  o,  como  la  llama  con 
razón  la  profesora  Helman,  su  pasión ,  es  la  sucesión  de  los  estados  de  ánimo  de 
Tediato;  y  el  verdadero  escenario  de  esta  acción-pasión  es  el  oscuro  recinto  del 
alma  o  yo  del  adolorido  amante.  Y  he  aquí  el  motivo  principal  de  la  negación  sis¬ 
temática  de  los  objetos  y  seres  que  componen  el  mundo  exterior. 

Parece  muy  moderno  el  concepto  cadalsiano  de  un  lugar  espiritual  interior 
dentro  del  hombre  y  del  alma,  ya  como  ese  lugar,  ya  como  el  triste  habitante  de 
ese  lugar  («frágil  habitación  de  una  alma  superior»).  Se  trata,  no  obstante,  de  una 
adaptación  secular  de  ciertas  comparaciones  y  ejercicios  meditativos  que  se  ha¬ 
llan  en  los  escritos  de  los  místicos  y  ascetas  clásicos,  quienes  ya  en  algunas  páginas 
suyas  habían  representado  el  alma  como  castillo,  cárcel  o  prisionera.  Tal  vez  in¬ 
fluida  por  obras  alegóricas  como  la  novela  amorosa  Cárcel  de  amor  (1492)  de 
Diego  de  San  Pedro,  Santa  Teresa  escribe:  «este  castillo  [del  alma]  tiene,  como  he 
dicho,  muchas  moradas,  unas  en  lo  alto,  otras  en  bajo,  otras  a  los  lados;  y  en  el 
centro  y  mitad  de  todas  éstas  tiene  la  más  principal,  que  es  adonde  pasan  las  cosas 
de  mucho  secreto  entre  Dios  y  el  alma».  (Aquí,  en  efecto,  el  alma  es  a  un  mismo 
tiempo  castillo  y  habitante.)  Cadalso  hará  un  solo  cambio  en  este  esquema,  mas 
será  decisivo:  suprimirá  al  interlocutor  divino.  El  escenario  será  el  mismo,  pero 
en  él  se  encontrará  solo  y  desesperado  por  su  soledad  el  otro  interlocutor,  el 
hombre;  hombre  de  espíritu  puramente  terrenal  ahora,  consciente  de  su  fragili¬ 
dad  y  empeñado  en  compensarla  con  la  conquista  de  una  nueva  divinidad  para  sí 
mismo. 

Resulta  igualmente  iluminativo  para  nuestro  propósito  un  trozo  de  los  Ejer¬ 
cicios  espirituales  en  el  que  San  Ignacio  de  Loyola  explica  que  el  penitente  debe 
iniciar  el  primer  ejercicio  de  la  primera  semana  imaginando  que  su  alma  está  en¬ 
carcelada  en  un  «lugar»  físico,  que  es  su  cuerpo:  «El  primer  preámbulo  es  com¬ 
posición  viendo  el  lugar  [...]  en  la  contemplación  o  meditación  visible,  así  como 
contemplar  a  Cristo  Nuestro  Señor  [...]  la  composición  será  ver  con  la  vista  de  la 
imaginación  el  lugar  corpóreo  donde  se  halla  la  cosa  que  quiero  contemplar  [...] 
así  como  un  templo  o  monte  donde  se  halla  Jesucristo  o  Nuestra  Señora  [...]  En 
la  invisible  [esto  es,  la  contemplación  simbólica],  como  es  aquí  de  los  pecados,  la 
composición  será  ver  con  la  vista  imaginativa  y  considerar  mi  ánima  ser  encarce¬ 
lada  en  este  cuerpo  corruptible.»  Para  quien  conoce  estas  últimas  líneas  queda 
muy  claro  cuál  es  el  origen  de  la  visión  cadalsiana,  ya  de  Ñuño  Núñez,  ya  de  Te¬ 
diato,  como  «encarcelado  dentro  de  sí  mismo». 

Ya  para  la  primera  mitad  del  setecientos  los  literatos  habían  descubierto  que 
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esta  composición  de  lugar  les  brindaba  la  posibilidad  de  infinitas  metáforas  origi¬ 
nales.  Torres  Villarroel,  en  su  Vida,  confiesa  que  «iba  insensiblemente  per¬ 
diendo  la  inocencia,  y  amontonando  una  población  de  vicios  y  desórdenes  en  el 
alma»,  en  donde  su  espíritu  se  representa  como  un  lugar  habitado,  poblado.  El 
concepto  cadalsiano  del  lugar  y  la  acción  espirituales  parece  moderno,  porque 
los  románticos  y  otros  escritores  hasta  la  Generación  del  98  inclusive  siguieron 
interpretando  de  manera  muy  semejante  esta  comparación  derivada  de  la  litera¬ 
tura  mística  y  ascética.  Mas  para  los  escritores  posteriores  el  alma  sería  con  tanta 
frecuencia  un  paisaje  como  un  lugar  cerrado;  tendencia  ya  vislumbrada  por  To¬ 
rres,  según  se  verá,  si  se  compara  la  cita  precedente  con  la  próxima.  En  la  última 
estrofa  de  Soledad  del  alma  de  Gertrudis  Gómez  de  Avellaneda  se  lee:  «Siempre 
perdidas  — vagando  en  su  estéril  desierto —  / ...  /  gimen  las  almas...  /  ¡Nada  hay 
que  pueble  o  anime  su  gran  soledad!»  (Aquí  de  nuevo,  como  en  Santa  Teresa,  el 
alma  es  a  un  mismo  tiempo  ocupante  y  lugar:  nómada  por  el  desierto,  y  de¬ 
sierto.)  También  será  frecuente  el  uso  de  esta  comparación  en  Unamuno:  por 
ejemplo,  en  Nada  menos  que  todo  un  hombre,  al  describirse  así  una  revelación 
parcial  del  carácter  de  Alejandro  Gómez:  «Fue  como  si  un  relámpago  de  luz 
tempestuosa  alumbrase  por  un  momento  el  lago  negro,  tenebroso  de  aquella 
alma,  haciendo  relucir  su  sobrehaz.» 

La  luz  del  mundo  exterior  tampoco  penetra  en  el  alma  de  Tediato  sino  por 
un  momento;  y  cuando  penetra,  es  siempre  una  luz  vacilante:  verbigracia,  «esa 
lámpara  que  ya  iba  a  extinguirse»,  «el  aire  la  hace  temblar  de  modo  que  tal  vez 
se  apagará  antes  que  yo  llegue  a  ella».  Tediato  ve  el  mundo  exterior  como  lo  ve 
quien  está  en  estado  psicótico.  Sólo  al  entrar  en  contacto  con  personas,  cosas  o 
sucesos  que  pueden  tener  alguna  conexión  con  su  propia  experiencia  interior  y 
sus  propios  sentimientos,  se  da  Tediato  cuenta  de  la  existencia  de  tales  fenóme¬ 
nos;  y  aun  entonces  parece  incapacitado  para  aprehender  la  realidad  objetiva 
que  posean.  Toma,  por  ejemplo,  nota  de  la  hora,  mas  es  solamente  porque  tal 
dato  se  relaciona  con  su  macabra  empresa:  «pero  dan  las  dos...  ¡Qué  sonido 
tan  triste  el  de  esa  campana!  El  tiempo  urge.  Vamos,  Lorenzo».  Es  más:  en  el 
tono  triste  de  la  campana  se  oye  el  eco  de  la  psique  del  poeta,  recordándonos 
una  vez  más  que  el  verdadero  lugar  de  la  acción  es  el  escenario  interior  del  espí¬ 
ritu  de  ese  poeta.  En  diferentes  pasajes  citados  anteriormente,  el  lector  ha  visto 
otras  ilustraciones  de  la  falta  de  objetividad  de  los  lazos  de  Tediato  con  el  mundo 
de  fuera.  Tediato  parece  algo  más  consciente  de  sus  circunstancias  físicas  en  la 
noche  II  que  en  la  I  o  III;  mas  ello  se  explica  fácilmente,  porque  en  la  II  está  en 
la  cárcel,  y  todo  lo  que  ve  allí  tiene  por  lo  menos  una  ilación  simbólica  con  su 
atormentada  sensación  de  que  está  encarcelado  dentro  de  sí  mismo. 

Como  consecuencia  de  otro  aspecto  tan  moderno  como  ingenioso  del  arte 
de  Cadalso,  se  subraya  la  escasa  conciencia  que  Tediato  tiene  de  sus  prójimos. 
En  realidad  ninguno  de  los  personajes  de  las  Noches  lúgubres  ostenta  un  nom¬ 
bre,  y  he  aquí  otra  técnica  para  negar  la  realidad  externa.  Tediato  (<  tedio)  no  es 
el  nombre  de  una  persona,  sino  el  nombre  de  un  alma  afligida  por  el  tedio:  un 
alma  que  existe  solamente  en  la  medida  en  que  está  dotada  de  la  facultad  de  ex¬ 
perimentar  el  tedio  y  la  melancolía.  La  mayor  parte  de  los  personajes  no  tienen 
nombre  de  ninguna  clase;  se  los  designa  simplemente  con  términos  genéricos, 
como  la  Justicia,  el  Carcelero,  un  Niño,  los  Asesinos  o  Autores  y  Cómplices  del 
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Asesinato,  los  Malhechores  y  Facinerosos  (esto  es,  los  otros  prisioneros),  etc. 
Lorenzo,  el  nombre  del  sepulturero,  parece  a  primera  vista  que  representa  una 
excepción  a  la  regla.  Sin  embargo,  se  trata  de  otra  especie  de  nombre  genérico. 
Lorenzo  había  venido  a  ser  la  designación  convencional  del  amigo  ausente  a 
quien  dirigía  sus  pensamientos  el  dolorido  por  la  pérdida  de  un  ser  querido.  Lo¬ 
renzo  era  el  amigo  lejano  a  quien  Young  apostrofaba  sobre  el  entierro  clandes¬ 
tino  nocturno  de  su  hijastra  protestante  en  Francia  (Night  Thoughts,  III);  y  Lo¬ 
renzo  es  el  sepulturero  con  quien  Tediato  dialoga  mientras  procura  desenterrar 
a  su  amada. 

Por  otro  lado,  es  lógico  que  Lorenzo  tenga  un  nombre  más  concreto,  y  aquí 
la  técnica  de  Cadalso  parece  anticiparse  a  la  de  García  Lorca.  En  Bodas  de  san¬ 
gre,  todos  los  personajes  están  marcados  con  designaciones  genéricas,  como  la 
Madre,  la  Novia,  la  Suegra,  la  Vecina,  el  Novio,  el  Padre  de  la  Novia,  etc.,  ex¬ 
cepto  Leonardo,  quien  personifica  el  poder  del  mal.  El  pecado,  la  corrupción  hu¬ 
mana,  que  termina  por  vencer  a  los  demás  personajes  de  Bodas  de  sangre  — el 
vicio  es  siempre  más  físico  que  la  virtud — ,  tiene  un  símbolo  muy  apropiado  en  el 
nombre  más  «físico»  que  Lorca  ha  dado  al  seductor  Leonardo.  Ahora  bien:  con 
el  contraste  que  se  produce  entre  el  nombre  «físico»  de  Lorenzo  y  el  nombre 
«espiritual»  de  Tediato,  se  reitera  el  concepto  decididamente  diferente  de  los 
dos  personajes.  Mientras  que  Tediato  es  acosado  por  problemas  del  espíritu,  Lo¬ 
renzo  es  regido  por  las  necesidades  materiales  de  todos  los  días,  las  suyas  propias 
y  las  de  sus  familiares.  Lorenzo  no  tiene  el  alma  suficientemente  sensible  para 
simpatizar  con  los  males  espirituales  de  Tediato3.  Es  uno  de  esos  seres  insensi¬ 
bles  de  los  que  los  románticos  gustaban  de  rodearse  por  encontrar  en  ellos  un  a 
modo  de  trasfondo  filisteo  sobre  el  cual  por  contraste  podían  apreciar  más  ple¬ 
namente  sus  propias  sensibilidades  tan  exquisitamente  agudas.  En  resumidas 
cuentas,  hasta  el  más  corpóreo  de  los  personajes  de  las  Noches  sirve  para  desta¬ 
car  el  hecho  de  que  la  acción  de  la  obra  es  realmente  una  pasión  — passio,  o  mar¬ 
tirio —  del  alma  egoísta  romántica. 

A  la  vista  de  esta  última  idea,  cualquier  lector  perspicaz  hallará  la  conclusión 
del  texto  de  las  Noches  lúgubres  muy  feliz  en  lo  que  se  refiere  a  la  relación  entre 
realidad  ficticia  y  forma  mimética.  La  noche  III  tiene  menos  de  la  tercera  parte 
de  la  extensión  que  tiene  la  I  o  la  II,  y  parece  cortarse  in  medias  res,  después  de 
haber  dicho  Tediato:  «Andemos,  amigo,  andemos»,  en  el  momento  en  que  él  y 
Lorenzo  están  a  punto  de  coger  sus  herramientas  para  ir  a  intentar  de  nuevo  de¬ 
senterrar  los  despojos  de  la  que  fue  hermosa  doncella  de  cabellos  de  oro.  Las  re¬ 
feridas  características  del  texto  inspiraron  a  escritores  desconocidos  para  «termi¬ 
narlo»,  de  donde  traen  su  origen  la  ya  mencionada  conclusión  de  la  noche  III  y 
la  igualmente  apócrifa  noche  IV.  Ya  Glendinning  con  mucha  razón  llamó  la 
atención  sobre  el  hecho  de  que  Cadalso  siempre  habla  de  las  Noches  lúgubres 
como  de  una  obra  terminada.  Sin  embargo,  la  propiedad  artística  del  final  de  la 


3  Como  argumento  muy  fuerte  para  rechazar  la  posible  autoría  cadalsiana  de  la  espu¬ 
ria  continuación  de  la  noche  III,  Edith  Helman  insiste  en  la  inconsecuencia  del  hecho  de 
que  en  ella  «Lorenzo  aparece  completamente  “tediatizado”»  (1951,  pág.  48).  La  conclu¬ 
sión  de  la  noche  III  y  la  igualmente  espuria  noche  IV  pueden  consultarse  en  los  apéndices 
de  esa  edición. 
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obra  significa  un  argumento  irrebatible  para  demostrar  que  la  conclusión  cono¬ 
cida  ha  sido  plenamente  intencional  por  parte  de  Cadalso. 

Es  más  contemplativa  que  impulsiva  o  activa  la  locura  de  Tediato.  Lo 
cierto  es  que  tal  como  le  hallamos  representado  en  las  Noches ,  parece  abso¬ 
lutamente  incapaz  de  realizar  una  acción  tan  violenta  como  la  de  quemarse 
vivo  junto  con  un  cadáver.  No  obstante,  la  idea  de  tal  acción  le  resulta  útil  a 
Tediato,  porque  sirve  para  realzar  su  sentido  del  drama  de  su  propio  yo;  y  su 
único  consuelo  y  placer  («dulce  melancolía»)  estriban  ahora  en  la  contempla¬ 
ción  solipsista  de  ese  drama  interior  proyectado  sobre  la  pantalla  del  cosmos. 
Si  de  hecho  se  suicidara  Tediato,  se  privaría  para  siempre  de  tan  exquisita 
gratificación  psíquica  como  es  la  contemplación  de  la  injusticia  universal  que 
lo  ha  convertido  en  «víctima  inocente»  de  sus  propias  aspiraciones  al  noble 
sentimiento  del  humanitarismo. 

Amén  de  esto,  la  acción  de  quitarse  uno  la  vida  con  la  finalidad  de  acompa¬ 
ñar  así  a  su  amada  ya  muerta  requiere  cierto  grado  de  generosidad,  y  tomar  una 
acción  de  tal  sentido  es  ajeno  al  carácter  de  Tediato,  porque  lo  único  que  él  ha 
buscado  en  el  amor  ha  sido  un  espejo  de  su  propio  ser,  lo  único  que  busca  en  los 
putrefactos  restos  de  su  amada  es  un  espejo  de  sus  propias  ilusiones  marchitas. 
Tediato  no  quiere  morir;  simplemente  se  consuela  considerando  esa  posibilidad. 
La  idea  de  la  muerte,  en  las  Noches  lúgubres,  más  bien  que  un  elemento  de  fina¬ 
lidad,  es  el  sostén  de  una  nueva  forma  psicótica  de  vida.  El  tema  de  la  obra  es  el 
proceso  del  suicidio,  no  el  suicidio  en  sí.  En  este  sentido,  es  importante  tomar 
nota  de  que  a  lo  largo  de  las  Noches  lúgubres  se  está  preparando  su  significativo 
final  y  el  parlamento  con  que  concluye.  «Las  fuerzas  me  faltan»  — dice  Tediato 
hacia  el  final  de  la  noche  I — ,  revelando  ya  que  es  más  bien  un  hombre  con¬ 
templativo  que  activo.  «Lo  que  me  es  gustosa  es  la  muerte»  — aclara  en  la  no¬ 
che  II  ,  con  cuya  afirmación  se  identifica  un  objeto  de  la  contemplación  más 
bien  que  un  punto  de  partida  para  la  acción.  Subráyese  el  uso  aquí  dos  veces  del 
verbo  es,  presente:  esa  contemplación  entretiene  a  Tediato  ahora,  y  la  insinua¬ 
ción  del  tiempo  verbal  es  que  se  ha  de  proseguir.  «Su  delito  le  turba  los  sentidos 
—advierte  la  Justicia  en  la  noche  II,  aludiendo  a  Tediato  cuando  se  le  ha  tomado 
por  asesino — :  andemos,  andemos.»  Nótese  bien  — pues  ello  no  pudiera  ser  más 
significativo —  que  en  las  primeras  páginas  de  la  noche  II  escuchamos  ya,  aun¬ 
que  en  otra  boca,  el  mismo  parlamento  con  que  Tediato  dará  fin  (solamente  lite¬ 
rario)  a  sus  meditaciones.  Andemos,  andemos  es  el  mensaje  insinuado  y  decla¬ 
rado  de  toda  la  obra.  Luego  la  repetición  final:  «Andemos,  amigo,  andemos»,  el 
intento  continuo  más  inacabado  de  exhumar  el  cadáver  que  se  sugiere  por  el  do¬ 
ble  subjuntivo  exhortativo,  el  efecto  monótono  de  la  repetición  verbal  mientras 
la  obra  va  llegando  a  su  final:  todo  ello  parece  indicar  que  Tediato  seguirá  ininte¬ 
rrumpidamente  en  su  autocont emplación  egoísta,  en  la  morada  principal  de  su 
solitario  castillo  interior.  En  la  edición  de  Glendinning,  por  la  que  citamos  las 
Noches,  la  primera  tiene  35  páginas,  la  segunda  25,  y  la  tercera  6  páginas;  y  pen¬ 
sando  solamente  en  la  desproporcionada  brevedad  de  la  noche  III  respecto  de 
las  dos  anteriores,  ningún  lector  dejaría  de  sorprenderse  de  que  termine  la  obra 
donde  termina.  Mas  precisamente  mediante  esta  desproporción  se  nos  comunica 
simbólicamente  la  última  observación  de  Cadalso  sobre  la  relación  entre  el 
fondo  y  la  forma  de  su  obra.  La  ya  señalada  desproporción  física  entre  las  ex- 
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tensiones  de  los  textos  de  las  tres  noches  es  símbolo  de  la  falta  de  todo  lazo  claro 
entre  la  realidad  externa  en  la  que  se  desarrolla  la  acción  física  y  el  escenario  in¬ 
terior  donde  sucede  la  acción-pasión  del  poema  en  prosa  de  Tediato  (¿Ca¬ 
dalso?).  Dondequiera  que  terminara  la  acción  puramente  física  y  externa  de  la 
obra,  aun  cuando  hubiese  llegado  a  una  extensión  de  quinientas  páginas,  habría 
que  suponer  que  Tediato  continuaría  todavía  — indefinidamente —  en  la  angus¬ 
tiada  contemplación  de  su  yo.  En  esta  obra  se  da  por  primera  vez  en  la  literatura 
española  esa  escisión  total  entre  límites  físicos  y  límites  espirituales  que  será  cada 
vez  más  característica  al  irse  forjando  la  literatura  moderna. 


9.3 

Gaspar  Melchor  de  Jovellanos 


Para  ver  cómo  se  desarrolla  la  poesía  de  la  sensibilidad  en  el  siglo  xvm 
tomemos  el  hilo  desde  Jovellanos,  quien,  en  la  década  que  pasó  en  la  Sevilla 
ilustrada  de  Pablo  de  Olavide,  desde  1768  hasta  1778,  se  formó  en  un  am¬ 
biente  de  libros  extranjeros  e  ideas  innovadoras  y  reunió  una  biblioteca  en  la 
que  figuraban  obras  poéticas  en  varias  lenguas,  entre  ellas  traducciones  fran¬ 
cesas  de  Gessner  y  Young,  y,  en  inglés,  obras  de  Milton,  Dryden,  Pope  y  Ja¬ 
mes  Thomson,  autor  del  popularísimo  poema  descriptivo  The  Seasons  (Agui- 
lar  Piñal,  1984).  Jovellanos  estaba  abierto  a  las  innovaciones,  tanto  las 
ideológicas  como  las  literarias. 

9.3.1.  La  elegía  A  la  ausencia  de  Marina 

Buena  parte  de  su  lírica  no  se  distingue  mayormente  de  la  producción  poé¬ 
tica  corriente  de  aquellos  años;  pero  hacia  1770  escribió  un  poema  que  se  dife¬ 
rencia  radicalmente  de  los  demás  y  que  Joaquín  Arce  ha  llamado  «quizá  la  pri¬ 
mera  muestra  verdaderamente  representativa  de  poesía  prerromántica»  (1981, 
pág.  452):  su  elegía  A  la  ausencia  de  Marina  (1984,  págs.  71-76).  La  reproducción 
de  algunos  de  sus  52  versos  será  la  mejor  manera  de  establecer  nuestro  contacto 
con  la  poesía  sensible: 

Corred  sin  tasa  de  los  ojos  míos,  /  ¡oh  lágrimas  amargas!,  corred  libres  /  de  es¬ 
tos  míseros  ojos,  que  ya  nunca,  /  como  en  los  días  de  contento  y  gloria,  /  recrea¬ 
rán  las  gracias  de  Marina.  /  Corred  sin  tasa,  y  del  cuitado  Anselmo  /  regando 
el  pecho  dolorido  y  triste,  /  corred  hasta  inundar  la  yerta  tierra  /  que  antes 
Marina  honraba  con  su  planta.  /  ¡Ay!  ¿Dó  te  lleva  tu  maligna  estrella,  /  infeliz 
hermosura?  ¿Dónde  el  hado,  /  conmigo  ahora  adverso  y  rigoroso,  /  quiere  es¬ 
conder  la  luz  de  tu  belleza?  [...]  /  ¡Ah!  ¡Si  pudiera  en  este  aciago  instante,  /  so¬ 
bre  las  alas  del  amor  llevado,  /  alcanzarte,  Marina,  en  el  camino!  /  ¡Ay!  ¡Si  le 
fuera  dado  acompañarte  /  por  los  áridos  campos  de  la  Mancha,  /  siguiendo  el 
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coche  en  su  veloz  carrera!  /  ¡Con  cuánto  gusto  al  mayoral  unido  /  fuera  desde 
el  pescante  con  mi  diestra  /  las  corredoras  muías  aguijando!  /  ¡O  bien,  to¬ 
mando  el  traje  y  el  oficio  /  de  su  zagal,  las  plantas  presuroso  /  moviera  sin  ce¬ 
sar,  aunque  de  llagas  /  mil  veces  el  cansancio  las  cubriese!  /  ¡Con  cuánto  gusto 
a  ti  de  cuando  en  cuando  /  volviera  el  rostro  de  sudor  cubierto,  /  y  tan  dulce 
fatiga  te  ofreciera!... 

Los  versos  iniciales  recuerdan  los  de  Garcilaso  en  su  égloga  I  («Salid  sin  due¬ 
lo,  lágrimas,  corriendo»),  y  el  tema  de  la  separación  de  dos  amantes  no  ofre¬ 
ce  mayor  novedad;  pero  sí  la  hay  en  el  léxico:  palabras  como  coche,  mayoral, 
muías  y  sudor  crean  un  ambiente  realista  alejado  de  las  abstracciones  petrar- 
quistas  y  de  los  paisajes  idealizados  de  la  poesía  pastoril  (Ciplijauskaité,  1977, 
estudia  el  creciente  realismo  en  la  poesía  del  siglo  xvm).  El  lenguaje  no  sólo 
habla  de  los  sentimientos  del  poeta,  sino  que  los  refleja  en  su  misma  forma. 
No  hay  en  este  poema  una  sola  oración  declarativa;  todo  él  es  imperativos, 
preguntas,  exclamaciones.  El  verso  suelto  se  aleja  de  la  disciplina  y  de  la  arti- 
ficialidad  del  lenguaje  poético  al  uso  y  se  aproxima  a  la  prosa,  pero  una  pro¬ 
sa  agitada  que  se  rebela  contra  las  restricciones  del  metro  por  medio  del  en¬ 
cabalgamiento.  El  poema  parece,  pues,  expresar  directamente  y  con  cierto 
realismo  psicológico  los  sentimientos  de  Anselmo,  aunque  se  trate  de  una 
obra  cuidadosamente  construida  para  dar  la  impresión  de  la  espontaneidad  y 
de  que  el  poeta  se  olvida  de  la  «lima»  o  repetida  corrección  que  exige  la  pre¬ 
ceptiva  neoclásica. 


9.3.2.  Sentimientos  y  sentidos 

En  1778  Jovellanos  fue  trasladado  a  Madrid,  y  en  el  camino  empezó  la  re¬ 
dacción  de  su  Epístola  heroica  de  Jovino  a  sus  amigos  de  Sevilla,  en  la  cual  hace 
la  defensa  de  las  lágrimas.  Otra  vez  emplea  el  verso  suelto;  y  vuelven  a  aparecer, 
más  desarrollados,  los  motivos  del  viaje,  que  Arce  (1981,  pág.  406-416)  estudió 
en  la  poesía  de  la  época: 


...  y  en  tanto  el  enojoso  /  sonar  de  las  discordes  campanillas,  /  del  látigo  el 
chasquido,  del  blasfemo  /  zagal  el  ronco  amenazante  grito,  /  y  el  confuso 
tropel  con  que  las  ruedas  /  sobre  el  carril  pendiente  y  pedregoso  /  raudas 
el  eje  rechinante  vuelven,  /  mi  oído  a  un  tiempo  y  corazón  destrozan 
(w.  29-36) 

También  aparece  uno  de  los  grandes  temas  de  los  poetas  salmantinos,  la 
amistad,  que  permite  la  expansión  del  ánimo  y  la  intimidad  sin  la  interferen¬ 
cia  de  lo  sexual.  A  los  amigos  que  deja  en  Sevilla  los  llama  Jovellanos  «peda¬ 
zos  de  mi  alma»  (v.  140),  y  la  separación  de  ellos  lleva  en  su  poema  a  otro 
tema  que  nos  interesa,  el  aislamiento  del  yo  dolorido.  Después  de  describir  la 
riqueza  y  belleza  del  paisaje  otoñal,  se  queja  el  poeta: 
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En  vano  todo  aquesto  mis  cansados  /  ojos,  al  llanto  solamente  abiertos,  / 
en  sucesiva  progresión  repasan;  /  que,  aunque  tal  vez  en  lágrimas  bañados  / 
del  sol  los  halla  el  rayo  refulgente,  /  nada  les  da  placer.  Por  todas  partes  / 
descubren  sólo  un  árido  desierto,  /  y  esles  molesta  hasta  la  luz  del  día 
(w.  80-87). 

Desde  Virgilio  (égloga  V)  y  Garcilaso  de  la  Vega  (égloga  I)  hasta  los  románticos 
del  siglo  xix  los  poetas  han  hablado  del  eco  que  despierta  en  la  naturaleza  el  do¬ 
lor  humano.  Los  versos  de  Jovellanos,  sin  embargo,  no  afirman  ninguna  trans¬ 
formación  de  la  naturaleza.  Al  contrario,  acaban  de  describir  la  belleza  del  pai¬ 
saje;  lo  que  ha  cambiado  es  la  percepción  del  poeta,  cuyos  ojos  no  ven  sino 
desiertos,  proyectando  sobre  la  alegre  escena  exterior  su  tristeza  interior  y  hu¬ 
yendo  de  la  luz  del  día  que  inhibiría  tal  proyección.  La  sensibilidad  va  aquí  mano 
en  mano  con  la  percepción  sensorial;  y  lejos  de  tratar  de  distraerse  de  sus  triste¬ 
zas,  el  poeta  las  saborea: 

Busco  sólo  la  acerba  remembranza  /  del  bien  perdido,  y  sólo  me  consuela  / 
llorar  mi  desventura  y  mi  mancilla  (w.  96-98). 

Las  lágrimas  aparecen  también  en  un  idilio  escrito  unos  diez  años  antes.  Allí 
leemos: 

No  lloro  tus  rigores,  /  ni  siento  haber  perdido  /  correspondencias  falsas,  /  favo¬ 
res  fementidos;  /  de  mi  ceguedad  sólo  /  y  mis  engaños  gimo;  /  lloro  a  un  in¬ 
grato  numen  /  los  hechos  sacrificios,  /  y  el  exhalado  incienso  /  sobre  un  altar 
indigno;  /  lloro  el  recuerdo  infame  /  del  cautiverio  antiguo,  /  y  el  peso  vergon¬ 
zoso  /  de  los  llevados  grillos.  /  En  mi  memoria  triste  /  revuelvo  de  contino  /  ob¬ 
sequios  mal  pagados,  /  desdenes  mal  sufridos,  /  pospuestas  y  olvidadas  /  fine¬ 
zas  y  suspiros. 

El  poeta  recuerda  sus  males  porque  le  duelen,  y  por  esto  llora;  recuerdos  y  lágri¬ 
mas  no  son  fuente  de  consuelo  como  lo  son  en  la  epístola  de  1778,  donde  la  si¬ 
tuación  sentimental  es  más  compleja:  dolor,  sí,  a  raíz  de  la  separación,  pero  dolor 
cuya  expresión  es  de  cierta  manera  placentera. 

Ante  el  dolor  de  la  separación  y  el  temor  de  lo  futuro,  el  Jovellanos  de 
1778  se  ve,  a  los  treinta  y  cuatro  años,  camino  de  una  vejez  triste  que  desem¬ 
bocará  en  «la  perezosa  muerte,  único  puerto  /  a  los  extremos  males»  (vv. 
236-237);  y  el  poema  termina  con  la  invocación  de  la  muerte:  «¡Ay,  cuándo, 
cuándo  el  deseado  día  /  vendrá  a  acabar  con  mi  perenne  llanto!»  Este  deseo 
de  la  propia  aniquilación  lo  recordamos  de  poetas  como  San  Juan  de  la 
Cruz,  a  quienes  la  sed  de  la  vida  eterna  hace  afirmar  que  «mueren  porque 
no  mueren».  También  los  poetas  amorosos  invocan  el  sepulcro  como  reme¬ 
dio  de  sus  sufrimientos;  después  de  la  muerte  de  su  Laura  escribe  Petrarca: 
«y  en  duro  estilo  y  rimas  angustiadas  /  ruego  que  mi  llorar  la  muerte  acabe». 
Pero  en  la  época  que  ahora  estudiamos,  las  causas  específicas  de  tristeza  dan 
pie  a  veces  a  un  disgusto  general  ante  la  vida  al  que  no  corresponde  ninguna 
esperanza  de  otra  vida  mejor. 
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9.3.3.  La  Epístola  del  Paular 

Los  temas  de  la  soledad  y  del  tedio  reaparecen  en  1779  en  una  de  las  grandes 
poesías  del  siglo  xvm,  la  epístola  De  Jovino  a  Anfriso,  escrita  desde  El  Paular 
(1984,  págs.  175-187).  En  la  primera  versión  de  este  poema,  la  tristeza  del  poeta 
nace  de  un  desengaño  amoroso.  En  los  claustros  silenciosos  busca  la  paz,  pero 
«sólo  encuentro  la  inquietud  funesta  /  que  mi  razón  altera  y  mis  sentidos» 
(w.  31-34).  Pide  consuelo  a  la  soledad  (v.  54),  y  después  de  describir  la  hermo¬ 
sura  del  paisaje  insiste  en  su  huida  a  un  «bosque  umbrío»: 

Aquí  dirijo  mis  inciertos  pasos,  /  y  en  su  recinto  umbrío  y  silencioso,  /  mansión 
la  más  conforme  para  un  triste,  /  entro  a  llorar  tibiezas  de  una  ingrata.  /  La 
grata  soledad,  la  dulce  sombra,  /  el  aire  blando  y  el  silencio  mudo  /  mi  triste 
suerte  y  mi  dolor  adulan.  /  No  alcanza  aquí  del  padre  de  las  luces  /  el  rayo  atis¬ 
bador,  ni  su  reflejo  /  viene  a  cubrir  de  confusión  el  rostro  /  de  un  infeliz  en  lá¬ 
grimas  bañado.  /  El  canto  de  las  aves  no  interrumpe  /  aquí  tampoco  la  quietud 
de  un  triste,  /  pues  sólo  de  la  viuda  tortolilla  /  se  oye  tal  vez  el  lastimoso  arru¬ 
llo,  /  tal  vez  el  melancólico  trinado  /  de  la  angustiada  y  dulce  Filomena.  /  Con 
blando  impulso  el  céfiro  süave  /  las  copas  de  los  árboles  moviendo,  /  recrea  el 
alma  con  el  manso  ruido;  /  mientras  al  leve  soplo  desprendidas  /  las  agostadas 
hojas,  revolando  /  bajan  en  lentos  círculos  al  suelo;  /  cúbrenle  en  tomo,  y  la 
frondosa  pompa  /  que  el  árbol  adornara  en  primavera,  /  yace  marchita,  y 
muestra  los  rigores  /  del  abrasado  estío  y  seco  otoño  (w.  80-106). 

El  horror  y  el  silencio  nocturno  del  claustro  hacen  palpitar  el  corazón  del  poeta, 
erizarse  sus  cabellos,  y  estremecerse  su  carne  (w.  162-167).  El  poema  termina 
rechazando  la  luz  del  sol: 


Vuelve  por  fin  con  la  risueña  aurora  /  la  luz  aborrecida,  y  en  pos  de  ella  /  el 
claro  día  a  publicar  mi  llanto  /  y  dar  nueva  materia  al  dolor  mío. 

Dolor,  percepción  perturbada  de  la  naturaleza  exterior  (sentidos  alterados),  prefe¬ 
rencia  por  el  aislamiento  (soledad,  falta  de  estímulos  sensoriales:  oscuridad,  silen¬ 
cio),  rechazo  de  la  luz,  lágrimas,  son  todos  motivos  importantes  de  esta  poesía  de 
la  sensibilidad.  El  metro  es,  una  vez  más,  el  endecasílabo  suelto. 

La  segunda  versión  de  este  poema  elimina  toda  referencia  al  origen  amoroso 
del  dolor,  el  cual  queda  transformado  en  una  actitud  de  tedio  generalizado  ante 
la  vida  y  el  mundo. 

En  los  años  setenta,  pues,  entre  la  elegía  A  la  ausencia  de  Marina  y  la  Epís¬ 
tola  del  Paular ,  Jovellanos  introduce  en  su  poesía  una  nota  de  sensibilidad  y  de 
sentimentalismo,  junto  con  elementos  del  mundo  cotidiano  y  una  insistencia  en 
la  percepción  sensorial  del  mundo. 

La  sensibilidad  de  Jovellanos  se  manifiesta  también  en  su  sátira  1  (1984, 
págs.  220-227),  donde,  después  de  pintar  la  corrupción  de  costumbres  de  la 
mujer  aristocrática,  se  dirige  el  poeta  a  la  justicia:  «¿Quién,  oh  Temis,  /  tu 
brazo  sobornó?  Le  mueves  cruda  /  contra  las  tristes  víctimas  que  arrastra  /  la 
desnudez  o  el  desamparo  al  vicio;  /  contra  la  débil  huérfana,  del  hambre  /  y 
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del  oro  acosada...»  (vv.  84-89).  La  prostituta,  objeto  tradicional  de  condena¬ 
ción  o  de  burla,  es  representada  aquí  corno  víctima  de  la  sociedad,  digna  de 
simpatía  y  lástima. 


9.4 

Juan  Meléndez  Yaldés 


La  renovación  poética  que  empieza  por  los  años  sesenta  es  obra  en  primer 
lugar  de  Nicolás  Fernández  de  Moratín  (en  la  conclusión  de  cuya  Barquerüla 
también  suena  una  nota  sentimental)  y  de  Cadalso;  y  en  los  setenta  aparecen  no¬ 
vedades  temáticas  y  estilísticas  en  los  versos  de  Jovellanos.  Los  tres  poetas  influ¬ 
yen  en  Juan  Meléndez  Valdés,  en  quien  culmina  la  modalidad  anacreóntica  cul¬ 
tivada  por  Moratín  y  luego  por  Cadalso,  y  la  poesía  sensible  que  hallamos  en 
Jovellanos.  En  el  sistema  de  las  generaciones  poéticas  de  la  segunda  mitad  del  si¬ 
glo  xviii,  Meléndez  es  la  figura  central,  «el  auténtico  eje  en  torno  al  cual  giran 
los  demás»  (Arce,  1981,  pág.  332).  Sus  contemporáneos  lo  aclamaron  como  «res¬ 
taurador  de  la  poesía  castellana»,  y  su  influencia  llegó  hasta  los  versos  tempranos 
de  Espronceda. 

Juan  Meléndez  Valdés  nació  el  11  de  marzo  de  1754  en  Ribera  del  Fres¬ 
no  (Badajoz),  hijo  de  una  familia  de  origen  asturiano,  hidalga,  pero  de  cir¬ 
cunstancias  modestas.  La  madre  del  poeta  murió  cuando  éste  tenía  siete 
años;  de  sus  varios  hermanos,  sólo  un  hermano  y  una  hermana,  mayores  que 
Juan,  alcanzaron  la  edad  adulta.  En  1772  llegó  Meléndez  a  Salamanca  a  estu¬ 
diar  humanidades  y  derecho,  y  allí  pronto  se  asoció  al  grupo  de  poetas  que 
llamamos  la  segunda  Escuela  de  Salamanca:  Fr.  Diego  González,  José  Igle¬ 
sias  de  la  Casa,  Fr.  Juan  Fernández  de  Rojas  y  alguno  más  de  menor  monta. 
Allí  también  conoció  en  1773  a  José  Cadalso,  quien  estableció  vínculos  dura¬ 
deros  con  aquellos  poetas  y  animó  al  joven  Butilo,  como  se  llamaba  poética¬ 
mente  Meléndez. 

En  1774  murió  el  padre  del  poeta;  dos  años  después  sufrió  una  crisis  de 
salud,  y  en  1777  falleció  su  hermano  Esteban,  pérdida  que  le  afectó  profun¬ 
damente.  Mientras  tanto,  en  1776,  se  iniciaron  las  relaciones  epistolares  entre 
los  salmantinos  y  Jovellanos,  residente  aún  en  Sevilla.  Los  amigos  leían  y 
criticaban  los  versos  unos  de  otros,  y  Jovellanos  incitó  a  sus  corresponsales 
a  nuevas  lecturas.  Locke,  Pope  y  Gessner  son  autores  por  los  que  se  inte¬ 
resa  Meléndez,  estimulado  en  parte  por  Jovellanos  (véase,  por  ejemplo,  la 
carta  de  Meléndez  a  Jovellanos  en  Cueto,  1952-1953,  II,  pág.  83).  El  inter¬ 
cambio  de  cartas  y  de  poesías  había  de  ser  constante  desde  entonces  hasta 
que  lo  interrumpió  la  prisión  de  Jovellanos  en  1801  y  después  la  Guerra  de 
la  Independencia. 

La  carrera  poética  de  Meléndez  se  volvió  pública  en  1780,  cuando  la  Real 
Academia  Española  premió  su  égloga  Batilo.  Al  año  siguiente  fue  a  Madrid  a  leer 
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en  la  Real  Academia  de  San  Femando  su  oda  A  la  gloria  de  las  artes  y  a  conocer 
personalmente  a  Jovellanos.  Fue  nombrado  catedrático  de  humanidades;  en  1782 
se  licenció  y  en  1783  obtuvo  el  título  de  doctor  en  derecho.  Mientras  tanto,  en 
1782,  Meléndez  se  casó  con  María  Andrea  de  Coca,  mujer  de  familia  rica  y  noble, 
que  le  llevaba  diez  años  de  edad.  El  amor  de  doña  María  Andrea  era  algo  domi¬ 
nador  y  exclusivista;  pero  el  matrimonio  fue  feliz,  aunque  sin  hijos.  En  1785  pu¬ 
blicó  el  prestigioso  editor  Ibarra  una  colección  de  las  poesías  de  Meléndez. 

La  vida  académica  no  satisfacía  a  Batilo,  y  en  1789  entró  en  la  magistratura, 
pasando  en  1797  a  Madrid  como  fiscal,  un  mes  antes  de  que  se  nombrase  ministro 
de  Gracia  y  Justicia  a  su  amigo  Jovellanos.  Sus  preocupaciones  políticas  y  sociales 
de  estos  años  quedan  reflejadas  en  varias  epístolas  y  otras  obras  de  poesía  ilus¬ 
trada.  Al  desencadenarse  una  campaña  contra  los  ilustrados  más  destacados,  Jo¬ 
vellanos  fue  destituido  en  agosto  de  1798  y  en  el  mismo  mes  Meléndez  fue  deste¬ 
rrado  de  la  Corte,  para  no  ser  rehabilitado  hasta  1808  con  la  caída  de  Godoy  y  la 
subida  al  trono  del  joven  Femando  VII.  Aunque  había  escrito  dos  romances  que 
exhortaban  a  la  resistencia  contra  los  franceses,  en  diciembre  de  1808  Meléndez 
juró  fidelidad  al  rey  José  I,  quien  le  nombró  de  nuevo  magistrado  y  luego  conse¬ 
jero  de  Estado  y  presidente  de  la  Comisión  de  Instrucción  Pública.  En  1812  la 
Real  Academia  Española  lo  eligió  académico  de  número;  lo  era  honorario  desde 
1798.  Con  la  derrota  de  la  causa  bonapartista  el  poeta  huyó  a  Francia,  donde  mu¬ 
rió  el  24  de  mayo  de  1817. 

La  obra  poética  de  Meléndez  entra  en  las  principales  corrientes  poéticas  de 
su  época,  la  rococó,  la  neoclásica  y  la  que  para  unos  es  prerromántica,  para  otros 
romántica,  y  para  otros  se  rotula  de  otro  modo.  Estas  corrientes  no  correspon¬ 
den  necesariamente  a  los  géneros  que  cultivó  el  poeta,  aunque  lo  rococó  abunda 
más  en  sus  poesías  de  metros  cortos  y  el  llamado  Prerromanticismo  abunda  más 
en  las  escritas  en  endecasílabos  sueltos.  La  poesía  de  la  sensibilidad  que  aquí  nos 
interesa,  aunque  se  halla  en  toda  clase  de  composiciones,  es  más  frecuente  en  las 
odas,  las  elegías  y  las  epístolas,  donde  reaparecen  temas  y  técnicas  que  ya  hemos 
visto  al  hablar  de  Jovellanos. 


9.4.1.  La  noche  y  el  dolor.  Apología  de  las  lágrimas 

En  1777,  a  raíz  de  la  muerte  de  su  hermano  Esteban,  compuso  Meléndez  su 
oda  XXIV,  A  la  mañana ,  en  mi  desamparo  y  orfandad ,  que  contiene  esta  estrofa: 

Yo  solo,  ¡miserable!,  a  quien  el  cielo  /  tan  gravemente  aflige,  con  la  aurora 
/  no  siento,  ¡ay!,  alegría,  /  sino  más  desconsuelo,  /  que  en  la  callada  noche 
al  menos  llora  /  sola  su  inmenso  mal  el  alma  mía,  /  atendiéndome  pía  / 
la  luna  los  gemidos  lastimeros,  /  que  a  un  mísero  la  luz  siempre  fue  odio¬ 
sa.  /  Vuelve,  pues,  rodeada  de  luceros,  /  oh  noche  pavorosa,  /  que  el 
mundo  corrompido,  ¡ay!,  no  merece  /  le  cuente  un  infeliz  lo  que  él  padece 
(w.  40-52).  F 

Estos  13  versos  condensan  varios  temas  de  la  poesía  sensible.  Habiendo  des¬ 
crito  antes  el  mundo  que  saluda  a  la  nueva  mañana,  el  poeta  se  representa  a 
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sí  mismo  aislado,  distinto  de  los  demás  mortales,  víctima  de  un  destino  hostil. 
Como  Jovellanos  en  la  Epístola  del  Paular  (1779),  huye  la  luz  y  prefiere  la 
noche,  la  cual  aparece  grandiosa,  sublime  («rodeada  de  luceros,  /  oh  noche 
pavorosa»,  expresiones  que  recuerdan  las  Noches  de  Young)  (Demerson, 
1971,  II,  pág.  192;  sobre  lo  sublime,  véase  Blair,  1783,  lección  III;  Carnero, 
1983,  págs.  31-34),  y  finalmente  convierte  su  sufrimiento  en  fuente  de  supe¬ 
rioridad  moral  ante  un  mundo  corrompido,  actitud  que  recuerda  la 
de  Tediato  en  las  Noches  lúgubres  de  Cadalso.  Un  poco  más  adelante  se  de¬ 
fine  el  poeta  a  sí  mismo  como  «huérfano,  joven,  solo  y  desvalido»  (v.  78) 
y  declara  que  prefiere  la  noche  a  «la  enojosa  luz  del  triste  día»  (v.  91).  Jove¬ 
llanos,  en  los  versos  finales  de  la  Epístola  del  Paular ,  hablará  de  «la  luz  abo¬ 
rrecida». 

Esta  sensibilidad  ante  el  dolor  debe  diferenciarse  de  la  expresión  del  sufri¬ 
miento  que  encontramos,  por  ejemplo,  en  la  oda  XXXVII  de  Meléndez,  anterior 
a  1776,  en  la  que  salta  a  la  vista  la  influencia  de  Garcilaso  (canción  V): 

¡Ay  Cloris!,  si  mi  llanto  /  y  el  suspirar  del  ánimo  encendido  /  pudieran  en  ti 

tanto  /  que  en  mi  dolor  crecido  /  quisieras  concederme  atento  oído...  (w.  1-5). 


Aquí  el  dolor  es  el  sencillo  que  podría  sentir  cualquier  amante  frustrado, 
y  se  repite  en  expresiones  estereotipadas  que  llegan  a  continuación:  «crudo 
tormento»,  «rigores»,  «en  tantos  males  congojado».  Nace  de  la  insatisfac¬ 
ción  amorosa  y  se  esgrime  como  arma  de  la  retórica  amorosa,  pero  carece 
de  implicaciones  trascendentales  y  no  separa  al  poeta  del  mundo  entero, 
como  lo  hace  el  dolor  de  los  versos  citados  arriba. 

La  noche  es  un  tema  frecuente  en  las  poesías  de  Meléndez.  En  la 
anacreóntica  De  la  noche,  anterior  a  1785,  se  evocan  «la  triste  faz  y  el 
miedo»  que  causa  el  «lóbrego  silencio»  de  la  noche  y  el  «horror,  el  luto», 
de  su  «delicado  velo»;  pero  el  poeta,  a  diferencia  del  común  de  los  mor¬ 
tales,  busca  la  tranquilidad  de  la  noche,  y  aunque  contempla  los  árboles 
«con  un  tierno  pavor»,  su  pecho  está  tranquilo  y  goza  de  los  aromas 
nocturnos  y  del  canto  dolorido  del  ruiseñor.  En  otras  poesías  la  noche  se 
asocia  a  la  conmoción  del  ánimo,  sea  como  reflejo  de  él,  sea  como  refu¬ 
gio.  Tal  es  el  caso  de  dos  romances  tardíos,  Los  suspiros  de  un  proscrito 
y  el  romance  I  de  Doña  Elvira.  En  éste,  doña  Elvira,  angustiada  por 
el  peligro  que  corre  su  hijo,  no  ve  en  la  escena  nocturna  sino  tristes 
agüeros: 

Ensangrentada  la  luna  /  no  alumbra,  amedrenta  el  suelo,  /  si  las  tinieblas  no 
ahogan  /  sus  desmayados  reflejos.  /  En  guerra  horrible  combaten  /  embraveci¬ 
dos  los  vientos,  /  llenando  su  agudo  silbo  /  de  pavor  mi  helado  seno.  /  Atruena 
el  hojoso  bosque  /  y  parece  que  allá  lejos  /  llevados  sobre  las  nubes  /  gimen  mil 
lúgubres  genios.  /  [...]  /  Súbito  un  ave  nocturna  /  lanzando  un  grito  funesto  /  se 
oyó,  y  batiendo  las  alas  /  voló  en  ominoso  agüero;  /  y  una  gigantesca  sombra  / 
cual  un  pavoroso  espectro  /  cruzó  delante  sus  ojos,  /  de  horror  y  lágrimas  llenos 
(w.  5-16, 201-208). 
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La  escena  nocturna  con  que  se  enfrenta  el  proscrito  del  otro  romance  es  menos 
violenta,  pero  igualmente  melancólica:  aunque  la  luna  derrama  su  «luz  benigna»  y 
bulle  «el  blando  favonio»,  también  «algún  ave  solitaria,  /  gritando  despavorida,  /  el 
imperio  de  las  sombras  /  más  melancólico  hacía,  /  del  fúnebre  aciago  canto  /  las 
cláusulas  repetidas  /  en  la  voz  del  eco  triste  /  por  las  opuestas  colinas»  (w.  9-16). 

La  influencia  de  Young,  a  través  de  una  versión  francesa,  se  ve  en  dos  ele¬ 
gías  que  escribió  Meléndez  poco  después  de  la  muerte  de  su  hermano  en  1777 
(Demerson,  1971,  II,  págs.  193-196).  En  la  primera  la  grandiosidad  sublime  de 
la  noche,  muy  característica  de  los  versos  de  Young,  se  evoca  así: 


Tú  sola  mandas  /  sobre  el  silencio  lúgubre  y  las  sombras;  /  y  un  número  sin 
cuento  de  brillantes  /  estrellas  te  obedecen,  mientras  leyes  /  das  de  tu  negro 
solio  a  la  dormida  /  naturaleza  y  con  el  cetro  augusto  /  la  riges  a  tu  grado 
(w.  29-35). 

Esta  esplendidez  se  conserva  en  la  elegía  segunda  (w.  65-71),  pero  sin  esperanza 
ya  de  consolación: 

En  el  lóbrego  imperio  de  las  sombras  /  jamás  yo  hallé  ventura,  que  enemiga  / 
me  fue  siempre  la  noche;  y  mientras  ella  /  en  su  alto  trono  de  ébano  asentada  / 
en  medio  de  los  cielos  transparentes  /  su  escuadra  iba  brillante  gobernando  / 
de  tanta  pura  luz  que  le  hace  corte,  /  acechando  a  mi  pecho  las  desdichas  /  uni¬ 
das  de  tropel  me  acometieron  (w.  28-36). 

El  papel  de  Young  en  esta  vena  lúgubre  nocturna,  y  el  de  Jovellanos  en 
las  lecturas  y  las  nuevas  direcciones  poéticas  de  Batilo,  se  ven  en  la  oda  La 
noche  y  la  soledad,  su  «primera  composición  filosófica»,  dedicada  a  Jovella¬ 
nos  en  1780.  Es  un  canto  a  la  «dulce  soledad»,  bálsamo  del  espíritu  afligido  y 
consuelo  a  sus  lágrimas;  y  es  una  exaltación  de  la  noche,  cuya  belleza  produ¬ 
ce  admiración,  pero  también  un  espeluzno,  combinación  sublime,  pues,  de  te¬ 
rror  y  deleite,  ya  que  «los  horrores  /  de  su  lumbrosa  faz  sirven  de  velo  /  al 
Todopoderoso»  (vv.  261-263).  La  evocación  de  Young  es  aquí  explícita:  «La 
cítara  fúnebre  templemos,  /  ¡oh  Young!  que  tú  tañías  /  cuando  en  las  rocas  de 
Albión  llorabas  /  y  a  Narcisa  a  la  muerte  demandabas»  (vv.  127-130).  En  los 
versos  finales  invita  Batilo  a  su  amigo  a  que  «con  Young  silenciosos  nos  en¬ 
tremos  /  en  blanda  paz  por  estas  soledades,  /  do  en  sus  Noches  sublimes  me¬ 
ditemos  /  mil  divinas  verdades;  /  y  a  su  voz  lamentable  enternecidos,  /  repita¬ 
mos  sus  lúgubres  gemidos». 

En  la  misma  oda  invoca  Batilo  a  Jovellanos  como  inspirador  de  su  verso: 
«La  amistad  me  lo  inspira;  y  pues  conoces  /  el  valor  de  las  lágrimas  y  sabes  /  con 
tu  divino  canto  /  mitigar  mi  dolor,  las  tiernas  voces  /  oye,  que  el  pecho  en  sus  tor¬ 
mentas  graves  /  sólo  halla  alivio  en  el  amargo  llanto»  (w.  105-110).  Las  lágrimas 
son  origen  de  placer  en  la  oda  XXXII  (anterior  a  1815):  «El  llanto  mismo,  el 
llanto  /  en  que  un  llagado  pecho  /  prorrumpe  a  veces,  ¡oh  dolor!,  deshecho  /  aun 
tiene  su  placer,  y  es  un  encanto»  (w.  53-56). 

La  oda  XXXIII  (1802-1808,  págs.  688-690),  titulada  Que  no  son  flaqueza  la 
ternura  y  el  llanto,  es  una  apología  del  sentimentalismo  y  de  las  lágrimas: 
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¿Te  admiras  de  que  llore,  /  de  que  mi  blando  pecho  /  brote  en  lluvia  de  lágri¬ 
mas  deshecho  /  y  al  santo  cielo  tan  ferviente  implore?  /  No  femenil  flaqueza  / 
ni  torpe  cobardía  /  causa  a  mi  lloro  son,  que  el  alma  mía  /  sabe  sufrir  con  rígida 
entereza  [...]  /  Hoy  por  doquier  que  miro  /  en  eterna  amargura  /  hallo  al  mortal 
gemir;  de  mi  ternura  /  mi  llanto  nace,  y  por  su  mal  suspiro;  /  que  un  dulce  senti¬ 
miento,  /  uniéndome  a  sus  penas,  /  me  veda  ya  el  mirarlas  como  ajenas,  /  y 
hombre,  los  males  de  los  hombres  siento.  /  ¿Y  qué,  tú  no  has  probado  /  el  pla¬ 
cer  delicioso  /  de  llorar,  Julio,  alguna  vez?  ¿Lumbroso  /  te  rió  siempre  el  cielo  y 
despejado?  (w.  1-23). 

La  vista  de  los  sufrimientos  ajenos  debe  producir  el  llanto  en  el  alma  tierna; 
lejos  de  apetecer  una  «firmeza  insensible»,  el  poeta  proclama:  «que  yo,  obligado 
al  cielo  /  del  don  de  mi  ternura,  /  si  no  alcanzo  a  aliviar  la  desventura,  /  de  llorar 
logro  el  celestial  consuelo»  (w.  61-64). 

El  sentimentalismo  queda  patente  en  los  dos  versos  finales:  la  desventura  es 
la  ajena,  pero  el  consuelo  que  nace  del  llorar  es  consuelo  propio.  Hay  simpatía 
por  los  sufrimientos  del  prójimo,  pero  también  sentimientos  dirigidos  hacia  sí  y 
contemplados  con  fruición. 

Las  lágrimas  nacen  de  la  satisfacción  lo  mismo  que  del  dolor:  ante  un  rasgo 
de  generosidad  de  parte  del  rey  José  I,  Meléndez  escribe:  «Mis  ojos  se  arrasa¬ 
ron  /  en  lluvia  deliciosa;  /  latióme  el  pecho  en  inquietud  sabrosa...» 

Ante  la  naturaleza  también  se  manifiesta  la  sensibilidad  del  poeta: 

Mi  alma  sensible  y  dulce  en  ver  se  goza  /  una  flor,  una  planta,  /  el  suelto  cabri- 
tillo  que  retoza,  /  la  avecilla  que  canta.  /  La  lluvia,  el  sol,  el  ondeante  viento,  / 
la  nieve,  el  hielo,  el  frío,  /  todo  embriaga  en  celestial  contento  /  el  tierno  pecho 
mío...  (w.  77-84,  El  mediodía,  anterior  a  1798). 


9.4.2.  La  amistad.  Superioridad  moral 
del  hombre  sencillo 

Por  las  mismas  fechas  en  que  Meléndez  se  lamentaba  de  ser  perseguido  por 
el  destino  y  aborrecía  la  luz  de  la  mañana,  cantó  también  los  gozos  de  la  amistad 
en  su  endecha  VI,  En  la  ausencia  de  mis  amigos ,  donde  leemos: 

¡Qué  gozo  el  de  las  almas  /  que  la  amistad  ha  unido...!  /  ¡Felicidad  celeste,  /  de 
todo  bien  principio!  [...]  /  Probad,  probad  ansiosos  /  los  sentimientos  finos  /  de 
la  amistad,  gozando  /  de  su  calor  benigno;  que  el  néctar  que  la  abeja  /  liba  con 
dulce  pico  /  en  el  florido  valle  /  del  cárdeno  jacinto,  /  comparación  no  tiene  / 
con  el  dulzor  divino  /  que  dos  amigos  gozan  /  de  corazón  sencillo  /  cuando  a  la 
par  sentados  /  con  simple  desalmo,  /  cuanto  en  su  pecho  esconden  /  se  dicen 
sin  testigos  (w.  93-96, 153-168). 

Estos  versos,  como  otros  de  la  misma  época,  muestran  la  influencia  de  Young, 
en  la  versión  en  prosa  francesa  de  Le  Tourneur: 
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Anudé,  fruit  délicieux  que  le  ciel  a  permis  á  la  terre  de  produire  pour  faire  le 
charme  de  la  vie,  le  néctar  que  l’abeille  exprime  des  fleurs  parfumées  est 
moins  doux  que  toi 4. 

Antes  hemos  hablado  del  sentido  moral  que  permite  al  hombre  discernir  en 
lo  ético  de  la  misma  manera  directa  que  discierne  en  lo  físico  mediante  los  senti¬ 
dos  corporales.  Este  sentido  moral  no  depende  de  los  conocimientos  ni  de  la  ins¬ 
trucción;  de  ahí  que  el  salvaje,  como  entonces  se  decía  aún  sin  complejos,  pu¬ 
diera  ser  moralmente  superior  al  europeo  civilizado.  En  su  epístola  V  (1786), 
Meléndez,  creyéndose  víctima  de  bajas  pasiones  ajenas,  envidia  la  suerte  de  un 
amigo  que  parte  para  México: 

Dichoso  tú  que  su  letal  veneno  /  logras  seguro  huir  y  entre  inocentes  /  se¬ 
mibárbaros  hombres  las  virtudes  /  hallarás  abrigadas  que  llorosas  /  de  este 
suelo  fatal  allá  volaron.  /  Disfruta,  amigo,  sus  sencillos  pechos;  /  bendice, 
alienta  su  bondad  salvaje,  /  preciosa  mucho  más  que  la  cultura  /  infaus¬ 
ta,  que  corrompe  nuestros  climas  /  con  brillo  y  apariencias  seductoras 
(w.  194-203). 

La  «bondad  salvaje»  de  los  indios  mexicanos  nace  espontáneamente;  «Su  pecho 
solo  a  la  virtud  los  mueve;  /  la  tierna  compasión  es  su  maestra,  /  y  una  innata 
bondad  de  ley  les  sirve»  (w.  224-226). 

También  en  Europa,  sobre  todo  en  los  humildes,  se  encuentra  la  bondad, 
fruto  de  la  sencillez  en  el  pecho  sensible.  A  propósito  de  la  protección 
de  Manuel  Godoy  a  la  agricultura  escribe  Meléndez:  «El  labrador,  que 
por  instinto  es  bueno,  /  lo  será  por  razón...»  (w.  119-120).  Esta  visión  senti¬ 
mental  de  las  clases  bajas  («sentimentalismo  humanitario»,  la  llama  Pedro 
Salinas,  1925,  pág.  xliv)  recoge  la  herencia  de  la  poesía  pastoril,  trasladándo¬ 
la  del  mundo  idílico  de  los  poetas  al  mundo  real  habitado  por  el  ciudadano 
moderno. 

En  la  infancia  y  en  los  animales  también  se  halla  la  bondad  instintiva.  Melén¬ 
dez  apostrofa  así  la  naturaleza: 

¿Por  qué,  oh  naturaleza,  /  si  es  el  caer  delito,  /  tan  llana  haces  la  senda,  /  tan 
dulce  el  precipicio?  /  ¡Felices  seres  tantos,  /  cuyo  seguro  instinto  /  jamás  sus 
pasos  tuerce,  /  jamás  les  fue  nocivo!  (Los  recuerdos  de  mi  niñez,  w.  69-76). 

Los  «seres»  a  que  se  refieren  estos  versos  son,  seguramente,  los  animales;  en 
otras  composiciones  del  poeta  las  palomas  representan  lo  instintivo  y  por  lo 
mismo  bueno.  La  consecuencia  que  se  saca  es  que  la  mejor  guía  del  hombre  en 
lo  moral  no  es  la  razón,  sino  el  instinto,  o  el  sentimiento  espontáneo. 


4  «Amistad,  fruto  delicioso  que  el  cielo  ha  dejado  que  produzca  la  tierra  para  que 
haga  las  delicias  de  la  vida,  el  néctar  que  la  abeja  exprime  de  las  perfumadas  flores  es  me¬ 
nos  dulce  que  tú».  Les  Nuits  d'Young,  traduites  de  l’Anglois  par  M.  Le  Tourneur,  París, 

Lejay,  1770, 1,  pág.  58;  véase  Demerson,  1971,  II,  págs.  193-194;  Meléndez  1981-1983  I 
pág.  512.  '  ’  ' 
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9.4.3.  Humanitarismo  sentimental  y  virtud. 

Amor  familiar 

Acabamos  de  ver  la  idealización  del  labrador  en  lo  moral.  Ésta  no  vela  las 
míseras  condiciones  materiales  de  su  vida,  que  despiertan  la  simpatía  del  poeta, 
como  en  la  epístola  VI,  El  filósofo  en  el  campo,  que  sitúa  al  poeta  dentro  de  la 
realidad  cruda  del  campo  y  del  campesino,  «por  el  sol  tostado»,  sudoroso  y  anhe¬ 
lante  (w.  10-11): 

Miro  y  contemplo  los  trabajos  duros  /  del  triste  labrador,  su  suerte  esquiva,  /  su 
miseria,  sus  lástimas;  y  aprendo  /  entre  los  infelices  a  ser  hombre  (w.  14-17). 

Los  ciudadanos,  insensibilizados  por  su  misma  opulencia  (v.  37),  pueden  re¬ 
descubrir  la  realidad  de  los  sentimientos  humanos  entre  los  humildes.  El  labra¬ 
dor  es  bueno;  para  él  todavía  significan  algo  el  amor,  la  caridad  y  la  amistad: 

Sus  amistades  ve:  desatendida  /  en  las  altas  ciudades  do  enmudece  /  su  lengua 
el  interés,  sólo  en  el  rudo  /  labio  del  labrador  oirás  las  voces  /  de  esta  santa  vir¬ 
tud,  gozarás  pura  /  sólo  en  su  seno  su  celeste  llama  (w.  263-268). 

En  la  compasión  con  los  sufrimientos  ajenos  también  insiste  Meléndez  en  la 
epístola  IV,  A  un  ministro,  sobre  la  beneficencia,  igualmente  de  los  años  noventa. 
Aquí  afuma  que  «No  basta,  no,  ser  justo»  (v.  75).  «El  juez  severo»  y  el  «sabio 
triste»  viven  sin  sentir  los  padecimientos  de  sus  semejantes,  y  aún  más  execrable 
es  «el  héroe  sanguinario»: 

Aquel  que  sabe  /  llorar  con  el  que  llora,  condolerse  /  de  su  suerte  criiel,  con 
sus  consejos  /  hacerle  llevaderos  sus  rigores,  /  testificarle  la  amistad  más 
viva,  /  en  su  seno  acogerle  compasivo,  /  buscarle,  hacerle  sombra,  y  en  su 
amparo  /  solícito  ocuparse,  aquéste  solo  /  es  de  todos  amado,  su  memoria  / 
con  bendiciones  mil  corre  en  las  gentes,  /  brilla  inmortal  su  gloria,  de  la  tie¬ 
rra  /  es  delicia  y  honor,  y  viva  imagen  /  de  la  Divinidad  entre  los  hombres 
(w.  92-104). 

El  tema  es  el  de  la  XiXVIII  de  las  Cartas  marruecas  de  Cadalso,  donde  el  sabio 
moro  Ben-Beley  prefiere  a  la  fama  de  sabio  o  de  conquistador  la  de  «buen  hijo, 
buen  padre,  buen  esposo,  buen  amigo,  buen  ciudadano»,  es  decir,  de  hombre  de 
bien.  Cadalso  define  este  concepto  en  términos  de  las  relaciones  sociales;  Melén¬ 
dez  basa  éstas  en  la  sensibilidad  ( llorar,  condolerse,  amistad,  compasivo,  solícito, 
amado). 

En  La  virtud  los  sentimientos  filantrópicos  aparecen  como  ingrediente  im¬ 
portante  de  la  virtud  del  hombre  de  bien,  que  simpatiza  con  los  demás  hombres 
y  a  través  de  este  lazo  de  amor  universal  se  ve  integrado  en  el  universo: 

Él  entre  tanto  en  afecciones  tiernas,  /  inmenso  cual  su  Autor,  a  cuanto  existe  / 
se  derrama  solícito,  inflamado  /  de  esta  llama  de  amor  que  eterna  arde  /  por  la 
infinita  creación,  dichosa  /  cadena  que  al  gran  Ser  la  nada  enlaza  (w.  178-183). 
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La  poesía  de  Alexander  Pope,  la  de  Young  y  la  de  Thomson  propagaron  por 
Europa  este  concepto  de  la  «gran  cadena  del  ser»  (Glendinning,  1968,  págs.  85- 
86),  que  reaparece  en  otras  composiciones  de  Meléndez.  Gracias  a  él,  la  sensibi¬ 
lidad  se  extiende  también  hasta  los  animales;  en  la  oda  XXXI  leemos,  con  refe¬ 
rencia  al  «corazón  sensible»:  «Sufren  el  bruto,  el  ave  /  del  aterido  invierno  la 
espereza,  /  y  a  sus  ansias  no  sabe  /  solícita  negarse  su  terneza»  (w.  25-28). 

Para  el  hombre  sensible,  la  virtud  es  no  sólo  obligación  sino  también  fuente 
de  placer,  según  vemos  en  la  epístola  IV: 

Amigo,  tu  bondad  tu  premio  sea.  /  Ella  te  haga  gustar  de  aquel  secreto  /  vivo 
placer  que  la  acompaña  siempre,  /  tu  espíritu  inundando  del  más  puro  /  dulce 
contento  en  las  calladas  horas,  /  cuando  las  almas  insensibles  oyen  /  entre  las 
sombras  de  la  noche  triste  /  la  olvidada  piedad  que  las  acusa  /  y  sus  helados 
pechos  estremece  (w.  18-26). 

Tema  importante  de  la  poesía  de  la  sensibilidad  es  el  amor  familiar,  que 
tiene  un  papel  destacado  en  los  idilios  de  Gessner  y  al  que  dedica  Meléndez  tres 
romances  tardíos.  El  niño  dormido,  El  cariño  paternal  y  La  ternura  maternal. 
En  el  primero  el  «enamorado  Aminta»  y  la  «sensible  Lisi»  contemplan  el  sueño 
de  su  hijito,  cuyo  retrato  destaca  cuanto  pueda  despertar  la  ternura: 

La  faz  graciosa  inclinada  /  del  un  lado,  las  mejillas  /  bien  cual  dos  rosas  fragan¬ 
tes  /  por  el  calor  encendidas,  /  como  bañada  la  boca  /  en  una  grata  sonrisa,  /  y 
sobre  su  lácteo  pecho  /  dobladas  las  manecitas  (w.  9-16). 

La  contemplación  del  hijo  hace  suspirar  «enternecida»  a  Lisi,  quien  luego 
se  dirige  a  su  esposo  con  descripciones  líricas  del  niño  y  sus  votos  por  que 
«en  su  seno  /  a  una  pululen  unidas  /  la  caridad  oficiosa,  /  la  piedad  y  la  justicia» 
(w.  97-100).  La  belleza  del  niño  se  asocia,  pues,  a  un  ideal  moral. 

En  El  cariño  paternal  ( Ibíd. ,  págs.  354-356)  Aminta  pide  que  Lisi  le  deje  lle¬ 
var  en  brazos  al  niño.  Recuerda  el  nacimiento  del  pequeño: 

Tú  le  llevaste  en  tu  seno;  /  y  con  un  blando  suspiro  /  clamaste  al  nacer:  «¡Oh 
esposo!,  /  recibe  tu  hijo  querido.»  /  Estrechéle  yo  en  mis  brazos;  /  y  bañándole 
en  benigno  /  feliz  llanto,  pecho  y  vida  /  sentí  con  él  divididos  (w.  57-64). 

La  esposa  cede  por  fin:  «Cogió  el  padre  el  feliz  peso;  /  miró  a  Lisi  enternecido;  /  y 
en  suave  llanto  sus  ojos  /  se  arrasaron  sin  sentirlo»  (w.  149-152). 

Aunque  los  personajes  de  estos  poemas  viven  en  una  cabaña,  su  lenguaje  re¬ 
finado  contiene  términos  como  «cándida  paloma»,  «vástago  tierno»,  «sonantes 
hojas»,  «canoras  aves»,  «agradable  cefirillo»  y  «fausto  renuevo».  No  se  trata  de 
dar  una  visión  realista  del  rústico,  sino  de  aumentar  la  carga  sentimental  del 
tema  desarrollándolo  en  el  ambiente  campestre,  que  se  supone  moralmente  su¬ 
perior. 

La  ternura  materna!  canta  los  placeres  sentimentales  que  despierta  el  amor 
materno  y  la  contemplación  de  Filis,  que  como  exige  a  menudo  la  crítica  social 
de  la  época,  tiene  al  pecho  a  su  hijo  (w.  81-86).  El  pecho  del  poeta  late  «blan- 


Juan  Meléndez  Valdés 


755 


damente»  y  comparte  con  su  amada  «tan  sobrehumanos  placeres»  (vv.  37-40); 
ella  llora  un  llanto  «delicioso»  que  será  «un  plácido  rocío  /  que  los  frutos  desen¬ 
vuelve»  (w.  109-112).  En  la  conclusión: 


Esposa  y  madre,  en  su  rostro  /  pudor  y  amor  santamente  /  brillan  unidos,  y  un 
ángel  /  para  mis  ojos  parece,  /  que  en  lágrimas  inundados  /  sentí  al  punto;  y  re¬ 
verente  /  ya,  aunque  hermosa,  no  vi  en  Filis  /  la  Filis  de  mis  niñeces. 

El  erotismo  de  algunas  composiciones  tempranas  de  Meléndez  queda  lejos 
de  estos  cuadros  de  una  especie  de  Sagrada  Familia  secularizada,  de  un  amor 
santificado  y  socializado  por  el  matrimonio  y  un  placer  derivado  no  de  los  senti¬ 
dos  sino  de  las  emociones  y  de  la  conciencia  misma  de  la  virtud. 

Esta  visión  del  amor  se  aplica  al  mundo  animal  en  la  anacreóntica  tardía  El 
nido  del  jilguero  y  en  la  oda  XXII  de  La  paloma  de  Filis,  anterior  a  1798.  En  aqué¬ 
lla  el  poeta  contempla  la  pareja  de  pájaros  que  cuidan  de  sus  «tiernos  polluelos»  y 
exclama:  «¡Avecillas  felices!  /  ¡Con  qué  placer  envidio  /  vuestra  unión  inocente,  / 
la  delicia  en  que  os  miro!»  (w.  57-60).  A  continuación  propone  las  aves  como 
ejemplos  «de  paternal  ternura,  /  de  conyugal  cariño»  (w.  75-76).  El  de  los  pájaros 
es,  pues,  un  amor  humanizado,  pero  puro  por  ser  instintivo,  natural.  En  el  otro 
poema  la  relación  entre  hombre  y  animal  es  aún  más  explícita;  el  poeta  cuenta  un 
sueño  en  que  ve  convertidos  en  palomas  a  Filis  y  a  sí  mismo.  Un  breve  cortejo  de¬ 
semboca  en  la  construcción  de  un  nido,  y  al  nacer  los  polluelos,  «y  al  mirarnos,  mi 
Filis,  /  renacidos  en  ellos,  /  el  alma  se  llagara  /  de  otro  más  dulce  afecto,  /  y  en  celes¬ 
tial  ternura  /  trasportados  sin  seso  /  de  nuestros  tiernos  hijos  /  con  solícito  anhelo  / 
ni  un  instante  apartamos  /  nuestros  unidos  pechos»  (w.  27-36). 

Estos  animales  quedan  plenamente  humanizados;  retienen  los  sentimien¬ 
tos  de  los  amantes  metamorfoseados  en  el  sueño  que  representa  el  anhelo  de 
ese  amor  puro  e  inocente  que  se  supone  que  existe  al  nivel  de  los  instintos 
naturales. 


9.4.4.  El  paisaje.  La  partida 

En  la  representación  del  paisaje  Meléndez,  como  Jovellanos  en  su  epístola 
A  Butilo,  intenta  a  veces  la  representación  de  un  paisaje  tridimensional  contem¬ 
plado  por  un  observador  colocado  en  él  y  consciente  de  sus  percepciones.  Tal  es 
el  caso  del  romance  La  mañana,  notable  por  describir  la  naturaleza  sin  que  ésta 
sirva  como  fondo  para  un  tema  amoroso  (véase  Foster,  1975-1976;  Polt,  1987, 
págs.  205-214).  El  desarrollo  de  las  imágenes  sensoriales  se  puede  trazar  en  las 
anacreónticas  de  Meléndez,  donde  «a  partir  de  1780  ó  1782  llegan  a  ser  más 
abundantes,  más  detalladas  y  más  complejas»  y  presentarse  «con  más  frecuencia 
en  relación  con  un  personaje  receptor  de  sensaciones»  (Polt,  op.  cit.,  pág.  92).  En 
la  anacreóntica  Después  de  una  tempestad,  compuesta  entre  1801  y  1806,  el  poeta 
se  sitúa  desde  el  principio  ante  el  espectáculo  sensorial  de  la  naturaleza:  «¡Oh! 
¡con  cuánta  delicia,  /  pasada  la  tormenta,  /  en  ver  el  horizonte  /  mis  ojos  se  re¬ 
crean!»  (w.  1-4). 

A  continuación  nos  da  abundancia  de  imágenes  ricamente  matizadas  con 
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alusiones  frecuentes  a  su  percepción.  La  naturaleza  se  nos  presenta  no  «tal  como 
es»  sino  tal  como  la  percibe  el  observador  (véase  Polt,  op.  cit.,  págs.  83-87): 

De  encapotadas  nubes  /  allí  un  grupo  semeja  /  de  mal  unidas  rocas  /  una  empi¬ 
nada  sierra,  /  recamando  sus  cimas  /  las  ardientes  centellas  /  que  del  sol  con  las 
sombras  /  más  fúlgidas  chispean,  /  y  a  sus  rayos  huyendo  /  ya  cual  humo  des¬ 
hechas  /  al  lóbrego  occidente  /  presurosas  las  nieblas  (w.  9-20). 

El  romance  La  tarde  (anterior  a  1798)  repite  varios  motivos  de  La  mañana.  Otra 
vez  hay  una  visión  panorámica  de  un  paisaje,  con  descripción  de  los  efectos  de  la 
luz,  como  estos  del  sol  que  se  pone: 

Mil  sutiles  nubecillas  /  cercan  su  trono  y  mudables  /  el  cárdeno  cielo  pintan  / 
con  sus  graciosos  cambiantes.  /  Los  reverberan  las  aguas,  /  y  parece  que  re¬ 
trae  /  indeciso  el  sol  los  pasos  /  y  en  mirarlos  se  complace  (w.  33-40). 

Unos  versos  de  origen  virgiliano  ayudan  a  producir  la  profundidad,  la  tridimen- 
sionalidad:  «Lejos  las  chozas  humean;  /  y  los  montes  más  distantes  /  con  las  som¬ 
bras  se  confunden  /  que  sus  altas  cimas  hacen...»  (w.  69-72). 

En  este  romance,  como  en  La  mañana ,  el  poeta  se  coloca  dentro  del  poema 
como  observador  de  la  naturaleza  y  nos  refiere  su  percepción  y  su  reacción  senti¬ 
mental: 

El  universo  parece  /  que  de  su  acción  incesante  /  cansado,  el  reposo  anhela  /  y 
al  sueño  va  a  abandonarse.  /  Todo  es  paz,  silencio  todo;  /  todo  en  estas  soleda¬ 
des  /  me  conmueve  y  hace  dulce  /  la  memoria  de  mis  males  (w.  77-84). 

Son  sus  facultades  sensoriales  lo  que  establece  el  contacto  entre  el  poeta  y  el 
paisaje;  pero  en  los  versos  que  acabamos  de  leer,  con  su  verbo  parece ,  empieza  la 
subjetivización:  a  las  sensaciones  se  les  añaden  cada  vez  más  los  sentimientos.  La 
escena  sigue  por  el  momento  siendo  placentera: 

Liberal  naturaleza,  /  porque  mi  pecho  se  sacie,  /  me  brinda  con  mil  placeres  / 
en  su  copa  inagotable.  /  Yo  me  abandono  a  su  impulso:  /  dudosos  los  pies  no 
saben  /  dó  se  vuelven,  dó  caminan,  /  dó  se  apresuran,  dó  paren  (w.  97-104). 

Pero  el  tono  cambia  en  la  conclusión,  que  citamos  del  texto  de  1797,  con  lo 
añadido  en  la  edición  final  entre  corchetes: 

[Cruzo  la  tendida  vega  /  con  inquietud  anhelante,  /  por  si  en  la  fatiga  logro  / 
que  mi  espíritu  se  calme.  /  Mis  pasos  se  precipitan;  /  mas  nada  en  mi  alivio 
vale,  /  que  aun  gigantescas  las  sombras  /  me  siguen  para  aterrarle.  /  Trepo,  hu¬ 
yéndolas,  la  cima,  /  y  al  ver  sus  riscos  salvajes,  /  «¡Ay!»,  exclamo,  «¡quién  cual 
ellos  /  insensible  se  tomase!»]  /  Bajo  del  collado  al  río,  /  y  entre  las  lóbregas 
calles  /  de  altos  árboles  el  pecho  /  lleno  de  pavor  me  late.  /  Miro  las  tajadas  ro¬ 
cas  /  que  amenazan  desplomarse  /  sobre  mí,  tomar  oscuros  /  sus  cristalinos 
raudales.  /  Llénanme  de  horror  sus  sombras,  /  [y  el  ronco  fragoso  embate  /  de 
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las  aguas  más  profundo  /  hace  este  horror  y  más  grave.  /  Así  azorado  y  me¬ 
droso  /  al  cielo  empiezo]  y  empiezo  triste  a  quejarme  /  de  mis  amargas  desdi¬ 
chas  /  y  a  lanzar  dolientes  ayes,  /  mientras  de  la  luz  dudosa  /  expira  el  último 
instante,  /  y  la  noche  el  velo  tiende  /  que  el  crepúsculo  deshace  (w.  105-136). 

Estos  versos  se  caracterizan  por  el  empleo  vigoroso  del  encabalgamiento. 
Aparecen  palabras  como  pavor,  lóbregas,  amenazan,  multiplicadas  en  las  adicio¬ 
nes  de  la  versión  final.  El  paisaje  es  ahora  opresivo  y  ominoso,  al  estilo  de  algu¬ 
nos  de  los  de  Ossián.  Su  percepción  produce  efectos  fisiológicos  en  el  poeta  (an¬ 
helar,  latir  del  pecho);  es  decir,  los  sentimientos  influyen  en  los  sentidos.  Antes 
los  pies  eran  dudosos;  ahora  la  luz  misma  es  dudosa,  recuerdo  tal  vez  de  un  verso 
de  Góngora,  «pisando  la  dudosa  luz  del  día»  {Fábula  de  Polifemo  y  Galatea, 
v.  72).  Lo  que  antes  era  la  «deleitosa  frescura»  de  la  orilla  del  río  se  ha  conver¬ 
tido  en  «lóbregas  calles»;  antes  todo  era  paz  y  silencio,  ahora  se  siente  en  todo 
una  amenaza.  Como  ha  notado  Guillermo  Carnero,  la  naturaleza  aquí  ha  de 
producir  en  nosotros  el  efecto  de  la  sublimidad  terrorífica  (1983,  pág.  86). 

La  novedad  de  este  romance  y  de  algún  otro  (La  mañana,  La  lluvia,  El  árbol 
caído)  la  destaca  Pedro  Salinas  (1955,  pág.  10),  quien  comenta  que  Meléndez 
«empieza  por  el  sentimentalismo  pastoril,  a  lo  Góngora  [...]  Pero  luego,  en  sus 
romances  de  naturaleza,  ya  se  proclaman  las  nupcias  de  los  dos  mundos,  el  del 
hombre  y  el  que  lo  circunda,  enlazados  en  una  comunidad  de  sentir  del  poeta» 
Parecido  juicio  es  el  de  Rinaldo  Froldi  (1967,  pág.  27),  quien  ve  como  idea  fun¬ 
damental  de  Meléndez  «la  de  la  sensibilidad  como  animadora  de  nuestra  partici¬ 
pación  en  la  poesía.  El  hombre  está  inmerso  en  el  mundo  natural  y  sigue  sus  le¬ 
yes.  la  naturaleza  exterior  es  causa  y  fuente  de  sentimientos  y  el  poeta,  al 
buscarse  a  sí  mismo,  no  hace  sino  profundizar  en  esa  relación  que  le  une,  como 
una  célula,  al  universo». 

Para  concluir  con  la  poesía  sensible  de  Meléndez  Valdés  debemos  examinar 
dos  poemas  representativos.  El  primero  es  la  elegía  III,  La  parüda,  pertene¬ 
ciente  a  un  grupo  de  poemas  de  los  que  dice  Jorge  Demerson  que  «ponen  de 
manifiesto  una  sensibilidad  y  a  veces  una  sensualidad  hasta  entonces  desconoci¬ 
das  [en  la  obra  de  Meléndez],  y  mantienen  entre  ellas  algunas  relaciones  fáciles 
de  resaltar;  son  como  fragmentos  dispersos  de  una  sola  y  única  historia  de  amor, 
que,  de  buena  gana,  llamaríamos  el  ciclo  melendeciano  de  la  Nueva  Eloísa » 
(1971,  II,  pág.  226). 

Varias  de  estas  poesías,  incluso  La  partida,  pueden  fecharse  hacia  1780.  De¬ 
merson  ha  notado  algunos  paralelos  textuales  entre  ella  y  la  novela  de  Rousseau; 
además,  la  unidad  temática  del  grupo  y  su  afinidad  con  la  novela  saltan  a  la  vista, 
como  también  el  parecido  estilístico  entre  estas  poesías  y  las  cartas  que  constitu¬ 
yen  la  novela  de  Rousseau,  donde  con  frecuencia  hallamos  una  prosa  agitada, 
apasionada,  llena  de  preguntas  y  exclamaciones. 

El  léxico  de  La  partida  ya  atestigua  la  sensibilidad  exacerbada  del  poema: 
bárbara  amiga,  dogal  inhumano,  ardiente  pasión,  extático  de  amor,  horror,  lá¬ 
grimas,  amarga  suerte,  oscuras  solitarias  calles,  asilo  misterioso,  delirio,  turba¬ 
ción  horrible.  Casi  la  mitad  de  los  versos  consiste  en  exclamaciones,  interro¬ 
gaciones  y  mandatos,  es  decir,  en  oraciones  de  fuerte  componente  subjetivo. 
De  los  143  versos,  más  del  10  por  100  terminan  en  un  encabalgamiento  muy 
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marcado,  verbigracia,  «clara  /  luz»,  y  con  un  criterio  un  poco  más  liberal  fá¬ 
cilmente  se  llegaría  al  20  por  100.  En  el  interior  de  éstos  ocurren  catorce 
pausas  señaladas  por  puntos  suspensivos,  que  por  lo  menos  en  una  ocasión 
dejan  incompleta  la  oración.  Se  rompen,  pues,  el  orden  métrico  y  el  sintácti¬ 
co.  Los  titubeos  del  lenguaje  sugieren  que  el  hablante  no  acierta  a  expresar 
en  seguida  lo  que  desea  decir: 

¡Oh  Dios!,  ¡de  mi  inefable  /  felicidad  huir!  ¡En  mis  oídos  /  no  sonará  su  voz, 
no  las  ternezas  /  de  su  ardiente  pasión!  ¡Mis  ojos  tristes  /  no  la  verán,  no  bus¬ 
carán  los  suyos,  /  y  en  ellos  su  alegría  y  su  ventura!  (w.  17-22). 

Se  dan  repetidos  casos  de  conduplicación  que  sugieren  una  efusión  de  senti¬ 
mientos,  no  un  razonar  ordenado  en  que  un  elemento  sintáctico  quede  subordi¬ 
nado  a  otro: 

Yo  entre  tanto,  abatido,  desolado  /  a  tu  estancia  feliz  vueltos  los  ojos,  /  mis 
ojos  ciegos  en  su  llanto  ardiente  /  [...]  Sedlo,  fulgentes  /  antorchas  del  Olimpo, 
y  tú,  callada  /  Luna,  que  atiendes  mis  sentidas  quejas,  /  y  antes  mi  gloria  y  sus 
finezas  viste:  /  sedlo,  y  benignas  en  mi  amarga  suerte  /  ved  a  mi  amada,  vedla, 
y  recordadle  /  su  santo  indisoluble  juramento.  /  Vedla,  y  gozad  de  su  donosa 
vista...  (w.  51-76) 

El  poeta  pasa  de  un  estado  anímico  a  otro:  empieza  resignado  a  la  separa¬ 
ción,  se  da  cuenta  de  lo  que  significa,  ruega,  evoca  la  felicidad  pasada,  vuelve  a 
rogar,  se  desanima  y  acusa  a  la  amada,  se  arrepiente  de  haberla  acusado,  y  ter¬ 
mina  de  nuevo  resignado.  En  lo  retórico,  el  poeta  empieza  dirigiéndose  a  la 
amada,  en  segunda  persona.  Al  darse  cuenta  de  lo  que  significa  la  separación  ha¬ 
bla  de  la  amada  en  tercera  persona,  para  rogar  luego  en  segunda.  Mientras  re¬ 
cuerda  el  pasado  apostrofa  a  las  estrellas  y  la  Luna,  volviendo  luego  a  hablar  a  la 
amada,  en  segunda  persona,  con  una  breve  exclamación  que  se  refiere  a  ella  en 
tercera  persona: 


¡Yo  acusar  tu  fineza!...  ¡Yo  cansarte!...  /  ¡a  ti  que  me  idolatras!...  No;  la 
pluma  /  se  deslizó;  mis  lágrimas  lo  borren.  /  ¡Oh  Dios!,  yo  la  he  ultrajado;  esto 
restaba  /  a  mi  inmenso  dolor.  Mi  bien,  señora,  /  dispon,  ordena,  manda:  te 
obedezco  (w.  129-134). 

Entre  los  patrones  rítmicos,  muy  variados,  ninguno  rige  más  de  una  quinta  parte 
de  los  versos. 

Juntas,  la  inestabilidad  rítmica,  la  retórica  y  la  emocional  expresan  la  agita¬ 
ción  en  el  mismo  proceso  de  sentirla;  el  poema  ejemplifica  lo  que  T.  E.  Blom 
(1976-1977)  llama  «poesía  de  proceso  psíquico»:  una  poesía  que,  a  diferencia  de 
lo  que  concebía  Wordsworth  como  poesía  («la  emoción  recordada  con  tranquili¬ 
dad»),  trata  de  reproducir  los  pensamientos,  los  sentimientos  y  las  sensaciones 
en  su  flujo  mismo  por  la  mente  del  poeta,  el  cual  se  muestra  a  sí  mismo  «en  el 
acto  de  escribir  un  poema  cuyo  asunto  es  su  propia  evolución».  Es  una  poesía  re¬ 
lacionada  con  el  sensualismo,  ya  que  el  «énfasis  de  Locke  en  la  reflexión  o  in- 
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trospección  [...]  sugiere  la  “meditación”  poética»  (Tuveson,  1960,  pág.  18).  No  es 
que  Meléndez  haya  compuesto  La  partida  en  los  momentos  mismos  de  una  se¬ 
paración,  ni  siquiera  que  haya  sentido  jamás  la  serie  exacta  de  sentimientos  que 
aquí  expresa;  de  lo  que  se  trata  es  de  dar  la  impresión  del  proceso  psicológico,  no 
de  captar  un  proceso  psicológico  efectivo.  Aunque  su  asunto  deriva  de  una 
fuente  literaria  (lo  que  no  excluye  que  el  poeta  haya  experimentado  sentimien¬ 
tos  semejantes),  el  poema  representa  una  tendencia  realista  que  quiere  hacer  del 
lenguaje  poético  la  expresión  no  mediatizada  del  interior  del  yo.  Algo  semejante 
ocurre  con  los  poetas  románticos  del  siglo  xix;  en  efecto,  por  poco  realista  que 
nos  parezca  hoy  buena  parte  de  la  literatura  romántica,  sus  primeros  propugna- 
dores  la  defendían  precisamente  como  una  representación  más  fiel  de  las  expe¬ 
riencias  humanas  que  la  literatura  clásica,  sujeta,  según  ellos,  a  demasiadas  tra¬ 
bas  formales. 

El  realismo  de  La  partida  se  manifiesta  también  en  su  léxico.  Aparece  el 
tema  del  coche  en  versos  que  recuerdan  la  Epístola  de  Jovellanos  a  sus  amigos 
sevillanos: 

Habré  partido  yo;  y  el  rechinido  /  del  eje,  el  grito  del  zagal,  el  bronco  /  confuso 
son  de  las  volantes  ruedas,  /  a  herir  tu  oído  y  afligir  tu  pecho  /  de  un  tardío  pe¬ 
sar  irán  agudos  (w.  46-50). 

Incluso  las  palabras  que  se  refieren  al  dolor  tienen  un  contenido  sensorial:  dogal, 
sombras,  ardiente,  abismo,  lágrimas,  etc. 

Para  apreciar  mejor  la  novedad  de  La  partida  comparemos  este  poema  con 
una  estrofa  de  la  larguísima  égloga  VI  (1777)  en  que  lamenta  Meléndez  una  se¬ 
paración  de  su  amada: 

¡Oh  afloja,  dolor  fiero,  un  poco  afloja,  /  fiero  dolor,  y  deja  de  oprimirme  /  y 
deja  el  pecho  y  corazón  cuitado;  /  que  ya  basta,  ¡ay  dolor!,  basta  a  rendirme  / 
el  largo  padecer  y  la  congoja  /  que  en  mi  terrible  ausencia  me  ha  tomado;  / 
bástame  mi  cuidado  /  y  bástanme  mis  penas:  /  no  con  otras  ajenas  /  quieras 
ejercitar  el  sufrimiento,  /  faltándome  en  las  propias  el  aliento.  /  Oh,  deja  de 
afligirme,  dolor  fiero;  /  déjame  en  lo  que  siento,  /  pues  lejos  de  mi  bien, 
amando  muero  (w.  71-84). 

Vemos  que  se  trata  de  un  poema  estrófico,  no  del  libre  fluir  de  los  versos  sueltos, 
que  en  esta  estrofa  apenas  hay  encabalgamiento,  que  se  personifica  la  abstrac¬ 
ción  (el  dolor).  Estamos  en  el  mundo  poético  derivado  de  Petrarca  y  no  en  el  de 
la  nueva  sensibilidad  representada  por  Rousseau. 


9.4.5.  A  Jovino:  el  melancólico 

El  otro  poema  que  debemos  examinar  detenidamente  es  la  elegía  moral  II 
de  Meléndez,  titulada  A  Jovino:  el  melancólico,  enviada  a  Jovellanos  en  junio  de 
1794,  ejemplo  excelente  de  la  relación  entre  la  sensibilidad  y  los  sentidos.  Co¬ 
mienza  evocando  los  conocidos  temas  de  la  noche  y  la  soledad: 
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Cuando  la  sombra  fúnebre  y  el  luto  /  de  la  lóbrega  noche  el  mundo  envuel¬ 
ven  /  en  silencio  y  horror,  cuando  en  tranquilo  /  reposo  los  mortales  las  delicias 
/  gustan  de  un  blando  saludable  sueño,  /  tu  amigo  solo,  en  lágrimas  bañado,  / 
vela,  Jovino,  y  al  dudoso  brillo  /  de  una  cansada  luz  en  tristes  ayes  /  contigo  ali¬ 
via  su  dolor  profundo  (w.  1-9). 

El  «dudoso  brillo  de  una  cansada  luz»  recuerda  la  «luz  dudosa»  del  romance 
La  tarde  y  el  verso  gongorino  antes  citado.  El  poeta,  solo,  alivia  su  dolor  contán¬ 
doselo  a  su  amigo  ausente;  es  decir,  la  contemplación  misma  del  sufrimiento  que 
constituye  el  poema  es  fuente  de  una  consolación  que,  como  veremos,  ya  no 
puede  derivarse  de  los  sentidos  corporales.  La  esencia  del  poema  es  el  contraste 
entre  un  pasado  feliz  y  el  presente  doloroso.  Antes,  dice  el  poeta,  las  impresiones 
visuales  y  auditivas  de  la  naturaleza  y  de  la  vida  del  campo  inundaron  su  espíritu 
de  alegría;  la  luz  del  sol  y  la  belleza  melancólica  de  la  noche  «jamás  fueran  /  vistas 
de  mí  sin  bendecir  humilde  /  la  mano  liberal  que  omnipotente  /  de  sí  tan  rica 
muestra  hacernos  sabe.  /  Jamás  lo  fueran  sin  sentir  batiendo  /  mi  corazón  en  celes¬ 
tial  zozobra»  (w.  92-117). 

Ahora,  en  cambio,  la  percepción  de  la  naturaleza  queda  interrumpida,  dis¬ 
torsionada,  por  el  dolor  que  habita  en  su  interior: 

Doquiera  vuelvo  los  nublados  ojos  /  nada  miro,  nada  hallo  que  me  cause  / 
sino  agudo  olor  o  tedio  amargo.  /  Naturaleza  en  su  hermosura  varia  /  parece 
que  a  mi  vista  en  luto  triste  /  se  envuelve  umbría  y  que,  sus  leyes  rotas,  /  todo 
se  precipita  al  caos  antiguo.  /  Sí,  amigo,  sí:  mi  espíritu  insensible  /  del  vivaz 
gozo  a  la  impresión  süave,  /  todo  lo  anubla  en  su  tristeza  oscura,  /  materia  en 
todo  a  más  dolor  hallando  /ya  este  fastidio  universal  que  encuentra  /  en  todo 
el  corazón  perenne  causa  (w.  36-48). 

Palabras  como  insensible  e  impresiones  nos  recuerdan  la  filosofía  sensua¬ 
lista.  Los  sentidos  no  funcionan  normalmente  para  llevar  al  alma  las  impre¬ 
siones  del  mundo  exterior.  Al  contrario,  la  tristeza  del  yo  se  proyecta  hacia 
fuera,  la  luz  se  vuelve  oscuridad,  el  orden  se  vuelve  caos.  Un  fastidio  univer¬ 
sal,  un  toedium  vitce,  nace  del  corazón  y  proyectándose  fuera  encuentra  por 
dondequiera  motivo  para  más  dolor  (Sebold,  1968b,  ve  en  el  fastidio  uni¬ 
versal  de  Meléndez  el  término  español  para  el  Weltschmerz  romántico).  Exte¬ 
rior  e  interior  se  refuerzan  en  un  círculo  vicioso  de  sufrimiento.  Como  el 
Jovino  de  la  Epístola  del  Paular,  el  poeta  huye  la  luz  del  sol  y  el  canto  de 
las  aves: 

La  rubia  aurora  entre  rosadas  nubes  /  plácida  asoma  su  risueña  frente,  /  lla¬ 
mando  al  día:  y  desvelado  me  oye  /  su  luz  molesta  maldecir  los  trinos  /  con 
que  las  dulces  aves  la  alborean,  /  turbando  mis  lamentos  importunos.  /  El  sol, 
velando  en  centellantes  fuegos  /  su  inaccesible  majestad,  preside  /  cual  rey  al 
universo,  esclarecido  /  de  un  mar  de  luz  que  de  su  trono  corre.  /  Yo  empero 
huyendo  de  él,  sin  cesar  llamo  /  la  negra  noche,  y  a  sus  brillos  cierro  /  mis  la¬ 
grimosos  fatigados  ojos.  /  La  noche  melancólica  al  fin  llega,  /  tanto  anhelada:  a 
lloro  más  ardiente,  /  a  más  gemidos  su  quietud  me  irrita.  /  Busco  angustiado  el 
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sueño:  de  mí  huye  /  despavorido;  y  en  vigilia  odiosa  /  me  ve  desfallecer  un 
nuevo  día,  /  por  él  clamando  detestar  la  noche  (w.  49-68), 

Es  explícito  el  no  funcionamiento  del  aparato  sensorial:  «Así  huyendo  de  todos, 
sin  destino,  /  perdido,  extraviado,  con  pie  incierto,  /  sin  seso  corro  estos  medrosos 
valles,  /  ciego,  insensible  a  las  bellezas  que  ora  /  al  ánimo  doquiera  reflexivo  /  na¬ 
tura  ofrece  en  su  estación  más  rica»  (w.  86-91).  También  queda  impedido  el  fun¬ 
cionamiento  de  la  razón:  en  el  poeta  infeliz  «su  hórrido  trono  alzó  la  oscura  /  me¬ 
lancolía,  y  su  mansión  hicieran  /  las  penas  veladoras,  los  gemidos,  /  la  agonía,  el 
pesar,  la  queja  amarga,  /  y  cuanto  monstruo  en  su  delirio  infausto  /  la  azorada  ra¬ 
zón  abortar  puede»  (vv.  125-130).  Como  consecuencia  pide  la  ayuda  de  su 
amigo:  «Extiende  a  mí  la  compasiva  mano,  /  y  tu  alto  imperio  a  domeñar  me  en¬ 
señe  /  la  rebelde  razón;  en  mis  austeros  /  deberes  me  asegura  en  la  escabrosa  /  di¬ 
fícil  senda  que  temblando  sigo»  (vv.  152-156). 

¿Cuál  es  aquí  la  función  de  la  razón?  Los  versos  nos  recuerdan  el  Capricho  43 
de  Goya  con  su  leyenda  «El  sueño  de  la  razón  produce  monstruos»  (véase  Hel- 
man,  1963,  págs.  174-177).  La  palabra  sueño  es  ambigua  en  Goya:  la  razón,  ¿pro¬ 
duce  monstruos  porque  está  dormida,  inactiva,  o  porque  funciona  de  manera  in¬ 
controlada,  como  en  un  sueño  o  una  pesadilla?  En  los  versos  de  Meléndez,  se 
trata  de  una  razón  no  inactiva  sino  hiperactiva,  una  razón  delirante  que  aborta 
monstruos,  una  razón  rebelde  que  debe  ser  sujetada.  ¿Cuál  fue  la  causa  especí¬ 
fica  del  sufrimiento  del  poeta?  Si  no  se  trata  de  una  ficción  podría  pensarse  en 
una  crisis  religiosa;  pero  sea  cual  fuere  la  causa,  el  resultado  se  presenta  como  un 
dolor  generalizado  en  fastidio  universal. 

Ante  este  dolor,  el  deseo  del  poeta  es  el  aniquilamiento:  «¡Ay!  ¿Dónde  alivio 
encontraré  a  mis  penas?  /  ¿Quién  pondrá  fin  a  mis  extremas  ansias,  /  o  me  dará 
que  en  el  sepulcro  goce  /  de  un  reposo  y  olvido  sempiternos?»  (w.  72-75). 

La  única  fuente  de  consolación  para  el  dolor,  ya  lo  hemos  visto,  es  el  amigo, 
a  quien  dirige  el  poeta  palabras  de  resonancias  religiosas: 

Tú  solo  a  un  triste,  /  leal,  confidente  en  su  miseria  extrema,  /  eres  salud  y  sus¬ 
pirado  puerto.  /  En  tu  fiel  seno,  de  bondad  dechado,  /  mis  infelices  lágrimas  se 
vierten,  /  y  mis  querellas  sin  temor;  piadoso  /  las  oye,  y  mezcla  con  mi  llanto  el 
tuyo.  /  Ten  lástima  de  mí:  tú  solo  existes,  /  tú  solo  para  mí  en  el  universo 
(w.  27-35). 

Estilísticamente,  la  elegía  tiene  parecidos  con  La  partida.  Emplea  endecasíla¬ 
bos  sueltos,  y  la  tercera  parte  de  ellos  son  exclamaciones,  interrogaciones  o  man¬ 
datos.  Hay  buen  número  de  versos  encabalgados,  entre  el  10  y  el  20  por  100  del 
total;  hay  relativamente  menos  pausas  que  en  el  poema  anterior,  pero  se  nota  el 
mismo  esfuerzo  por  remedar  un  lenguaje  balbuciente,  el  cual  se  manifiesta,  por 
ejemplo,  en  añadir  detalles  como  para  precisar  y  matizar  lo  dicho,  como  si  el  pri¬ 
mer  elemento  hubiese  brotado  espontáneamente  sin  previa  elaboración  racio¬ 
nal:  «¡Oh  si  del  vivo,  del  letal  veneno  /  que  en  silencio  le  abrasa,  los  horrores,  /  la 
fuerza  conocieses!»  (w.  24-26). 

Además,  la  estructura  normalmente  bimembre  del  endecasílabo  desaparece 
en  un  cuarto  aproximadamente  de  estos  versos.  Gracias  a  las  sinalefas,  en  un 
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verso  como  «El  sol,  velando  en  centellantes  fuegos»  sólo  cabría  una  cesura  si  ad¬ 
mitiéramos  la  cesura  después  de  la  sflaba  segunda,  lo  que  en  realidad  equivale  a 
no  tener  cesura.  Si  añadimos  los  versos  que  habría  que  dividir  después  de  la  sí¬ 
laba  tercera,  el  total  de  los  versos  sin  cesura  o  con  una  estructura  extremada¬ 
mente  desequilibrada  llega  a  la  mitad  del  total,  aproximadamente.  No  hay  en 
este  poema  la  vacilación  en  cuanto  a  destinatario  que  vimos  en  La  partida;  el 
tono  oscila  entre  lo  optimista  y  lo  pesimista,  según  se  trate  del  pasado  feliz  o  del 
presente  dolorido.  También  es  algo  menor  en  este  poema  la  variedad  rítmica. 
Como  poesía  «de  proceso  psíquico»,  pues,  El  melancólico  no  tiene  el  valor  ejem¬ 
plar  de  La  partida;  pero  sí  lo  tiene  como  formulación  de  la  relación  angustiada 
entre  sensibilidad  y  sentidos.  Según  Ángel  del  Río  (1963,  pág.  103)  lo  más  revo¬ 
lucionario  que  tenía  el  Romanticismo  europeo  era  «la  nueva  concepción  natura¬ 
lista  y  panteísta  de  la  vida,  el  lirismo  sentimental  profundo  y  la  rebeldía  del  in¬ 
dividuo  frente  a  toda  realidad  externa;  la  subjetividad  de  raíces  metafísicas  con 
el  imperio  lírico  del  “yo”  y  el  entronizamiento  de  la  sensación  como  materia 
del  arte». 

Todo  esto  parece  que  podemos  verlo  en  el  poema  de  Meléndez,  cuarenta 
años  antes  del  estreno  de  Don  Alvaro.  Si  como  dice  Rinaldo  Froldi,  el  pathos  en 
Meléndez,  a  diferencia  del  pathos  irracional  de  los  románticos,  sigue  controlado 
por  la  razón  (1967,  pág.  137),  este  poema  parece  ser  una  excepción,  ya  que  lo  pa¬ 
tético  aquí  es  que  la  razón  misma  se  ha  rebelado  contra  la  voluntad  del  poeta. 
Pero  el  «melancólico»  de  Meléndez,  en  vez  de  rebelarse  definitivamente,  como 
el  personaje  de  Rivas  o  el  Espronceda  de  El  diablo  mundo,  desea  volver  a  «do¬ 
meñar  [...]  la  rebelde  razón»,  y  «su  corazón  por  la  virtud  suspira». 


9.5 

Nicasio  Alvarez  de  Cienfuegos 


9.5.1.  Sensibilidad  y  naturaleza 

Quizá  culmine  la  poesía  de  la  sensibilidad  en  Nicasio  Álvarez  de  Cienfue¬ 
gos,  nacido  en  Madrid  de  familia  asturiana  el  14  de  diciembre  de  1764 
(Cano,  1969).  A  partir  de  1782  Cienfuegos  pasó  unos  cinco  años  en  Salaman¬ 
ca  como  discípulo  y  amigo  de  Meléndez,  ocho  años  mayor  que  él;  y  allí  em¬ 
pezó  a  escribir  poesía.  En  1787  se  trasladó  a  Madrid,  donde  a  los' dos  años 
pudo  entrar  al  servicio  del  Gobierno  como  abogado  de  los  Reales  Consejos. 
Entre  sus  amigos  se  destacó  Manuel  José  Quintana,  con  quien  compartía  la 
pasión  poética  y  las  ideas  ilustradas  de  un  liberalismo  avanzado.  Aunque  se 
frustraron  algunos  de  sus  primeros  proyectos  literarios,  Cienfuegos  obtuvo 
éxitos  de  consideración:  fue  socio  de  la  Sociedad  Económica  de  Madrid,  pu¬ 
blicó  en  1798  un  tomo  de  poesías  y  teatro,  y  en  1799  fue  elegido  académico 
honorario,  y  luego  supernumerario,  de  la  Real  Española.  Entró  en  la  Secreta- 
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ría  de  Estado  y  trabajó  en  la  dirección  de  dos  publicaciones  oficiales,  la  Ga¬ 
ceta  de  Madrid  y  El  Mercurio  de  España.  El  2  de  mayo  de  1808  fue  aproba¬ 
do  su  ingreso  en  la  Orden  de  Carlos  III;  pero  ese  mismo  día  empezaron  las 
dificultades  que  habían  de  acabar  con  la  vida  del  poeta,  enfermo  ya,  proba¬ 
blemente  de  tuberculosis.  Antes  que  ceder  a  la  presión  de  las  autoridades 
francesas  sobre  la  Gaceta,  Cienfuegos  dimitió  de  sus  cargos  en  la  Secretaría 
de  Estado.  Por  haberse  negado  a  colaborar  con  el  Gobierno  del  rey  José  fue 
detenido  y  llevado  como  rehén  a  Orthez,  en  el  sur  de  Francia,  donde  murió 
el  30  de  junio  de  1809,  a  los  cuarenta  y  cuatro  años. 

Los  poemas  más  importantes  de  Cienfuegos  emplean  el  endecasílabo,  a 
veces  suelto,  otras  en  forma  de  silvas  endecasílabas,  o  en  combinación  con  el 
heptasílabo.  Sus  temas  recuerdan  los  de  Meléndez;  hay  menos  variedad,  cosa 
comprensible  en  vista  de  la  menor  extensión  de  la  obra  de  Cienfuegos,  pero 
no  menos  intensidad.  Muchas  de  estas  poesías  expresan  una  exacerbada  ham¬ 
bre  de  amor  y  un  alto  grado  de  conciencia  sentimental,  como  es  el  caso  de 
estos  versos: 


¡Adiós,  oh  mi  feliz  melancolía,  /  que  ahora  de  mis  ojos  arrancando  /  este 
llanto  que  vierto,  en  vivas  llamas  /  mi  corazón  anegas,  y  le  inflamas  /  en  el  vol¬ 
cán  de  amor  que  me  devora!  (w.  14-18). 

Exhiben  también  un  nuevo  grado  de  subjetivismo.  En  las  poesías  de  Melén¬ 
dez,  por  ejemplo,  la  «voz  poética»  y  el  seudónimo,  Batilo,  pueden  coincidir  o 
no  con  el  Meléndez  de  carne  y  hueso;  en  las  de  Cienfuegos  el  poeta  aparece 
con  su  nombre  real,  Nicasio,  y  lo  mismo  ocurre  con  sus  amigos:  el  «caro  Fer¬ 
nández»,  el  «dulce  Ramón»,  Lorenza  y  Quero  sustituyen  a  los  Fabios  y  las 
Filis  de  la  poesía  típica  del  setecientos.  Según  José  Luis  Cano,  Cienfuegos  es 
«uno  de  los  poetas  que  con  más  frecuencia  acude  [sicj  a  ese  recurso»  de  la 
«autonominación»  (1969,  pág.  116  n.  10).  Pude  argüirse  que  si  Batilo  no  es 
Meléndez,  tampoco  el  «Nicasio»  de  un  poema  es  el  Nicasio  de  carne  y  hue¬ 
so,  y  que  nada  nos  garantiza  la  correspondencia  de  ideas  y  sentimientos  entre 
uno  y  otro;  pero  el  empleo  de  los  nombres  verdaderos  sugiere  un  deseo  de 
borrar  la  frontera  entre  el  mundo  real  y  el  poético,  de  permitir  que  la  expe¬ 
riencia  vivida  se  vuelque  directamente  en  el  poema.  Es  un  paso  más  en  el  ca¬ 
mino  por  el  que  estilísticamente  van  Jovellanos  en  la  elegía  A  la  ausencia  de 
Marina  y  Meléndez  en  La  partida  y  El  melancólico.  Por  este  camino  se  llega 
a  El  diablo  mundo  de  Espronceda,  donde  la  relación  entre  vida  y  poesía 
llega  a  ser  tema  de  la  poesía  misma  (Polt,  1985b). 

Uno  de  los  temas  principales  de  Cienfuegos  es  la  amistad,  cuya  importancia 
y  cuya  filiación  con  la  poesía  de  Meléndez,  Jovellanos  y  Cadalso  ha  señalado 
Cano  (1969,  pág.  121  n.  12;  1955).  Según  la  epístola  A  un  amigo  que  dudaba  de 
mi  amistad...,  el  hombre  «desamorado»,  el  que  no  sienta  la  pasión  de  la  amistad 
(porque  pasión  es  ésta  en  los  versos  de  Cienfuegos)  se  verá  aislado  y  oirá  la  voz 
del  remordimiento: 

Hombre  de  execración,  tú  que  infelice  /  tu  interés  del  ajeno  separando  /  lan¬ 
zaste  de  tu  pecho  empedernido  /  el  benéfico  amor,  recibe  ahora  /  el  justo  ga- 
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lardón  que  has  merecido.  /  Vive  insensible;  por  deidad  adora  /  a  tu  aislado  in¬ 
terés:  jamás  tu  pecho  /  responda  al  ¡ay!  de  tu  doliente  hermano,  /  y  sé  tú  solo 
tu  universo  entero:  /  mas  vive  solo;  tu  interior  tirano  /  sus  calabozos  lóbregos 
abriendo  /  te  dé  eterna  prisión,  donde  tu  oído  /  sólo  escuche  el  horror  de  mi 
alarido.  /  Jamás  por  ti  la  compasión  fecunda  /  abra  las  fuentes  de  su  dulce 
llanto;  /  espantado  el  amor  nunca  te  infunda  /  de  su  aliento  vital  el  tierno  en¬ 
canto;  /  ni  la  amistad  te  halague  complaciente,  /  ni  el  gozo  bienhechor  ría  en  tu 
frente  (w.  46-64). 

El  amor,  dice  el  poeta,  es  el  principio  organizador  del  universo: 

Natura  entera  /  del  caos  en  el  túmulo  yacía  /  cuando  sonó  una  voz,  que 
«amor»  decía,  /  «amor;  yo  soy  unión,  la  unión  es  vida,  /  la  desunión  es  caos, 
muerte,  nada;  /  sea,  sea  la  unión».  En  el  instante  /  el  orden  se  alza  por  la  vez 
primera. 

¡Oh  amigo!  ¡oh  Muriel!  Cuanto  es  criado  /  es  hijo  del  amor:  toda  belleza,/ 
todo  bien  es  amor;  Naturaleza  /  es  amor,  y  no  más.  Los  negros  males  /  son  de¬ 
sunión,  son  restos  infernales  /  del  caos  antiguo;  Amor  los  aborrece.  /  ¡Ah!, 
triunfe,  triunfe  Amor,  ¡pueda  algún  día  /  el  terco  error  y  la  ignorancia 
hollando,  /  traer  los  hombres  a  su  dulce  mando,  /  la  tierra  en  paraíso  convir¬ 
tiendo!  /  ¡Pueda,  los  corazones  encendiendo  /  en  caridad,  llenar  a  los 
mortales  /  de  este  mar  de  placer  que  ahora  inunda  /  mi  pecho  electrizado  en 
sus  amores!  /  ¡Oh  Muriel!  ¡Oh,  amigos  bienhechores!  /  ¡Oh,  Nicasio  feliz! 
¡Eternamente  /  me  hará  vuestro  cariño  venturoso!  /  Que  la  pobreza,  el  desho¬ 
nor  odioso,  /  cruel  dolor,  ignominiosa  muerte  /  me  acometan;  en  medio  del 
tormento  /  bendeciré  con  lágrimas  mi  suerte;  /  soy  feliz,  soy  feliz,  diré  con¬ 
tento,  /  amé,  me  amaron,  me  amarán  por  siempre  (w.  105-111, 204-226). 

Notemos  la  tendencia  hacia  el  encabalgamiento  en  el  principio  del  segundo 
trozo  citado,  las  exclamaciones,  el  empleo  de  nombres  propios  (Nicasio,  Muriel) 
y  cierta  osadía  léxica  («mi  pecho  electrizado  en  sus  amores»).  En  los  versos  fina¬ 
les  de  El  otoño  imagina  el  poeta  su  propia  muerte,  su  entierro  en  medio  de  la  na¬ 
turaleza  y  el  dolor  de  sus  amigos. 


¡Oh  mis  amigos!  Cuando  yazca  helado  /  de  mi  arroyo  querido  en  la  ribera,/ 
un  sepulcro  me  alzad,  de  sombra  fría  /  de  cipreses  y  adelfas  rodea¬ 
do.  /  Amadme  siempre;  y  cuando  otoño  muera,  /  mis  cenizas  con  lágrimas 
regando,  /  decid  Nicasio;  y  repetid  clamando:  /  hombre  tierno  y  amigo  afec¬ 
tuoso,  / fue  su  otoño  en  nosotros  delicioso. 

Los  versos  recuerdan  los  que  concluyen  la  Elegía  a  las  Musas  de  Leandro 
Fernández  de  Moratín;  pero  donde  éste,  tal  vez  también  algo  sensible,  desea  ser 
lamentado  por  las  Musas,  Cienfuegos  espera  vivir  en  el  afecto  de  los  amigos. 

El  afecto,  el  amor  entre  amigos  es  para  Cienfuegos  la  fuente  de  la  virtud,  y 
ésta  a  su  vez  la  de  la  felicidad:  «No  hay  ventura  /  sin  virtud,  ni  virtud  sin  la  ter¬ 
nura  /  y  la  unión  amistosa.» 

La  relación  de  estos  temas  con  la  naturaleza  se  ve  en  las  estancias  de  La  pri- 
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mavera,  donde  el  contacto  con  la  naturaleza  se  establece  a  través  de  los  sentidos 
y  despierta  la  sensibilidad  del  poeta: 

...  ¡Oh,  cantar  del  ruiseñor  doliente  /  que  amor,  amor,  en  el  silencio  triste/ 
clama  del  bosque!  En  vano  se  resiste  /  el  alma  a  su  impresión;  mi  rostro 
siente  /  de  los  ojos  saltando  /  mis  lágrimas  ardientes  ir  bajando  (w.  91-96). 

La  palabra  impresión  se  refiere  a  la  percepción  sensorial;  ésta  produce  un 
sentimiento  que  se  expresa  por  medio  del  llanto.  En  medio  de  la  naturaleza  pri¬ 
maveral  en  que  todo  es  amor,  el  poeta  está  solo. 

Pasa  a  denostar  la  desigualdad  entre  los  hombres  y  cantar  las  alabanzas  de 
«Helvecia  [...],  región  donde  natura  /  para  todos  igual,  ríe  gozosa  /  con  sus  hijos 
tranquilos  y  contentos»  (vv.  181-183).  Se  imagina  a  sí  mismo  emigrado  allí, 
donde  «rustiquecido  /  con  mano  indiestra  de  robustas  ramas  /  una  humilde  ca¬ 
baña  entretejiera»  (vv.  206-208);  y  una  vez  establecido  y  casado  con  la  hija  de  un 
labrador: 

¡Cuál  amaría  a  mi  inocente  esposa!  /  Esposa,  esposa,  en  mi  querer  insano,  / 
clamaría  doquiera,  /  y  el  eco  mis  amores  repitiera.  /  ¡Oh,  cuántas  veces  mi 
querido  dueño,  /  de  nuestro  amor  el  fmto  sustentando,  /  a  mis  surcos  viniera  y 
blandamente  /  el  tierno  hijito,  entre  la  paz  del  sueño,  /  ofreciera  a  mi  vista, 
provocando  /  mi  beso  paternal!  Su  calma  frente  /  besaría  bañándola  en  mi 
llanto,  /  y  a  su  madre  después  con  tiernos  lazos  /  estrechara  mil  veces  en  mis 
brazos;  /  y  la  besara  en  inefable  encanto  /  y  otra  vez  la  abrazara,  /  y  más  que 
nunca  mi  labor  amara  (w.  237-252). 

Ya  se  imagina  el  poeta  contando  su  vida  a  sus  nuevos  vecinos: 

¡Ah!,  que  al  oírme  con  llorar  doliente  /  bendecirán  la  rústica  pobreza  /  de  su 
amable  virtud,  y  a  mí  estrechados  /  me  amarán  más  y  más,  y  más  ardiente  / 
crecerá  en  su  cariño  mi  terneza,  /  y...  ¿por  qué  me  engañáis,  sueños  amados  / 
de  la  imaginación?  ¿dónde,  perdido,  /  me  llevan,  oh  virtud,  tus  ilusiones?  /  No; 
jamás  de  mis  Alpes  las  ficciones  /  realizadas  veré,  no;  desquerido  /  sin  hijos, 
sin  esposa,  /  jamás  será  mi  primavera  hermosa  (w.  265-276). 

El  poema  atestigua  la  influencia  de  los  suizos  Rousseau  y  Gessner  (Cano, 
1969,  pág.  108  n.  8);  nada  más  semejante  a  los  idilios  sentimentales  de  éste  que 
la  combinación  temática  de  la  igualdad  humana,  la  vida  sencilla,  la  virtud,  el 
amor  entre  esposos  y  el  paternal.  Los  mismos  temas  los  hemos  visto  en  la  poesía 
de  Meléndez;  pero  lo  que  allí  es  imaginación  complacida,  aquí  es  un  sueño  que 
inmediatamente  se  declara  imposible.  Los  poemas  de  Meléndez  evocan  un  ideal; 
el  de  Cienfuegos  no  sólo  evoca  ese  ideal  sino  que  también  dice  que  lo  evoca,  y 
que  lo  evoca  en  vano.  El  proceso  psíquico  de  esta  evocación  aparece  en  el 
poema,  interrumpido  en  los  versos  finales:  «y...  ¿por  qué  me  engañáis,  sueños 
amados  /  de  la  imaginación?». 

El  título  de  Mi  paseo  solitario  de  primavera  ( Ibíd .,  págs.  116-120)  nos  re¬ 
cuerda  las  Reverles  d’un  promeneur  solitaire  de  Rousseau,  prosa  autobiográfica 
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sentimental.  El  poema  de  Cienfuegos  es  una  epístola  en  endecasílabos  sueltos  en 
que  el  poeta  se  presenta  en  el  campo,  donde  «siempre  herido  de  amorosa  llama,  / 
busco  la  soledad,  y  en  su  silencio  /  sin  esperanza  mi  dolor  exhalo»  (w.  5-7).  Ten¬ 
dido  sobre  la  yerba,  «a  la  sombra  dulce  /  de  una  nube  feliz  que  marcha  lenta  /  con 
menudo  llover  regando  el  suelo,  /  late  mi  corazón,  cae  y  se  clava  /  en  el  pecho  mi 
lánguida  cabeza,  /  y  por  mis  ojos  violento  rompe  /  el  fuego  abrasador  que  me  de¬ 
vora.  /  Todo  desapareció:  ya  nada  veo  /  ni  siento  sino  a  mí...»  (w.  9-17). 

La  conmoción  sin  causa  inmediata  y  el  llanto  son  indicios  de  una  sensibilidad 
que  domina  las  sensaciones  y  aísla  al  poeta  de  la  naturaleza  que  lo  rodea.  En  se¬ 
guida  se  imagina  amores  con  «una  hermosa  virtud».  Clarisa,  nombre  de  la  heroí¬ 
na  de  Clarissa,  novela  sentimental  de  Samuel  Richardson,  autor  especialmente 
admirado  por  Cienfuegos,  según  vimos  al  hablar  de  las  influencias  extranjeras  en 
la  poesía  de  la  sensibilidad.  La  declaración  amorosa  se  produce  entre  lágrimas: 

Ella  suspira,  y  con  silencio  amante  /  jura  en  su  corazón  mi  amor  eterno:  /  y 
llora  y  lloro,  y  en  su  faz  hermosa  /  el  labio  imprimo,  y  donde  toca  ardiente  /  su 
encendido  color  blanquea  en  tomo...  /  Tente,  tente,  ilusión...  Cayó  la  venda  / 
que  me  hacía  feliz:  un  cefirillo  /  de  repente  voló,  y  al  son  del  ala  /  voló  también 
mi  error  idolatrado.  /  Tomo,  ¡mísero!,  en  mí,  y  hállome  solo,  /  llena  el  alma  de 
amor  y  desamado  /  entre  las  flores  que  el  Abril  despliega,  /  y  allá  sobre  un 
Amor  lejos  oyendo  /  del  primer  ruiseñor  el  nuevo  canto.  /  ¡Oh  mil  veces  feliz, 
pájaro  amante,  /  que  naces,  amas,  y  en  amando  mueres!  /  Ésta  es  la  ley  que, 
para  ser  dichosos,  /  dictó  a  los  seres  maternal  natura.  /  ¡Vivificante  ley!  El 
hombre  insano,  /  el  hombre  solo  en  su  razón  perdido  /  olvida  tu  dulzor,  y  es 
infelice  (w.  30-50). 

Además  de  los  torrentes  lacrimosos  notemos  cómo  la  sensación  producida 
por  el  viento  interrumpe  la  fantasía.  El  cefirillo  con  sus  alas  es  un  pequeño  ele¬ 
mento  mitológico,  pero  el  efecto  que  produce  tiene  relación  con  lo  que  vimos  en 
La  partida  de  Meléndez  Valdés,  con  la  poesía  de  proceso  psíquico.  La  escena 
fantástica  viene  narrada  en  tiempo  presente;  y  aunque  cavó ,  voló  y  hacía  son 
verbos  en  pasado,  luego  sigue  el  poeta  otra  vez  en  el  presente,  colocando  direc¬ 
tamente  ante  nosotros  el  proceso  mental. 

Notemos  también  la  visión  de  la  naturaleza  como  fuente  de  felicidad.  El  ins¬ 
tinto  del  animal,  «vivificante  ley»,  es  mejor  guía  hacia  la  felicidad  que  la  razón  del 
hombre,  que  no  hace  sino  extraviarlo.  «Nublada  su  razón,  murió  en  su  pecho  /  el 
corazón»,  y  el  hombre  se  inventó  ídolos.  En  vez  de  obedecer  la  ley  universal  del 
amor,  «amó,  mas  no  a  su  hermano,  /  sino  a  los  monstruos  que  crió  su  idea»:  el  ho¬ 
nor,  el  oro,  la  ambición,  el  placer  y  la  sed  de  la  fama  (w.  63-78).  La  razón  engen- 
dradora  de  monstruos  nos  recuerda  una  vez  más  el  capricho  de  Goya,  como  tam¬ 
bién  El  melancólico  de  Meléndez.  A  lo  racional  y  lo  reflexivo  prefiere  el  poeta  lo 
natural,  lo  espontáneo;  y  lo  natural  lo  relaciona  con  el  sentimiento.  La  misma  na¬ 
turaleza,  ya  lo  vimos  arriba,  la  concibe  Cienfuegos  en  términos  de  sentimiento: 
«es  amor,  y  no  más».  A  nivel  estilístico,  esta  preferencia  se  expresa  con  frecuencia 
en  un  lenguaje  exclamatorio,  entrecortado,  y  por  medio  de  la  poesía  de  proceso 
psíquico,  en  que  los  sentimientos  parecen  sucederse  espontáneamente  sin  some¬ 
terse  a  ordenamiento  racional. 
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En  Mi  paseo  solitario  de  primavera  este  proceso  pronto  lleva  al  poeta  a  una 
nueva  fantasía  de  amor  conyugal  y  familiar: 

¡Salve,  tierra  de  amor!  Mil  veces  salve,  /  madre  de  la  virtud!  Al  fin  mis  an¬ 
sias  /  en  ti  se  saciarán,  y  el  pecho  mío  /  en  tus  amores  hallará  reposo.  /  El  vivir 
será  amar,  y  dondequiera  /  Clarisa  me  dará  tu  amable  suelo.  /  Eterno  amante 
de  una  tierna  esposa,  /  el  universo  reirá  en  el  gozo  /  de  nuestra  dulce  unión,  y 
nuestros  hijos  /  su  gozo  crecerán  con  sus  virtudes.  /  ¡Hijos  queridos,  delicioso 
fruto  /  de  un  virtuoso  amor!  Seréis  dichosos  /  en  la  dicha  común,  y  en  cada 
humano  /  un  padre  encontraréis  y  un  tierno  amigo,  /  y  allí...  Pero  mi  faz  mojó 
la  lluvia.  /  ¿Adonde  está,  qué  fue  mi  imaginada  /  felicidad?  De  la  encantada 
magia  /  de  mi  país  de  amor  vuelvo  a  esta  tierra  /  de  soledad,  de  desamor  y 
llanto  (w.  113-131). 

El  ensueño  idílico  es  el  mismo  que  en  La  primavera,  pero  de  nuevo  lo  inte¬ 
rrumpe  la  sensación:  «Pero  mi  faz  mojó  la  lluvia.»  El  poema  concluye  con  una 
invocación  a  los  amigos. 

La  naturaleza,  la  virtud  y  la  amistad  quedan  vinculadas  en  Mi  paseo  solitario 
de  primavera.  La  naturaleza  es  esencialmente  virtuosa;  la  virtud  consiste  en  lo 
natural,  lo  instintivo;  y  la  amistad  es  el  fruto  y  la  imagen  de  la  virtud,  «imagen 
santa  /  de  este  mundo  ideal  de  la  inocencia»  (w.  f 35-136). 

Las  oraciones  que  forman  el  poema  suelen  ser  largas;  pero  las  cláusulas  que 
introducen  el  tema  de  Clarisa  son  más  bien  breves  y  agitadas,  lo  que  se  refleja  en 
el  encabalgamiento,  frecuente  de  todos  modos: 

Ya  me  finge  la  mente  enamorado  /  de  una  hermosa  virtud:  ante  mis  ojos  /  está 
Clarisa;  el  corazón  palpita  /  a  su  presencia;  tímido  no  puede  /  el  labio  hablarla 
(w.  24-28). 

La  ausencia  de  tropos  llamativos  contribuye  al  realismo  del  lenguaje,  un  len¬ 
guaje  que  se  propone  imitar  el  espontáneo  de  los  sentimientos. 

Esta  imitación  caracteriza  también  la  silva  endecasílaba  Un  amante  al  partir 
su  amada,  que  como  La  partida  de  Meléndez  abunda  en  exclamaciones,  en  inte¬ 
rrogaciones,  en  encabalgamientos  y  en  cambios  de  interlocutor  y  de  sentimien¬ 
tos,  vacilando  entre  la  desconfianza  y  la  confianza.  Para  Cano,  ésta  es  una  poesía 
«de  signo  ya  enteramente  romántico»  (1969,  pág.  17).  Habla  en  tiempo  presente 
y  se  propone  reflejar  el  proceso  mental  del  amante.  El  realismo  de  expresión  se 
extiende  al  tema  ya  familiar  del  coche,  con  su  zagal  que  «chasquea»  el  «látigo  es¬ 
tallante»  y  con  el  sonido  de  «los  ruidosos  cascabeles  /  y  las  esquilas»  (w.  7-9).  So¬ 
bre  este  tema  vuelve  Cienfuegos  en  En  la  ausencia  de  Cloe,  otra  vez  con  motivos 
que  ya  conocemos  por  los  versos  de  Jovellanos  y  de  Meléndez: 

¡Astro  de  maldición!,  huye,  apresura  /  tu  giro  de  dolor;  cae,  y  en  tu  ocaso/ 
también  mi  vida  para  siempre  caiga.  /  ¡Puedan  los  rayos  de  tu  nuevo  oriente  / 
en  el  féretro  hallar  mis  yertos  ojos  /  cerrados  a  tu  luz,  cayendo  en  tomo  /  el 
llanto  de  mi  madre  y  mis  amigos!  /  ¡Gocen,  ¡ay!,  gocen  de  tu  hermosa  lum¬ 
bre  /  los  que  impacientes  con  la  noche  anhelan  /  por  tu  presencia,  y  a  la  aurora 
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Llaman!  /  La  aurora  los  oirá,  y  ellos  felices  /  serán  de  nuevo  al  rosear  la  aurora. 

/  Mas  yo,  ¡infeliz!,  que,  de  mi  Cloe  lejos,  /  no  puedo  ver  su  idolatrado  rostro  / 

¿qué  es  el  sol  para  mí?...  (w.  28-42). 

Abundancia  de  exclamaciones  y  de  preguntas;  tendencia  hacia  el  encabalga¬ 
miento  («ojos  /  cerrados»,  «anhelan  /  por  tu  presencia»,  «felices  /  serán»):  es  el 
lenguaje  agitado  el  que  predomina  en  estas  composiciones;  pero  en  medio  de  lo 
convencional  hay  también  una  nota  muy  personal:  la  referencia  a  la  madre,  con 
omisión  del  padre,  refleja  la  verdadera  situación  de  Cienfuegos,  huérfano  de  pa¬ 
dre  desde  la  infancia. 

Para  mostrar  que  no  es  el  tema  de  la  separación  en  sí  lo  que  constituye  la 
novedad  de  tales  poemas,  citemos  una  estrofa  de  La  despedida  del  mismo  Cien- 
fuegos: 

En  soledad  y  luto,  /  ya  lejos  de  mi  amante,  /  doquier  veré  delante  /  su  sombra 
y  mi  temor.  /  Cual  si  mi  voz  oyera,  /  con  suspirar  doliente  /  preguntaré  a  mi 
ausente:  /  ¿Olvidarás  mi  amor?  (w.  25-32). 

Los  motivos  tienen  algún  parentesco,  pero  el  efecto  es  distinto.  El  metro 
corto,  la  falta  de  encabalgamientos,  la  octavilla  aguda,  de  origen  italiano  y  aso¬ 
ciada  con  varias  canciones  populares  de  Metastasio,  y  la  repetición,  algo  modu¬ 
lada,  del  verso  final  como  estribillo  en  todas  las  estrofas  del  poema,  producen 
una  impresión  de  artificialidad  y  de  juego  que  pertenece  más  bien  a  la  modali¬ 
dad  rococó  de  la  poesía  setecentista.  Aquí  se  trata  de  imponer  el  orden  del  arte 
en  la  expresión  del  sentimiento  natural;  los  poemas  que  venimos  examinando, 
igualmente  artificiales  en  el  sentido  de  ser  productos  de  decisiones  deliberadas 
por  parte  del  poeta,  intentan  crear  el  efecto  de  la  expresión  espontánea  y  natural 
del  sentimiento. 


9.5.2.  Los  temas  sepulcrales  y  sociales 

El  tedio  vital  y  el  gusto  por  la  melancolía  y  las  lágrimas  desembocan  a  veces 
en  el  tema  del  sepulcro.  La  muerte  y  la  tumba  son,  por  supuesto,  temas  viejísi¬ 
mos;  recordemos,  sin  ir  más  lejos,  varios  sonetos  de  Góngora,  entre  ellos  la  cé¬ 
lebre  Inscripción  para  el  sepulcro  de  Dominico  Greco  («Esta  en  forma  elegante, 
oh  peregrino»).  En  los  años  setenta  del  siglo  xvm  concluve  Jovellanos  su  oda 
En  la  muerte  de  doña  Engracia  Olavide  dictando  un  epitafio  para  «la  tumba 
Iría»  de  la  difunta  (1984, 1,  pág.  84);  pero  lo  que  de  veras  fomentó  la  populari¬ 
dad  de  estos  temas  fue  las  Noches  de  Young,  en  la  tercera  de  las  cuales  se 
cuenta  el  entierro  nocturno  y  secreto  de  Narcisa.  Aunque  este  episodio  es  de 
importancia  secundaria  en  la  obra  de  Young,  llamó  muv  especialmente  la  aten¬ 
ción  de  los  lectores  europeos,  para  quienes  el  inglés  fue  el  poeta  sepulcral  por 
excelencia;  modificado  y  ampliado  con  abundancia  de  detalles  macabros,  el  en- 

tier™  S1ec^eto  de  una  hlJa’  convertido  en  desentierro  de  una  amante,  llega  a  ser 
en  1771  el  asunto  central  de  las  Noches  lúgubres  de  Cadalso.  En  el  siglo  xix  el 
tema  sepulcral  había  de  encantar  a  los  románticos  (véase,  por  ejemplo.  La  vio- 
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leta  de  Enrique  Gil  y  Carrasco),  para  acabar  satirizado  por  Galdós  en  el  primer 
capítulo  de  su  novela  La  de  Bringas. 

En  los  versos  de  Cienfuegos  lo  sepulcral  aparece  repetidamente.  El  ro¬ 
mance  El  túmido  presenta  «un  solitario  sepulcro  /  sombreado  de  cipreses», 
sepultura  de  una  pareja  que  llegó  a  vieja  amándose  aún  y  que  sirve  de 
ejemplo  para  el  poeta  y  su  Filis.  En  A  un  amigo ,  en  la  muerte  de  un  her¬ 
mano  se  insiste  sobre  lo  macabro  («ese  cadáver,  para  siempre  inmóvil,  / 
que  fue  tu  hermano»,  vv.  4-5).  La  tumba  aparece  aquí  primero  como  fin  de 
lo  humano: 

La  losa  cae  sobre  el  voraz  sepulcro  /  y  cae  la  eternidad,  y  en  vano,  en  vano  /  al 
que  en  su  abismo  se  perdió  le  llaman  /  de  acá  las  voces  del  mortal  doliente 
(w.  30-33). 

Sin  embargo,  el  poeta,  insistiendo  en  los  sufrimientos  que  comporta  la  vida  del 
hombre,  acaba  cambiando  la  valoración  del  sepulcro: 

¡Oh  muerte,  muerte!  /  ¡Oh  sepulcro  feliz!  ¡Afortunados  /  mil  y  mil  veces  los 
que  allí  en  reposo  /  terminaron  los  males!  (w.  95-98). 

Semejante  desarrollo  lo  vemos  en  La  escuela  del  sepulcro,  donde  el  poeta  co¬ 
mienza  también  insistiendo  en  los  aspectos  tristes  y  macabros  de  la  muerte: 

El  bronco  son  que  tus  oídos  hiere  /  es  la  trompeta  de  la  muerte,  el  doble  /  de 
la  campana  que  terrible  dice:  /  fue,  fue  tu  amiga  (w.  19-22). 

Ésta  ya  no  es  sino  «cadáver  yerto,  /  en  estrecho  ataúd  aprisionado»,  cuya  «espan¬ 
table  palidez»  es  alumbrada  por  «tristes  antorchas»  (w.  31-42);  y  el  poeta  apos¬ 
trofa  a  la  muerte  y  al  sepulcro  que  como  en  A  un  amigo...  la  representa  metoní- 
micamente: 

...  ¡Oh  muerte  impía!  /  ¡Oh  sepulcro  voraz!,  en  ti  los  seres  /  deshechos  caen;  en 
ti  generaciones  /  sobre  generaciones  se  amontonan,  /  en  ti  la  vida  sin  cesar  se 
estrella;  /  y  de  tu  abismo  en  la  espantosa  margen  /  el  tiempo  destructor  está  sa¬ 
ñudo  /  arrojando  los  siglos  despeñados  (w.  82-89). 

Otra  vez,  sin  embargo,  la  tumba  cambia  de  signo:  sólo  en  ella  descansa  el  hom¬ 
bre  de  sus  ambiciones  y  sus  tormentos  (w.  206-210). 

El  tema  se  vuelve  más  subjetivo  en  dos  de  las  composiciones  de  Cienfuegos 
ya  comentadas,  que  concluyen  con  la  evocación  de  la  propia  muerte:  en  Mi  pa¬ 
seo  solitario  de  primavera  acaba  el  poeta  imaginándose  en  «la  eterna  noche»,  y 
en  El  otoño  se  ve  ya  en  el  sepulcro  junto  a  un  arroyo,  «de  sombra  fría  /  de  cipre¬ 
ses  y  adelfas  rodeado». 

La  confluencia  de  la  ideología  ilustrada  y  el  estilo  sensible  se  ve  en  la  oda  de 
Cienfuegos  En  alabanza  de  un  carpintero  llamado  Alfonso.  El  poema  parte 
de  una  distinción  moral  entre  las  clases  sociales:  el  noble  y  el  rico  representan  la 
opresión  y  el  crimen,  mientras  que  el  menestral  encarna  la  virtud.  El  Alfonso  de 
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Cienfuegos  — notemos  el  nombre  ordinario  en  vez  de  la  onomástica  heleni- 
zante  de  los  Amintas,  Damones,  etc. —  es  buen  hijo,  buen  esposo,  buen  padre; 
en  efecto,  «es  el  hombre  de  bien»  (v.  161),  el  hombre  virtuoso,  y  sufre  con  pa¬ 
ciencia  ejemplar  las  injusticias  que  le  inflige  una  sociedad  corrompida.  Los  ver¬ 
sos  que  le  dedica  Cienfuegos  abundan,  una  vez  más,  en  exclamaciones,  pregun¬ 
tas  e  imperativos,  y  no  falta  la  escena  de  muerte: 


Yo  le  vi...  yo  le  vi...  ¡Funesto  día!  /  Para  siempre  le  vi...  Pálida  muerte  /  volaba 
en  tomo  de  él.  ¡Infortunado!,  /  que  el  penúltimo  sol  entonces  veía.  /  Jamás,  ja¬ 
más,  su  enfurecida  suerte  /  ostentó  más  rigor.  Desfigurado,  /  con  furibundo 
acento  /  me  demandó  su  postrimer  sustento  (w.  209-216). 

Son  versos  que  recuerdan  una  de  las  elegías  de  Meléndez  a  la  muerte  de  su  her¬ 
mano,  escrita  a  fines  de  los  años  setenta,  poema  a  su  vez  deudor  de  Young,  en  la 
que  leemos: 


Paréceme  ora  ver  como  vi  en  ella  /  la  desmayada  imagen  de  mi  hermano,  /  de 
mi  adorado  hermano,  ya  en  el  punto  /  de  la  acerba  agonía  y  sus  pavores,  /  ex¬ 
tendido  en  el  lecho,  congojoso,  /  desfigurado,  consumido  y  yerto  /  de  sombra 
fría  y  de  sudor  de  muerte,  /  y  los  ojos  ya  turbios  y  caídos,  /  mirando  en  confu¬ 
sión  a  todas  partes,  /  diciendo  adiós  al  mundo  [...]  (w.  9-19). 

En  los  versos  de  distintos  poetas  hemos  visto  coches,  látigos,  ruedas  y  hasta 
muías,  animales  ajenos  al  mundo  poético  tal  como  se  entendía  a  partir  deí  Rena¬ 
cimiento;  y  en  algunas  poesías  de  Meléndez  aparecen  instrumentos  humildes, 
verbigracia  el  bieldo.  Cienfuegos  introduce  en  su  poema  los  nombres  de  instru¬ 
mentos  de  carpintería  que  contrapone  metonímicamente  a  los  instrumentos  de 
opresión: 


¿Pueden  honrar  al  apolíneo  canto  /  cetro,  toisón  y  espada  matadora,  /  insig¬ 
nias  viles  de  opresión  impía?  /  ¿Y  de  virtud  el  distintivo  santo,  /  el  tranquilo 
formón,  la  bienhechora  /  gubia  su  infame  deshonor  sería?  (w.  57-62). 


La  oda  a  Alfonso  no  se  imprimió  en  vida  de  Cienfuegos,  y  todavía  en  el  si¬ 
glo  xix  la  consideró  subversiva  Menéndez  Pelayo  (Cano,  1969,  pág.  37).  Son  du¬ 
ras  sus  invectivas  contra  los  poderosos;  pero  advierte  José  Luis  Cano  que  «sería 
un  error  considerar  a  Cienfuegos  como  un  ideólogo.  Era  todo  lo  contrario:  un  sen¬ 
timental  que  obraba  movido  por  su  corazón  apasionado  y  tierno,  por  su  ardiente 
amor  a  la  humanidad  y  a  su  país»  (Ibíd.,  pág.  85).  Sin  negar  ni  la  realidad  de  una 
escandalosa  desigualdad  social  ni  la  probable  sinceridad  de  la  indignación  del 
poeta,  con  la  perspectiva  de  hoy  podemos  ver  en  sus  versos  la  infancia  del  mito 
socialista  de  la  superioridad  moral  del  obrero,  mito  que  termina  reemplazando  el 
ya  milenai  ío  de  la  superioridad  moral  del  rústico  y  señaladamente  del  pastor 
Nuestro  estudio  de  la  poesía  de  Cienfuegos  sería  incompleto  sin  algún  co¬ 
mentario  sobre  su  léxico,  que  en  vida  suya  y  en  la  época  inmediatamente  poste- 
nor  fue  objeto  de  criticas  y  burlas,  como  las  de  Leandro  Moratín  en  su  epístola 
A  Andrés.  Si  de  una  parte  introdujo  en  sus  versos  términos  técnicos  industriales 
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(escoplo,  formón)  y  palabras  procedentes  de  la  realidad  cotidiana  (coche,  látigo), 
también  ensanchó  su  vocabulario  mediante  la  creación  de  palabras  y  expresio¬ 
nes  nuevas  y  el  empleo  de  las  desusadas.  Algunos  ejemplos  espigados  al  azar 
son:  umbrátil  sueñecito,  deslunada  noche,  abismo  honditronante,  rustiquecido, 
mano  indiestra,  desquerido,  no  exorable,  estación  brumal,  octubre  empampa¬ 
nado,  desamorado,  deshermandad,  mar  incalmable  de  abismosas  ondas,  intoma¬ 
bles  días.  Son  expresiones  perfectamente  comprensibles,  pero  atrevidas.  Además 
gustó  este  poeta  de  emplear  como  adjetivo  el  participio  presente  (abismo  hondi¬ 
tronante,  eco  retumbante),  en  lo  cual  le  había  precedido  Meléndez  (Arce,  1981, 
pág.  459;  Coughlin,  1988,  págs.  57-60).  Arce  también  señala  «la  normal  ruptura 
de  la  relación  de  sentido  existente  en  el  sintagma  nombre-adjetivo»,  con  inver¬ 
sión  de  funciones:  hojoso  verdor,  selvoso  frescor,  en  vez  de  «hojas  verdes», 
«fresca  selva».  Para  Arce,  «quizá  podría  afirmarse  que,  en  contraste  con  el  sen¬ 
tido  lineal  y  macizo  de  la  expresión  neoclásica,  hay  aquí  un  intento  pictórico  de 
sustituir  las  cosas  por  la  sustantivación  de  sus  cualidades,  intercambiando  la  rela¬ 
ción  normal  entre  el  nombre  y  el  adjetivo». 

Crea  Cienfuegos  un  lenguaje  distintivo,  personal,  como  también  el  empleo 
de  los  nombres,  y  señaladamente  el  del  propio  poeta,  dan  un  sello  personal,  indi- 
vidualizador,  a  estos  versos.  Individualizador  y  además  realista,  en  cuanto  a  los 
nombres;  y  este  realismo,  que  hemos  explicado  como  un  intento  de  reproducir 
sin  mediación  el  lenguaje  de  los  sentimientos,  se  refleja  en  la  escasez  de  la  mito¬ 
logía  en  la  poesía  de  Cienfuegos  y  en  la  imitación,  en  parte  de  ella,  del  proceso 
psíquico.  Cienfuegos  es,  pues,  el  continuador  de  la  línea  que  va  de  Jovellanos  a 
Meléndez  Valdés. 

No  encontramos  en  Cienfuegos  la  rebelión  titánica  de  ciertos  románticos  ni 
el  rechazo  absoluto  de  la  razón,  pero  en  algunos  de  los  versos  que  hemos  exami¬ 
nado  lo  instintivo  y  sentimental  priva  sobre  lo  intelectual  y  racional,  fuentes  más 
bien  de  error  y  de  sufrimiento.  Ilustrado  en  sus  ideas,  tierno  en  sus  sentimientos, 
innovador  en  su  lenguaje,  Cienfuegos  demuestra  cómo  se  combinan  en  la  expre¬ 
sión  la  Ilustración  y  algo  que  para  unos,  como  Cano  y  Sebold,  es  el  Romanti¬ 
cismo  (Krómer,  1968,  pág.  212),  para  otros,  el  Prerromanticismo,  y  para  otros 
más,  sencillamente  la  sensibilidad  de  un  ilustrado  (Froldi,  1968,  págs.  56-57;  Mas, 
1966,  págs.  136-137). 


9.6 

Poetas  entre  dos  siglos 


9.6.1.  Manuel  José  Quintana 

Manuel  José  Quintana  (1772-1857)  nació  en  Madrid  y  cursó  estudios  de  de¬ 
recho  en  Salamanca,  razón  por  la  cual  ha  sido  incluido  en  la  llamada  Escuela  sal¬ 
mantina  de  fin  de  siglo.  La  Guerra  de  la  Independencia  lo  llevó  a  la  resistencia 
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antinapoleónica,  y  fue  oficial  mayor  de  la  secretaría  de  la  Junta  Suprema  Cen¬ 
tral.  Al  ser  ésta  disuelta  para  dar  paso  al  Consejo  de  Regencia,  Quintana  obtuvo 
la  Secretaría  de  la  Interpretación  de  Lenguas  y  otros  empleos,  hasta  que  el  golpe 
de  Estado  de  1814  lo  recluyó  en  la  ciudadela  de  Pamplona.  Fue  liberado  al  ini¬ 
ciarse  el  Trienio  Liberal  y  volvió  a  caer  en  desgracia  en  1823.  Al  morir  Feman¬ 
do  VII,  Quintana  se  convirtió  en  una  gloria  nacional,  símbolo  de  los  méritos  y 
padecimientos  del  liberalismo  español;  fue  nombrado  procer  del  reino  y  precep¬ 
tor  de  Isabel  II,  de  quien  recibió  en  1855  el  honor  de  ser  coronado  como  escritor 
insigne. 

Ernest  Mérimée,  en  un  estudio  clásico  sobre  el  poeta  (Mérimée,  1902),  con¬ 
sidera  que  en  él  podría  comenzar  la  historia  de  la  lírica  española  del  xix,  y  que  su 
obra  es  «el  auténtico  enlace  entre  los  dos  siglos»  ( op .  cit.,  pág.  120).  A  Manuel 
José  Quintana  le  unió  estrecha  amistad  con  Cienfuegos,  con  Jovellanos  y  Melén- 
dez,  amistad  que  ha  dejado  testimonio  en  sus  versos.  Con  justicia  se  le  puede 
considerar  heredero  de  aquellas  admiradas  figuras  en  la  poesía  ilustrada  y  cívica, 
que  es  la  que  más  le  caracteriza  para  la  posteridad.  Pero  no  lo  fue  como  poeta  de 
la  sensibilidad.  Algunos  ecos  de  ella  sí  los  hay  en  sus  versos,  como  en  los  de  la 
Dedicatoria  al  conde  de  Floridablanca:  «Los  afectos  y  lágrimas  que  exprime  /  de 
los  sensibles  pechos  la  desgracia,  /  ¿a  quién  irán  mejor  que  al  hombre  amable,  / 
que  con  tanta  ternura  y  complacencia  /  socorre  y  compadece  al  desvalido7» 
(w.  1-5). 

En  A  Célida  (1795)  el  poeta  se  imagina  declarando  la  pureza  de  su  amor, 
después  de  lo  cual 

...  a  la  frondosa  /  selva  baja  la  noche,  el  sol  apaga  /  sus  rayos  en  el  mar,  tú  te  le¬ 
vantas,  /  y  tierna  y  melancólica  a  andar  vuelves;  /  yo  tierno  y  melancólico  te 
sigo,  /  embebido,  extasiado  en  la  ventura  /  de  andar,  de  hablar,  de  respirar 
contigo.  /  Los  céfiros  entonces  nos  halagan  /  con  su  grato  frescor,  y  de  las  on¬ 
das  /  sacan  la  frente  las  Nereidas  bellas,  /  y  nos  saludan...  (w.  130-140). 

El  bosque,  la  escena  vespertina,  los  sentimientos  tiernos  nos  recuerdan  poe¬ 
mas  de  Jovellanos  o  de  Meléndez;  pero  rápidamente  derivan  los  versos  hacia  la 
visión  mitológica  de  la  naturaleza.  Más  característicos  de  Quintana  son  los  ver¬ 
sos  que  siguen: 


Hierve  en  tanto  a  mi  vista  el  mar,  y  el  viento  /  su  seno  agita  y  amenaza 
airado;  /  hierve  también  con  él  mi  pensamiento,  /  y  en  raudo  torbellino  arre¬ 
batado,  /  vuelvo  a  ser  de  mis  bárbaros  pesares  /  a  la  antigua  tormenta  sacu¬ 
dido  (w.  146-151). 

De  1797  es  la  epístola  A  D.  Nicasio  Cienfuegos ,  convidándole  a  gozar  del 
campo ,  en  la  cual  expresa  Quintana  su  reacción  ante  la  naturaleza: 

¡Oh,  cuántas  veces,  /  cuántas,  mirando  las  sociales  vides  /  enlazarse  a  los  ol¬ 
mos,  y  lozanas  /  entre  los  ramos  de  su  verde  apoyo  /  sus  hojas  ostentar  y  ale¬ 
gre  fruto,  /  en  dulce  llanto  se  bañó  mi  pecho!  /  ¡Cuántas  pavesas  del  incendio 
antiguo  /  placidas  se  avivaron!  Los  suspiros,  /  las  ansias  tiernas,  la  inquietud 
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dichosa,  /  las  delicias  inmensas  que  algún  día  /  me  inundaron,  ¡ay.  Dios!,  y 
acaso  huyeron  /  para  nunca  volver,  todas  volaron,  /  todas  a  un  tiempo  con 
igual  ternura  /  me  asaltaron  allí  [...]  (w.  48-61). 

Naturaleza  y  sentimientos  van  aquí  juntos;  el  bosque  y  el  «dulce  llanto»  son 
igualmente  notas  familiares.  El  mismo  poema  incluye  un  apostrofe  al  «divino 
Gessner»,  guía  del  poeta  en  la  apreciación  sentimental  de  la  naturaleza  (w.  192- 
217);  pero  este  recuerdo,  más  que  influencia,  no  produce  aquí  los  resultados  que 
en  ciertas  poesías  de  Meléndez,  por  ejemplo. 

El  gusto  por  lo  violento  y  lo  lúgubre,  que  aparece  en  varios  poetas  de  fines 
del  siglo  xviii  y  que  puede  relacionarse  con  autores  como  Young  y  Ossián,  se 
manifiesta  en  la  poesía  de  Quintana,  incluso  en  la  dedicada  a  temas  ilustrados, 
como  por  ejemplo  la  lucha  contra  el  fanatismo  (Cattaneo,  1971,  págs.  48, 49,  66- 
68).  Se  trata  de  producir  una  impresión  emocional,  pero  sin  las  resonancias  sen¬ 
timentales  que  tienen  estos  elementos  en  Meléndez  Valdés  o  en  Jovellanos. 

El  tema  sepulcral  surge  ya  en  el  título  de  El  Panteón  de  El  Escorial,  de  1805, 
en  cuya  primera  parte  leemos:  «eterno  silencio  y  mármol  frío»  (v.  43),  «pálida 
luz  de  fósforo  ligero»  (v.  74),  el  «lívido  cuello»  del  príncipe  Carlos  (v.  78). 
Pronto,  sin  embargo,  los  detalles  espeluznantes  ceden  el  paso  al  mensaje  ideoló¬ 
gico  del  poema,  la  denuncia  de  las  ambiciones  de  los  reyes  de  la  casa  de  Austria. 

El  tema  de  la  partida  aparece  en  A  Fileno,  consolándole  en  una  ausencia 
(1798),  donde,  después  de  animar  a  su  amigo  a  llorar,  declara  el  poeta: 

Yo  lloraré  contigo;  aún  en  mi  oído  /  suenan  los  tristes  dolorosos  ayes  /  que  al 
partirse  tu  bien  al  viento  dabas;  /  te  miro  aún  que,  palpitante,  opreso  /  del 
ongojoso  afán,  vuelves  los  ojos  /  al  sitio  mismo  en  que  arrancar  la  viste  / 
de  la  rápida  rueda,  que,  sonando,  /  tu  pecho  aún  más  que  el  pavimento  hería 
(w.  15-22). 

Los  ayes,  las  palpitaciones  y  los  ojos  que  buscan  a  la  amada  están  todos  en 
estos  versos,  pero  en  pequeña  escala,  y  recordados  y  narrados  con  referencia  al 
amigo,  no  experimentados  por  el  poeta  mismo.  El  coche  con  sus  muías  o  caba¬ 
llos,  el  zagal  con  su  látigo,  han  quedado  reducidos  a  la  sinécdoque  de  «la  rápida 
rueda»,  y  el  chirriar  de  las  ruedas  se  ha  convertido  en  el  más  inocuo  «sonando». 
El  tema  está  ahí,  pero  sin  el  realismo  con  que  viene  desarrollado  en  Jovellanos, 
Meléndez  y  Cienfuegos. 

Al  lenguaje  agitado  que  vimos  en  los  poetas  estudiados  antes  pueden  com¬ 
pararse  algunos  versos  de  Ariadna  (1795),  monólogo  dramático  puesto  en  boca 
de  la  heroína  abandonada  por  Teseo.  Notemos  las  pausas  y  los  encabalgamien¬ 
tos  de  los  versos  siguientes: 

Y  muerte  hallaré  yo...  Las  ondas  fieras  /  que  senda  amiga  al  seductor  abrie¬ 
ron,  /  me  la  darán...  ¡Qué  horror!  Un  sudor  frío  /  baña  mi  triste  frente,  y  el  ca¬ 
bello  /  se  eriza...  Sí...  Las  veo:  /  las  furias  del  Averno  me  arrebatan  /  tras  de  sí  a 
fenecer...  Voy,  desgraciada  /  víctima  del  amor...  (w.  92-99). 

En  general.  Quintana  es  más  sensible  a  la  injusticia  que  a  la  desgracia,  y  en 
su  poesía  se  encuentra  con  más  frecuencia  la  indignación  que  la  compasión  y  la 
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ternura.  Su  lira  prefiere  los  temas  públicos,  por  decirlo  así:  el  progreso,  la  liber¬ 
tad,  el  destino  de  la  Patria.  Los  trata  con  un  léxico  menos  atrevido  que  el  de 
Cienfuegos,  pero  con  más  aparato  mitológico  y  retórico  del  que  aparece  en  la 
poesía  de  la  sensibilidad  de  éste  o  de  Meléndez;  y  se  caracteriza  por  la  tenden¬ 
cia  a  elevar  el  tono  (véase  Cattaneo,  1971,  págs.  51-58;  Sebold,  1966).  Emplea  el 
endecasílabo  suelto  pero  también  con  frecuencia  la  silva,  cuya  flexibilidad,  com¬ 
binada  con  el  estilo  grandílocuo,  da  a  las  grandes  poesías  de  Quintana  un  sabor 
más  pindárico  que  gessneriano.  Pindárica  es  también  la  tendencia  altisonante 
(Polt,  1985a);  a  diferencia  de  los  poetas  que  introducen  en  sus  versos  elementos 
y  vocablos  de  la  realidad  cotidiana.  Quintana  prefiere  la  alusión  de  resonancias 
clásicas  o  por  lo  menos  la  perífrasis  veladora  de  lo  ordinario.  El  ir  a  la  guerra  se 
convierte  así  en  «tres  veces  /  de  Jano  el  templo  abrimos,  /  y  a  la  trompa  de 
Marte  aliento  dimos»;  y  la  vaca  llega  a  ser  la  «esposa  dócil  del  celoso  toro». 
Quintana  es  un  gran  poeta,  pero  no  es  el  poeta  de  la  realidad  diaria  ni  el  de  la 
sensibilidad. 

La  peculiaridad  de  la  obra  lírica  de  Quintana  ha  sido  objeto  de  abundante 
reflexión  entre  los  estudiosos  de  su  obra.  Dérozier,  que  ha  dedicado  a  su  vida  y 
pensamiento  el  estudio  más  completo  de  los  existentes  (1968),  considera  que  su 
inspiración  no  puede  plantearse  fuera  del  contexto  de  la  Ehstoria  contemporá¬ 
nea  de  España  y  las  opciones  ideológicas  alumbradas  por  la  Revolución  Fran¬ 
cesa  y  la  Guerra  de  Independencia  (Dérozier,  1969).  Cueto,  Menéndez  Pelayo  y 
Mérimée  recalcaron  que  el  lirismo  quintanesco  se  orienta  preferentemente  hacia 
la  oda,  vehículo  de  dos  grandes  temas  (el  patriotismo  y  el  amor  a  la  libertad) 
ante  los  cuales  cualquier  otro  ha  de  considerarse  secundario.  Menéndez  Pelayo 
relata  que  Quintana  escribía  sus  odas  en  prosa  antes  de  poetizarlas,  y  que  éstas 
adoptan  el  esquema  de  la  formulación  inicial  de  una  idea  seguida  de  una  glosa 
deductiva.  El  entusiasmo  lírico  de  un  poeta  de  estricta  formación  neoclásica 
(baste  recordar  su  juvenil  poema  preceptivo  Las  reglas  del  drama)  y  de  voz  ani¬ 
mada  por  preocupaciones  discursivas  e  ideológicas  queda  en  entredicho  para  la 
mayoría  de  sus  lectores.  El  poema  Al  mar ,  por  poner  un  ejemplo  significativo,  si 
bien  contiene  fragmentos  propios  de  la  estética  de  la  Sublimidad  («El  horrendo 
huracán  silba  contigo.  /  ¿Qué  muralla,  qué  abrigo  /  bastarán  contra  ti?  Negras  las 
olas  /  a  manera  de  sierras  se  levantan  /  y  en  hondos  tumbos  y  rabiosa  espuma  /  su 
furia  ostentan  y  mi  pecho  espantan»,  w.  66-71),  desemboca  en  un  canto  a  Vasco 
de  Gama,  Colón  y  el  capitán  Cook  («¡Gloria  eterna  a  sus  nombres!  ¡Dadme  ro¬ 
sas,  /  dadme  lauro  inmortal  que  adorne  y  ciña  /  sus  frentes  generosas»,  w.  132- 
134)  y  en  una  invectiva  contra  la  guerra  naval.  La  fluida  fusión  entre  pensa¬ 
miento  y  lirismo  que  vertebra  los  poemas  filosóficos  de  Meléndez  tiende  a 
convertirse  en  colosalismo  tribunicio  en  Quintana. 

Pero  a  ello  debemos  también  una  revitalización  de  la  poesía  ilustrada  con 
contenido  ideológico  más  avanzado  que  el  propiamente  dieciochesco,  como 
puede  observarse  en  la  condena  de  la  superstición,  el  fanatismo  y  la  tiranía  en  la 
juvenil  (1790)  Epístola  a  Valerio ,  en  la  visión  crítica  de  la  Historia  de  España  en 
El  Panteón  de  El  Escorial  y  en  Ala  expedición  española  para  propagar  la  vacuna 
en  América ,  en  la  consideración  de  la  imprenta  no  como  un  mero  avance  téc¬ 
nico,  sino  como  el  vehículo  difusor  de  la  libertad  de  pensamiento,  enemiga  del 
«alcázar  que  al  error  fundaron  /  la  estúpida  ignorancia  y  tiranía»,  del  «monstruo 
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inmundo  y  feo  /  que  abortó  el  Dios  del  mal»  (A  la  invención  de  la  imprenta , 
w.  71-76). 

«Se  ha  dicho  que  Quintana  — escribe  Sebold  (1966,  recogido  en  1989, 
pág.  297) —  fue  incapaz  de  poetizar  los  temas  de  la  naturaleza,  la  mujer  y  el 
amor.»  Para  este  crítico,  lejos  de  tratarse  de  un  defecto,  el  poeta  «los  convierte 
en  nuevas  ocasiones  para  que  se  exteriorice  esa  cordialísima  preocupación  suya 
que  le  hace  querer  ver  reflejada  en  todo  la  grandeza  espiritual  del  hombre».  No 
es  que  Quintana  sea  incapaz  de  ver  en  la  mujer  un  objeto  de  emoción  poética, 
sino  que  prefiere  ante  todo  a  aquellas  que  valen  como  ejemplo  de  cualidades 
y  facultades  humanas  admirables,  y  no  sólo  como  causa  de  pasión  y  patético 
sentimentalismo  amoroso:  en  la  Epístola  a  Valerio  se  reprueba  la  servidumbre 
intelectual  a  Cupido  y  Venus  tanto  como  en  la  de  Jovellanos  a  sus  amigos  sal¬ 
mantinos. 

El  lector  encontrará  referencias  a  la  obra  de  Quintana  en  los  capítulos  de 
esta  obra  donde  se  estudia  la  poesía  ilustrada,  la  poesía  extensa  y  el  teatro.  Debe 
igualmente  señalarse  su  actividad  como  prosista  y  estudioso  de  la  historia  y  la  li¬ 
teratura  españolas  (Vidas  de  españoles  célebres,  Poesías  selectas  castellanas,  Car¬ 
tas  a  Lord  Holland,  prólogo  al  Quijote  de  1797,  Informe  sobre  Instrucción  Pú¬ 
blica,  prólogo  a  las  poesías  de  José  Iglesias  de  la  Casa  en  su  edición  de  1793)  y  su 
contribución  al  periodismo  (Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes,  Semana¬ 
rio  Patriótico). 


9.6.2.  Alberto  Lista 

Alberto  Lista  (1775-1848)  nació  en  Sevilla  y  fue  el  más  notable  miembro  de 
la  que  se  ha  llamado  Escuela  sevillana  de  poetas  y  literatos.  Sus  biógrafos  (véase 
Juretschke,  1951)  han  destacado  la  amplitud  de  sus  horizontes  intelectuales  (lite¬ 
ratura,  teología,  matemáticas  — ciencia  en  la  que  alcanzó  el  grado  de  catedrá¬ 
tico — ,  pedagogía  en  sus  empresas  de  los  colegios  de  San  Mateo  de  Madrid  y  de 
San  Felipe  Neri  de  Cádiz)  y  la  versatilidad  de  su  pensamiento  político  en  la 
época  de  trastornos  y  profundos  cambios  que  le  tocó  vivir  (militó  en  la  resisten¬ 
cia  contra  Napoleón  para  ser  luego  «afrancesado»,  masón,  católico  liberal  y  cola¬ 
borador  de  la  Gaceta  de  Bayona,  sin  desdeñar  la  aproximación  al  régimen  de 
Fernando  VII  o  a  las  medidas  de  Mendizábal). 

Para  Cossío  (1942,  pág.  84),  Lista  merece  más  atención  en  sus  actividades 
de  crítico  y  preceptista  que  en  la  de  poeta:  «No  fue  un  erudito  profesional  [...] 
pero  fue  hombre  de  muy  varia  lectura,  retenedor  de  interesantes  especies  litera¬ 
rias,  y  seguramente  el  español  de  su  tiempo  que  mejor  conocía  la  literatura 
francesa,  lo  mismo  la  clásica  que  la  contemporánea»  (Ibíd.,  pág.  102).  El  estu¬ 
dio  de  Cossío,  aunque  tiene  en  cuenta  las  Lecciones  de  literatura  española  pro¬ 
nunciadas  en  el  Ateneo  de  Madrid  en  1822  y  1836  y  los  Ensayos  literarios  y  crí¬ 
ticos  de  1844,  se  centra  en  lo  publicado  en  El  Censor  (1820-1822, 102  números), 
semanario  regido  por  Lista  junto  a  Sebastián  de  Miñano  y  José  Gómez  Hermo- 
silla.  Señala  Cossío  la  atención  de  Lista  a  la  crítica  teatral  y  su  consideración  de 
la  variedad  de  producciones  dramáticas  que  le  ofrecía  la  escena  de  su  tiempo 
(teatro  clásico  español,  tragedia  y  comedia  neoclásica,  traducciones,  obra  de  los 
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dramaturgos  populares  del  xvm)  desde  el  enfoque  ilustrado  del  teatro  como 
vehículo  de  educación  popular,  razón  por  la  cual  en  dicha  crítica  trasluce  la 
ideología  más  directamente  expuesta  en  los  artículos  propiamente  políticos  o  en 
la  defensa  del  Examen  de  los  delitos  de  infidelidad  a  la  patria  de  Félix  José  Rei- 
noso.  Apunta  también  Cossío  como  bases  de  la  estética  de  Lista  una  formación 
neoclásica  ecléctica  y  una  actitud  ambivalente  hacia  el  Romanticismo  que  no 
desentonan  de  su  liberalismo  templado  y  pactista  ni  de  las  exigencias  de  la 
época  de  transición  en  que  hubo  que  desenvolverse.  Las  conclusiones  de  Cossío 
y  las  de  Juretschke  han  sido  recientemente  completadas  en  un  libro  de  Diego 
Martínez  Torrón  (1993)  donde  se  repasa  pormenorizadamente  la  labor  perio¬ 
dística  de  Lista  ( Mercurio  de  España,  Semanario  Patriótico,  Espectador  Sevi¬ 
llano,  Gaceta  de  Sevilla,  Gaceta  de  Bayona,  Gaceta  de  Madrid,  Estafeta  de  San 
Sebastián,  La  Estrella,  Revista  de  Madrid,  El  Tiempo )  y  se  catalogan  sus  ideas 
literarias  (págs.  336-453). 

En  su  obra  aparecen  rastros  de  la  modalidad  sensible,  como  en  el  escenario 
terrorífico,  el  aislamiento  del  yo  angustiado,  que  nos  recuerda  algunos  versos  de 
Meléndez,  y  el  lenguaje  entrecortado  de  El  sueño  del  infortunio: 

¡Qué  horror!  La  fiera  noche  /  ha  triplicado  el  denegrido  manto  /  de  tinie¬ 
blas  sin  fin.  Huyó  del  cielo  /  el  nocturno  esplendor;  no  hay  una  estrella  / 
que  con  su  yerta  amortiguada  lumbre  /  hiera  la  oscuridad  del  firmamento.  / 
Oscuridad,  silencio,  del  destino  /  imágenes  augustas,  ¡cuán  terribles  /  acon¬ 
gojáis  mi  atormentado  pecho!  /  ¡Cuán  bien  correspondéis  a  los  latidos  / 
de  un  mal  herido  corazón!...  Ya  brama  /  el  Aquilón  sañudo,  /  ya  ruge  en 
los  lejanos  horizontes  /  el  trueno  aterrador...  La  negra  esfera  /  cárdeno 
rompe  el  precursor  del  rayo,  /  su  efímero  fulgor  mezclando  a  veces  /  con 
la  luz  de  esa  lámpara  sombría,  /  que  a  mis  cansados  ojos  roba  apenas  /  la 
densa  oscuridad...  Triste  silencio  /  domina  infausto  esta  mansión  de  llan¬ 
to,/  otro  tiempo  mansión  de  mi  delicia,  /  trono  del  dulce  amor...  Yo  solo 
velo,  /  solo;  y  ¿yo  solo  peno?...  Todos  duermen;  /  mas,  ¡ay!,  que  no  des¬ 
cansan...  ¿Qué  suspiro,  /  encendiendo  los  vientos  a  deshora,  /  hiere  mi  co¬ 
razón?... 

Incluso  podríamos  decir  que  Lista  va  más  allá  que  sus  modelos  en  cargar  las 
tintas:  negra  esfera,  efímero  fulgor,  lámpara  sombría,  densa  oscuridad.  Piste  silen¬ 
cio,  y  encima  la  acumulación  de  lo  nocturno  en  los  tres  primeros  versos,  «La 
fiera  noche  ha  triplicado  el  denegrido  manto  de  tinieblas  sinfín ». 

El  romance  La  cabaña  pinta  un  cuadro  idílico  del  pobre  virtuoso  que  vive 
«entre  las  cimas  del  Alpe»,  recuerdo  sin  duda  de  Gessner  y  tal  vez  también  de 
Cienfuegos.  La  oda  La  bondad  es  natural  al  hombre  y  otras  dos  a  la  amistad 
mantienen  la  temática  que  hemos  notado  en  éste  y  en  Meléndez.  En  La  benefi¬ 
cencia  aparece  la  contemplación  sentimental  de  la  virtud  concebida  en  términos 
emocionales: 

Salve,  hermosa  virtud.  ¿Cómo,  si  dabas  /  alma  y  vida  a  mi  ser,  no  te  sen¬ 
tía?  /  ¿Cómo  en  mi  seno  sin  vigor  yacía  /  la  fuerza  celestial  que  le  inspira¬ 
bas?  /  Ya  sé  cuál  es  la  fuente  /  de  aquel  vago  llorar  que  la  ternura  /  vertió 
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a  mi  rostro  ardiente;  /  ya  conozco  del  bien  la  emoción  pura,  /  que  el  míse¬ 
ro  gemido  /  tal  vez  me  sorprendió  del  desvalido. 

Este  poema,  relacionado  con  la  afiliación  masónica  de  Lista,  habla  del  «im¬ 
pulso  del  bien»  innato  en  el  hombre,  lo  cual  contribuye  sin  duda  al  «carácter  ne¬ 
tamente  heterodoxo»  que  le  atribuye  Hans  Juretschke  (Juretschke,  1951,  págs.  70, 
211;  Lista,  1927,  pág.  45). 

También  encontramos  en  los  versos  de  Lista  al  yo  solitario  cuyo  dolor  le  im¬ 
pide  gozar  de  la  naturaleza.  En  Al  sueño.  El  himno  del  desgraciado  (c.  1817)  im¬ 
plora  el  poeta: 

Mas,  ¡ay!,  a  un  alma  del  dolor  guarida,  /  desciende  ya  propicio;  /  cuanto  me 
quites  de  la  odiosa  vida,  /  me  quitarás  de  mi  inmortal  suplicio.  /  ¿De  qué  me 
sirve  el  súbito  alborozo  /  que  a  la  aurora  resuena,  /  si  al  despertar  el  mundo 
para  el  gozo,  /  sólo  despierto  yo  para  la  pena?  /  ¿De  qué  el  ave  canora,  o  la 
verdura  /  del  prado,  que  florece,  /  si  mis  ojos  no  miran  su  hermosura,  /  y  el 
universo  para  mí  enmudece? 

El  tema  de  la  separación  de  dos  amantes  lo  trata  Lista  en  La  partida  (1927, 
págs.  232-244).  Aquí  una  esposa  se  queja  de  la  partida  de  su  mando  dentro  de  un 
marco  narrativo  y  en  variedad  de  metros,  entre  ellos  los  de  esta  silva: 

Ay,  detente  cruel;  no  de  mi  seno  /  tan  pronto  te  desates.  /  ¡Un  momento  no 
más!  ¡Sólo  un  momento!  /  El  siglo  eterno  de  tu  triste  ausencia  /  por  un  mo¬ 
mento  no  será  más  breve.  /  Ay,  ten  piedad...  Tú  lloras,  dueño  amado;  /  tú  llo¬ 
ras,  dulce  esposo;  /  vierte,  mi  Elisio,  vierte  en  mi  mejilla  /  ese  de  extremo 
amor  raudal  hermoso. 

Aunque  nos  recuerdan  estos  versos  otros  que  ya  hemos  examinado,  faltan 
en  ellos  — y  en  todo  el  poema,  que  se  desarrolla  en  un  ambiente  arcádico —  las 
acostumbradas  notas  realistas.  Vemos,  sí,  el  tono  exclamatorio  y  las  lágrimas, 
pero  también  el  hipérbaton  del  verso  final  de  los  citados,  tan  contrario  a  la  es¬ 
pontaneidad  de  lenguaje  que  cultivan  otros  poetas  anteriores. 

Los  pasajes  de  Lista  que  hemos  examinado  son  ecos  aislados  de  los  que  en 
Meléndez,  y  aún  más  en  Cienfuegos,  son  temas  poderosos.  Además,  Lista  no 
acompaña  a  estos  poetas  en  su  gusto  por  el  endecasílabo  suelto,  que  es  infre¬ 
cuente  en  su  obra.  La  musa  de  Lista  habita  un  mundo  más  bien  arcádico  en  que 
falta  lo  cotidiano. 

Cossío  (1942,  págs.  31-76)  enumera  los  juicios  merecidos  por  la  obra  poética 
de  Lista,  que  pueden  resumirse  en  el  de  Cueto:  falta  de  originalidad  y  arranque 
lírico,  exceso  de  retórica  y  de  mitología,  huellas  de  Lr.  Luis  de  León,  Fernando 
de  Herrera,  Esteban  Manuel  de  Villegas,  la  Epístola  moral  a  Fabio,  Meléndez... 
y  añade  las  influencias  de  Delille,  Chénier,  Metastasio  y  Gessner  y  la  valoración 
positiva  del  empeño  poético  de  Lista  en  los  ámbitos  de  la  poesía  filosófica,  la 
anacreóntica  y  el  romance  morisco. 

Un  reciente  estudio  de  José  Matías  Gil  González  (1987)  ha  venido  a 
plantear  el  interés  de  un  aspecto  de  la  obra  de  Lista  tradicionalmente  desa- 
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tendido  por  la  historiografía  literaria:  su  uso  de  las  formas  poéticas  popularis- 
tas.  Observa  el  autor  que  más  de  la  mitad  de  la  obra  poética  de  Lista  corres¬ 
ponde  a  esa  corriente,  cultivada  a  lo  largo  de  toda  la  vida  del  poeta  (las 
composiciones  estudiadas  se  escalonan,  en  efecto,  entre  1795  y  1847).  Del  re¬ 
cuento  efectuado  se  deduce  que  Lista  prefirió  con  mucho  la  seguidilla,  segui¬ 
da  del  romance,  la  endecha  y  la  redondilla.  El  propósito  último  del  estudio, 
según  el  prólogo  del  profesor  Rogelio  Reyes,  es  allegar  documentación  para 
una  futura  investigación  de  la  influencia  de  la  Escuela  sevillana  en  Gustavo 
Adolfo  Bécquer  y  otros  poetas  del  xix,  cuyo  popularismo  se  atribuye  a  fuen¬ 
tes  no  españolas. 

En  un  estudio  de  1984,  José  Luis  Varela  se  lamentaba  de  la  escasa  aten¬ 
ción  merecida  por  la  poesía  religiosa  de  Lista,  a  pesar  de  tratarse  de  una  par¬ 
te  de  su  obra  imprescindible  para  perfilar  la  ideología  del  poeta,  que  tanto  ha 
inquietado  a  sus  biógrafos  y  estudiosos.  Varela  propone  indagar  en  el  léxico 
de  Lista,  que  arroja  un  saldo  abrumador  de  términos  relativos  a  la  visión  de 
Dios  como  poder  y  fuerza:  Dios  inmenso,  tonante,  potente,  de  la  victoria...  Un 
«gigantismo  miquelangelesco  y  miltoniano»  que  se  manifiesta  incluso  en  el 
tratamiento  de  la  figura  de  la  Virgen,  habitualmente  asociada  a  las  ideas  de 
bondad,  intercesión  y  perdón.  El  ensayo  de  Lista  sobre  la  noción  de  Sublimi¬ 
dad,  publicado  en  Gaceta  de  Madrid  de  marzo  de  1839,  comenta  Varela.  res¬ 
tringe  la  semántica  del  término  al  paradigma  de  poder.  La  religiosidad  de 
Lista  carece  de  angustia  personal  y  no  es  intelectualmente  problemática, 
lo  que  aleja  al  autor  de  la  espiritualidad  romántica;  su  tolerantismo  procede 
no  de  planteamientos  propiamente  religiosos  o  morales,  sino  de  un  ideal  li¬ 
beral  de  convivencia  civil. 

La  huella  de  Herrera  es  decisiva,  según  Varela,  en  la  poesía  religiosa  de 
Lista.  «Su  mundo  era  épico  y  didáctico,  más  que  lírico;  poseía  un  mimetismo  de 
gran  clase,  oficio  y  artificio,  distancia  [...].  Borraba  y  pulía  hasta  desvanecer  casi 
definitivamente  la  intención  sentimental  del  origen.  Ni  los  temas  de  la  escatolo- 
gía  tradicional  — felicidad  anhelada,  paz,  muerte  y  bienaventuranza —  ni  el  senti¬ 
miento  de  pecado  o  gracia,  ni  comunión  caritativa  con  criaturas  que  reflejan  la 
manufactura  divina  o  la  perfección  formal  del  artífice,  ni  la  duda  [...]  o  la  inefabi¬ 
lidad  misma  de  la  oración  consiguen  un  puesto  en  su  poesía,  y  cuanto  más  un 
acento  religioso»  (Varela,  1984,  pág.  117). 


9.6.3.  La  Escuela  salmantina 

La  entidad  de  una  Escuela  salmantina  en  la  poesía  del  xvm  ha  sido  afirmada 
por  Quintana  en  Sobre  la  poesía  castellana  del  siglo  XVIII,  por  Juan  Nicasio  Ga¬ 
llego  en  su  comentario  del  Juicio  crítico  de  los  principales  poetas  españoles  de  la 
ultima  era  de  José  M.  Gómez  Hermosilla  (1840),  por  Menéndez  Pelayo  en  Hora¬ 
cio  en  España  e  Historia  de  las  ideas  estéticas;  la  actualizó  César  Real  de  la  Riva 
en  un  articulo  ya  clásico  (1948),  al  que  han  venido  a  añadirse  las  matizaciones  de 
Fernando  R.  de  la  Flor  ( 1982a). 

Dicha  escuela  tendría  una  primera  época,  presidida  por  José  Cadalso  (con 
ocasión  de  su  estancia  en  Salamanca  en  1773  y  1774)  y  Fr.  Diego  González,  en  la 
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que  marcaría  un  importante  hito  la  orientación  hacia  la  poesía  filosófica  e  ilus¬ 
trada,  indicada  por  Jovellanos  en  la  Epístola  a  sus  amigos  salmantinos;  y  una  se¬ 
gunda  bajo  la  tutela  de  Meléndez  Valdés.  A  la  primera  pertenecerían  Fr.  Diego 
González,  José  Iglesias  de  la  Casa,  Juan  Fernández  de  Rojas,  y  acaso  Juan  Pablo 
Fomer  y  León  de  Arroyal,  además  de  Meléndez  y  Cadalso;  a  la  segunda,  Quin¬ 
tana,  Francisco  Sánchez  Barbero,  Juan  Nicasio  Gallego,  Nicasio  Alvarez  de 
Cienfuegos  y  José  Somoza.  La  orientación  estética  inicial  de  la  supuesta  escuela 
se  habría  basado  en  el  clasicismo  español  del  xvi  (Garcilaso,  Fr.  Luis)  y  en  Ville¬ 
gas,  en  Anacreonte  y  Horacio,  en  el  cultivo  de  los  temas  mitológicos  y  bucólicos. 
Las  oscilaciones  de  críticos  e  historiadores  en  cuanto  al  uso  del  concepto  de  es¬ 
cuela  aplicable  al  conjunto  de  poetas  que  hemos  visto  se  deben  a  las  diferencias 
de  inspiración  y  calidad  que  los  separan,  y  a  la  poderosa  personalidad  de  Melén¬ 
dez  Valdés  y  Cienfuegos.  Sólo  a  la  sombra  de  estos  últimos  y  con  los  necesarios 
matices  puede  incluirse  la  Escuela  salmantina  en  el  ámbito  de  la  poesía  de  la 
sensibilidad. 

Fray  Diego  Tadeo  González  (1732-1794)  fue  agustino  y  alcanzó  destacados 
cargos  en  la  orden;  murió  siendo  prior  del  monasterio  madrileño  de  San  Felipe 
el  Real.  Monguió  (1961)  destacó  su  formación  clásica  bajo  la  inspiración  de 
Fr.  Luis,  su  compañero  de  orden  y  antaño  residente  en  el  mismo  monasterio 
salmantino,  de  cuya  Profecía  del  Tajo  tomó  Fr.  Diego  la  idea  de  su  Profecía  del 
Manzanares,  además  de  deberle,  en  otros  casos,  versos  enteros  trasplantados  a 
sus  propios  poemas,  giros  idiomáticos  y  pautas  de  versificación.  Por  otra  parte, 
Fr.  Diego  publicó  en  1779,  junto  a  Fr.  Antolín  Merino,  la  Exposición  del  Libro 
de  Job  de  Fr.  Luis,  añadiendo  24  de  los  argumentos  en  prosa  antepuestos  a  cada 
capítulo  y  terminando  5  de  las  traducciones  en  verso  de  los  mismos,  con  tanta 
habiüdad  que  sus  adiciones  al  incompleto  manuscrito  son  indistinguibles  (Mon¬ 
guió,  1961,  pág.  249). 

Cultivó  Fr.  Diego  la  poesía  amatoria  en  la  corriente  rococó,  y  la  poesía  filo¬ 
sófica  en  su  incompleto  poema  Las  Edades;  todo  ello  corresponde  al  capítulo  4 
de  esta  obra.  Fue  autor  de  algunas  composiciones  religiosas  (traducciones  de  sal¬ 
mos  e  himnos)  y  de  circunstancias,  como  el  Llanto  de  Delio  y  profecía  del  Man¬ 
zanares  (sobre  la  muerte  del  infante  Carlos  Eusebio  en  1780)  y  una  égloga  con 
ocasión  de  la  coronación  de  Carlos  IV. 

La  poesía  amorosa  de  Fr.  Diego  no  puede  dejar  de  sorprender  en  un  reli¬ 
gioso.  Cuando  su  obra  apareció  postuma  en  1796,  Fr.  Juan  Fernández  de  Rojas 
se  creyó  obligado  a  señalar  en  el  prólogo  que  admiró  castamente  a  las  mujeres 
como  obras  maravillosas  de  Dios  y  depósito  de  dones  celestiales.  Sin  embargo, 
en  esa  poesía  de  tema  femenino,  especialmente  en  las  Endechas  a  Mirta  ausente 
(Flor,  1982b)  y  en  Sueños.  A  Melisa,  así  como  en  su  Historia  de  Delio  (su  apodo 
pastoril),  pueden  adivinarse  indicios  de  una  zozobra  y  melancolía  reprimida  que 
permiten  conceder  a  Fr.  Diego  un  cierto  lugar  entre  los  cultivadores  de  la  poesía 
de  la  sensibiüdad  (véase  además  Flor,  1979;  Vallejo,  1977). 

José  Iglesias  de  la  Casa  (1748-1791),  sacerdote  y  cuñado  del  impresor  y  li¬ 
brero  Francisco  de  Tójar,  fue  autor  de  epigramas,  letrillas  y  otras  composiciones 
satíricas  en  las  que  se  advierte  la  huella  de  Quevedo  y  del  Góngora  festivo.  La 
segunda  edición  de  sus  obras  poéticas  (1798)  fue  prohibida  por  la  Inquisición;  en 
su  defensa  publicó  Tójar  una  Memoria  en  1803. 
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Su  inclusión  entre  los  poetas  de  la  sensibilidad  se  debe  a  la  recreación  de 
la  ternura  femenina  en  las  35  letrillas  pastoriles  de  la  serie  La  Esposa  aldeana 
(véase  Sebold,  1968a)  y,  sobre  todo,  al  sentimentalismo  y  percepción  interiorizada 
del  paisaje  en  los  Idilios.  Escribe  Sebold  (1989,  pág.  274):  «No  deja  de  acusarse 
en  los  versos  de  Iglesias  una  de  las  modalidades  más  revolucionarias  de  esa  poe¬ 
sía  prerromántica  que  empieza  a  producirse  en  España  a  fines  del  setecientos 
bajo  la  influencia  de  la  filosofía  y  la  poesía  extranjeras:  me  refiero  a  ese  nuevo 
lazo  psíquico  entre  el  poeta  y  el  universo  que  viene  a  ser,  según  ha  dicho  Amé- 
rico  Castro,  algo  así  como  un  panteísmo  egocéntrico.»  En  efecto,  los  Idilios  son 
un  conjunto  de  poemas  sombríos  y  de  expresión  confesional  de  la  tristeza,  en  los 
que  Iglesias  recurre  a  la  naturaleza  desolada  y  nocturna,  y  en  ocasiones  a  las  re¬ 
ferencias  sepulcrales,  para  amplificar  y  objetivar  la  soledad  y  la  anticipación  de  la 
muerte.  La  Luna  en  cuarto  menguante,  semiprivada  de  la  luz  y  la  vida  proceden¬ 
tes  del  Sol,  es  en  La  Ausencia  símbolo  de  la  falta  de  amor.  En  Ilusiones  de  la  tris¬ 
teza  la  oscuridad,  el  silbido  del  viento  en  las  cavernas  y  el  paisaje  desolado  esce¬ 
nifican  la  angustia  del  alma  atormentada.  Similar  es  el  planteamiento  de  La 
Agitación  («Cae  del  cielo  la  noche  tenebrosa,  /  cubren  sus  alas  negras  todo  el 
suelo;  /  mi  dolor  se  acrecienta  y  desconsuelo...»),  en  el  Idilio  XII  («Paso  llorando 
en  el  silencio  mudo  /  la  oscura  noche  y  las  calladas  horas,  /  cuando  da  en  sueños 
sombras  burladoras  /  el  aire  negro  de  color  desnudo»),  en  el  XV  («¡Ay!  Por  mi 
mal  he  visto  en  claro  día,  /  en  aire  raso  y  cielo  descubierto,  /  el  sol  de  un  luto  fú¬ 
nebre  cubierto  /  robando  su  esplendor  la  sombra  fría»)  y  en  los  demás  poemas 
de  esta  serie. 

(Véase  nuestro  capítulo  4  para  el  extenso  poema  de  Iglesias  titulado  La  Teo¬ 
logía.) 

Francisco  Sánchez  Barbero  (1764-1819)  luchó  contra  la  invasión  francesa 
y  fue  redactor  en  Cádiz  de  El  Conciso;  en  1813  fue  nombrado  bibliotecario 
de  los  Reales  Estudios  de  San  Isidro  y  censor  de  teatros,  y  fundó  El  Ciuda¬ 
dano  constitucional.  Su  ejecutoria  liberal  le  llevó  a  sufrir,  como  tantos  otros, 
persecución  tras  el  golpe  de  Estado  de  1814,  y  fue  desterrado  a  Melilla,  don- 


Poco  antes  de  la  Guerra  de  la  Independencia  compuso  unos  Principios  de 


Poética  (1805)  destinados  al  uso  escolar. 


■Joaquín  Arce  (1981,  págs.  439,  455)  ve  la  culminación  del  Prerromanticismo 
español  en  Cienfuegos  y  en  Francisco  Sánchez  Barbero.  Señala  su  ampliación 
del  repertorio  temático  y  compara  sus  innovaciones  lingüísticas  con  las  de  Cien- 
uegos.  «Los  temas  autobiográficos,  patrióticos,  carcelarios  y  patibularios,  socia- 
les  y  bíblicos,  se  expresan  en  un  lenguaje  bronco,  obsesivo,  balbuciente»  (Ibíd. 
pag.  460;  yease  también,  págs.  447-448).  Albert  Dérozier  (1968)  lo  considera  pre¬ 
cursor  del  Romanticismo  por  su  afición  a  lo  horroroso  y  lo  lúgubre  y  por  su  len¬ 
guaje  emocional  (pág.  289).  F 


w*  Wl  aguaje  emrecorraao,  en  efecto  «balbuciente»: 
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¡Qué  hará!  No  está,  la  hora  /  llegó  ...  ¡Mi  Fili!  ...  Enfrena  /  tu  rueda  voladora  / 
por  un  instante  más.  /  ¿Filis?...  Su  voz  no  suena;  /  ¿Filis?...  y  no  responde.  /  Yo 
solo  aquí;  tú,  ¿dónde,  /  dónde,  mi  Fili,  estás? 

Sin  embargo,  este  lenguaje  se  adapta  a  la  artificiosidad  de  la  octavilla  aguda, 
alejándose  así  del  lenguaje  espontáneo.  En  Al  sol  (1816)  el  dolor  producido  en  el 
poeta  por  el  destierro  que  lo  separa  de  su  amada  le  hace  rehuir  la  luz;  y  la  nota 
sepulcral  se  oye  en  la  elegía  por  la  duquesa  de  Alba,  que  incluye  una  escena  te¬ 
rrorífica,  marcada  por  encabalgamientos,  en  que  el  hijo  de  la  duquesa  desciende 
a  su  tumba; 

Con  plantas  desmayadas  /  va  trémulo  bajando:  /  la  lóbrega  mansión,  las  abul¬ 
tadas  /  sombras,  la  augusta  majestad,  el  mido  /  de  sus  pies,  en  las  bóvedas  so¬ 
nando  /  mayor  entre  el  silencio  comprimido,  /  y  el  eco  por  los  túmulos  va¬ 
gando,  /  hielan  su  alma  medrosa.  /  De  una  pálida  luz  a  los  reflejos  /  sigue, 
y  alzarse  una  pesada  losa,  /  y  luego  incorporarse  /  a  la  Duquesa  de  Alba  ve 
de  lejos.  /  Asómbrase,  el  cabello  se  le  eriza,  /  ni  hablar  puede,  ni  huir,  ni  ade¬ 
lantarse. 

En  una  epístola  autobiográfica  ( Contestación  a  los  versos  del  núm.  4  de  «El 
Conciso» ),  precisamente  aquella  en  que  aparecen  motivos  de  la  cárcel  y  del  patí¬ 
bulo,  leemos  también  la  declaración  «Mi  destino  es  llorar»,  señalada  por  Arce, 
quien  comenta  que  si  bien  el  sentimiento  es  romántico,  un  romántico  no  lo  ha¬ 
bría  dejado  en  «mero  hemistiquio»  (1981,  pág.  448). 

En  general,  aunque  de  vez  en  cuando  encontramos  en  los  versos  de  Sán¬ 
chez  Barbero  los  motivos  y  temas  que  hemos  rastreado  en  los  poetas  de  la  sen¬ 
sibilidad,  falta  la  subjetividad  sentimental,  abundando  en  cambio  la  mitología 
pagana,  los  metros  cortos  y  las  estrofas  líricas  junto  con  las  silvas.  Si  Sánchez 
Barbero  es  prerromántico,  no  lo  es  a  la  manera  sensible  de  Cienfuegos. 

Un  juicio  muy  similar,  desde  la  perspectiva  que  nos  impone  este  aparta¬ 
do,  ha  de  merecernos  la  obra  de  Juan  Nicasio  Gallego  (1777-1853)  por  los 
ocasionales  toques  de  emoción  que  animan  algunas  de  sus  composiciones  (las 
tres  elegías  a  la  muerte  del  duque  de  Fernandina,  de  la  reina  Isabel  de  Bra- 
ganza  y  de  la  duquesa  de  Frías,  o  la  Epístola  a  Pradina).  La  más  conocida  de 
sus  obras  corresponde  a  un  ámbito  completamente  distinto,  el  de  la  poesía 
patriótica  (la  célebre  elegía  El  2  de  Mayo).  Fue  Gallego  sacerdote  y  reaccio¬ 
nó  como  Sánchez  Barbero  ante  la  invasión  francesa,  sufriendo  igualmente 
la  represalia  que  cayó  sobre  los  liberales  tras  el  golpe  de  Estado  de  1814,  y 
luego  tras  el  de  1823.  Terminó  su  vida  como  senador  y  académico  de  la  Es¬ 
pañola. 

José  Somoza  (1781-1852)  escribió  interesantes  cuadros  de  costumbres  en 
prosa  ( Usos,  trajes  y  modales  del  siglo  XVIII,  El  árbol  de  la  Charanga,  Las  fun¬ 
ciones  patrióticas  en  un  pueblo  de  Castilla  en  1835)  y  merece  ser  incluido  entre 
los  poetas  de  la  sensibilidad  por  su  tratamiento  intimista  de  la  naturaleza  y  el  pai¬ 
saje  (las  canciones  A  la  cascada  de  Pesqueruela  y  Ala  laguna  de  Gredos)  y  de  los 
motivos  funerales  (la  oda  El  sepulcro  de  mi  hermano,  el  soneto  En  la  muerte  de 
Cecilia). 
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9.6.4.  La  Escuela  sevillana 


La  llamada  Escuela  sevillana  de  fines  del  siglo  xvm  se  centra  en  dos  acade¬ 
mias:  la  Horaciana,  fundada  por  Manuel  María  de  Arjona  en  1788  y  activa  hasta 
1792,  y  la  Particular  de  Letras  Humanas,  fundada  en  1793  por  Félix  José  Rei- 
noso  y  José  María  Roldan,  cuya  vida  se  prolongó  hasta  1801.  Alberto  Lista 
(1838),  Cossío  (1942,  págs.  14-25),  Juretschke  (1951,  págs.  17-33)  y  Martínez  To- 
rrón  (1993,  págs.  155-167)  se  han  ocupado  de  esta  escuela,  a  la  que  el  Departa¬ 
mento  de  Literatura  Española  de  la  Universidad  de  Sevilla,  por  iniciativa  del 
profesor  Rogelio  Reyes,  ha  dedicado  últimamente  una  continua  atención  que  se 
ha  traducido  en  estudios  sobre  Lista  (Gil  González,  1987),  Reinoso  (Ríos  San¬ 
tos,  1989)  y  Mármol  (Rey,  1990).  La  entidad  de  la  escuela  está  probada  por  la 
publicación  en  1797  de  las  Poesías  de  una  Academia  de  Letras  Humanas,  y  si  pa¬ 
rece  que  en  un  primer  momento  Juan  Pablo  Fomer  pudo  ser  un  decisivo  orien¬ 
tador  de  las  inquietudes  de  los  poetas  sevillanos,  «Lista  fue  sin  duda  quien  mejor 
encamó  en  sus  obras  los  ideales  de  aquel  cenáculo,  quien  más  completamente 
realizó  en  su  producción  poética  las  aspiraciones  del  grupo.  Por  ello,  cuanto  se 
diga  de  la  Academia  y  de  los  ideales  de  la  escuela  a  que  dio  origen  puede  enten¬ 
derse  referido  en  gran  parte  a  nuestro  poeta,  e  inversamente  los  juicios  que  sus 
versos  suscitaron  son  aplicables  a  la  doctrina  de  toda  la  pléyade»  (Cossío,  1942, 
págs.  14-15).  Las  directrices  estéticas  de  la  Escuela  sevillana  fueron  de  cuño  neo¬ 
clásico,  con  atención  a  la  tradición  española  representada  por  Fernando  de  He¬ 
rrera.  No  era  desde  luego  el  punto  de  partida  más  propicio  para  que  aparecieran 
las  manifestaciones  de  sensibilidad  literaria  que  la  época,  de  todos  modos,  impo¬ 
nía.  La  escuela  animó  la  publicación,  entre  1803  y  1808,  del  Correo  económico  v 
liteiaiio  de  Sevilla,  en  cuyas  páginas  aparecieron  poemas  y  artículos  críticos  de 
sus  componentes. 

Manuel  María  del  Mármol  (1769-1840)  ha  recibido  poquísima  atención  en  la 
historiografía  literaria  española;  excluido  de  la  colección  de  Cueto,  ha  sido  recu¬ 
perado  por  el  excelente  estudio  de  Rey  (1990),  con  el  precedente  de  las  páginas 
que  le  dedicara  Lasso  de  la  Vega  (1876).  Fue  catedrático  en  la  Universidad  de 
Sevilla  y  activo  miembro  de  la  Sociedad  de  Amigos  del  País,  en  la  que  alcanzó  la 
presidencia  durante  el  J  rienio  Liberal,  época  en  la  que  impulsó  la  reforma  de  su 
Universidad  y  la  reanudación  de  la  actividad  de  la  Academia  de  Buenas  Letras, 
que  dirigió  intermitentemente  desde  1832  hasta  su  muerte.  Fue  Mármol  hombre 
de  ideas  liberales  y  de  miras  avanzadas  en  materia  científica  y  pedagógica,  lo  que 
le  ocasionó  no  pocos  sinsabores  durante  los  períodos  absolutistas  del  reinado  de 
Fernando  VII.  Su  progresismo,  de  raigambre  ilustrada,  le  inspiró  la  idea,  un 
tanto  anacrónica  en  el  tercer  decenio  del  xix,  de  publicar  un  Sistema  de  Copér- 
mco  puesto  en  verso  en  1828.  A  la  misma  mentalidad  hemos  de  atribuir  su  Plan 
para  el  arreglo  de  las  cárceles  y  presidio  correccional  de  Sevilla  (1821)  y  el  afán  de 
vulgarizar  descubrimientos  científicos  y  técnicos  que  dio  lugar  a  su  Idea  de  los 
barcos  de  vapor  de  1817  (debe  tenerse  en  cuenta  que  Mármol  fue,  de  hecho,  ca- 
tedwnm  ^  flS'Ca  experirnental  desde  1814'  aunque  ganara  una  plaza  de  filosofía 


Su  obra  poética  incluye  letrillas,  epigramas  y  poemas  pastoriles,  en  los  que  es 
visible  la  huella  de  Gessner.  Junto  a  la  epístola  Detestación  del  amor,  nos  mueve 
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a  incluirlo  en  este  capítulo  su  predilección  por  el  Romancero  tradicional  y  su  cul¬ 
tivo  de  esa  forma  poética,  que  defendió,  desde  ideas  de  nacionalismo  literario 
emparentables  con  el  Romanticismo  alemán  (Rey,  1990,  pág.  120),  en  el  prólogo 
de  su  última  colección  poética  ( Romancero ,  1834)  y  mucho  antes  en  las  páginas 
del  antes  citado  Correo  de  Sevilla. 

De  la  producción  poética  de  Francisco  de  Paula  Castro  (1771-1827)  sólo  des¬ 
tacaremos  la  oda  El  arroyuelo  y  la  elegía  A  la  temprana  muerte  de  Doris.  Manuel 
María  de  Arjona  (1771-1820)  fue  fundador  en  Osuna  de  la  Academia  Silé,  en 
Sevilla  de  la  Horaciana  y  de  la  de  Letras  Humanas,  y  en  Córdoba  de  la  de  Cien¬ 
cias,  Bellas  Letras  y  Nobles  Artes;  y,  no  contento  con  ello,  dejó  escrito  un  Dis¬ 
curso  sobre  la  necesidad  de  establecer  academias  en  España.  Durante  la  Guerra 
de  la  Independencia,  sorprendido  por  la  entrada  de  los  franceses  en  Córdoba, 
tuvo  que  colaborar  con  ellos,  encargándose  de  la  liquidación  del  tribunal  local  de 
la  Inquisición  y  de  otras  comisiones,  por  lo  que  fue  perseguido  por  afrancesado, 
aunque  el  proceso  que  se  le  formó  terminó  en  absolución.  Justificó  su  conducta 
política  en  un  Manifiesto  de  1814. 

Compuso  poemas  religiosos,  filosóficos,  de  circunstancias  (a  la  muerte  de 
Carlos  III,  a  José  Bonaparte,  a  Fernando  VII,  a  Juan  de  Padilla),  sátiras  y  elegías 
diversas.  Su  epístola  El  Amor  y  la  amistad  y  sus  endechas  A  Adelaida  contienen 
mínimos  toques  de  la  sensibilidad  que  venimos  rastreando  en  los  poetas  de  su 
entorno.  Sus  ideas  literarias  en  cuanto  a  crítica  e  historiografía  de  la  poesía  espa¬ 
ñola  quedaron  en  un  Plan  para  una  historia  filosófica  de  la  poesía  española  que, 
junto  a  las  objeciones  de  Félix  José  Reinoso,  ha  sido  objeto  de  un  breve  estudio 
de  Morillo-Velarde  (1984). 

Juan  María  Maury  (1772-1845),  afrancesado  y  diputado  en  las  Cortes  de  Ba¬ 
yona,  pasó  la  mayor  parte  de  su  vida  en  Francia,  donde  publicó  (1826-1827),  con 
el  título  de  L’Espagne poétique,  una  colección  de  poesías  españolas  traducidas  al 
francés,  con  noticias  históricas  y  críticas,  y  el  extenso  poema  propio  Esvero  y  Al- 
medora  (1840).  Al  mismo  género  pertenece  La  agresión  británica  (Madrid, 
1806). 

En  la  Elegía  a  la  muerte  de  su  padre  hace  resonar  una  vez  más  los  ecos  de 
Young,  invocando  a  la  noche; 

¡Lóbrega  noche,  amiga  de  la  muerte,  /  tu  pavoroso  horror  mi  mal  divierte!  / 
Cuando  tu  adusta  majestad  contemplo,  /  la  fantástica  idea  /  se  goza  en  las  imá¬ 
genes  que  crea  (Cueto,  1952-1953,  III,  pág.  137). 

En  el  ambiente  lúgubre  la  fantasía  parece  proyectar  sobre  el  mundo  circun¬ 
dante  las  imágenes  que  por  dentro  le  produce  su  dolor.  De  Maury  es  también  La 
ramilletera  ciega,  breve  poema  cuyo  tema  sentimental  («Caballeros,  compradle  a 
la  ciega  /  esa  ñor  que  podéis  admirar:  /  la  infeliz  con  su  llanto  la  riega:  /  ojos  hay 
para  sólo  llorar»)  vive  aún  en  la  película  City  Lights  (1931)  de  Chaplin. 

Félix  José  Reinoso  (1772-1841)  fue  fundador  de  la  Academia  de  Letras  Hu¬ 
manas  de  Sevilla,  en  la  que  desempeñó  los  cargos  de  censor,  presidente  y  secreta¬ 
rio  perpetuo;  escribió  una  Historia  de  la  misma  hasta  1799,  que  ha  sido  reciente¬ 
mente  publicada  (véase  Reinoso,  1987).  En  ella  se  premió,  en  un  certamen  de 
1799,  su  poema  más  conocido.  La  Inocencia  perdida,  publicado  en  1804.  La  inte- 
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rrupción  de  la  actividad  de  la  Academia  en  1801  se  debió  a  la  ordenación  sacerdo¬ 
tal  de  Reinoso.  En  1804  fue  admitido  en  la  de  Buenas  Letras,  también  de  Sevilla. 

Al  ocupar  los  franceses  la  ciudad  en  1810,  Reinoso  fue  promovido  a  racio¬ 
nero  de  la  catedral  y  desempeñó  algunos  cargos  (Junta  de  Beneficencia,  direc¬ 
ción  de  Hospitales)  por  los  que  fue  posteriormente  perseguido.  En  tal  coyuntura 
escribió  su  célebre  Examen  de  los  delitos  de  infidelidad  a  la  Patria  imputados  a 
los  españoles  sometidos  bajo  la  dominación  francesa,  la  mejor  de  las  justificacio¬ 
nes  de  la  conducta  política  de  los  llamados  «afrancesados»  (véase  Artola,  1953). 
La  obra  hubo  de  publicarse  en  Francia  en  1816  al  cuidado  de  Alberto  Lista,  y 
tuvo  una  segunda  edición,  también  francesa,  a  los  dos  años.  La  Inquisición  la 
prohibió  en  1819,  y  no  tuvo  edición  española  hasta  1842.  Con  todo,  Reinoso,  que 
no  había  cometido  ningún  delito  propiamente  dicho  y  se  había  limitado  a  activi¬ 
dades  asistenciales  no  impropias  de  su  ministerio,  fue  nombrado  catedrático  de 
Humanidades  de  la  Real  Sociedad  Económica  de  Sevilla  a  fines  de  1815,  y  fue 
posteriormente  redactor  de  la  Gaceta  de  Madrid,  colaborador  de  la  Gaceta  de 
Bayona  e  inspector  de  Imprentas  y  Librerías  del  Reino. 

De  La  Inocencia  perdida  se  trata  en  nuestro  capítulo  4.  La  formación  litera¬ 
ria  y  las  ideas  de  Reinoso  fueron  de  inspiración  neoclásica,  como  se  revela  en  su 
oda  Las  Artes  de  la  imaginación  y  en  su  reseña  de  la  Poética  de  Martínez  de  la 
Rosa  en  la  citada  Gaceta  de  Bayona  (véase  Ríos  Santos,  1989,  para  su  biografía  y 
su  obra  crítica  dispersa).  Fue  un  poeta  marmóreo  y  engolado,  autor  de  anacreón¬ 
ticas  y  poemas  religiosos  y  filosóficos  (Al  Ser  Supremo,  contra  los  incrédulos.  La 
Ci  eación,  Firmeza  de  la  virtud,  De  los  vanos  deseos,  A  Silvio),  que  rara  vez 
(como  en  la  Elegía  en  la  muerte  de  Juan  Pablo  Forner  o  en  A  Elisa,  protectora  de 
los  expósitos)  dejó  escapar  una  nota  de  intimidad  y  ternura. 

José  María  Blanco  White,  o  Blanco  y  Crespo  (1775-1841),  fue  miembro  de  la 
Academia  de  Letras  Humanas  y  autor  de  una  extensa  obra  literaria  en  la  que  la 
poesía  ocupa  un  lugar  secundario.  Llamó  la  atención  sobre  su  figura  Vicente 
Llorens  (1967, 1979,  pero  téngase  presente  que  la  primera  edición  de  la  segunda 
obra  citada  es  de  1954),  que  puso  de  manifiesto  el  singular  atractivo  de  su  com- 
pleja  y  poderosa  personalidad.  Blanco  fue  sacerdote  y  al  mismo  tiempo  vivió 
una  intensa  crisis  religiosa  que  le  llevó  al  ateísmo  y  al  protestantismo  no  orto¬ 
doxo.  Amigo  de  Quintana  y  director  del  Semanario  Patriótico  en  su  etapa  sevi¬ 
llana,  profesó  en  la  época  de  la  Guerra  de  la  Independencia  ideas  políticas  avan¬ 
zadas  en  cuanto  a  la  convocatoria  de  las  Cortes  de  Cádiz  y  la  independencia  de 
las  colonias  americanas,  que  le  enfrentaron  a  la  España  antifrancesa  (véase  Abe- 
llán,  1984,  págs.  210-215)  y  acabaron  induciéndole  a  marchar  a  Inglaterra,  donde 
cambió  de  lengua  y  de  religión.  Publicó  en  Londres  dos  periódicos.  El  Español 
(1810-1814)  y  Variedades  o  el  Mensajero  de  Londres  (1823-1825),  y  una  serie  de 
obras  entre  las  que  destacan,  dejando  a  un  lado  las  de  contenido  religioso,  Let- 
ters  from  Spain  (véase  Llorens,  1972)  y  su  autobiografía  (Garnica,  1975).  Fue 
también  profesor  en  la  Universidad  de  Oxford  y  canónigo  de  la  catedral  londi¬ 
nense  de  San  Pablo. 

La  obra  en  prosa  de  Blanco  incluye,  entre  otros  muchos  escritos  (véase  la 
bibliografía  que  publica  Llorens  (1971,  págs.  51-60),  las  citadas  Autobiografía  y 
Cartas  de  España,  aparecidas  en  inglés  en  1845  y  1822,  respectivamente;  cuen¬ 
tos  como  Intrigas  venecianas,  Costumbres  húngaras  y  El  Alcázar  de  Sevilla;  la 
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novela  inconclusa  Luisa  de  Bustamante  (véase  Blanco,  1975),  escrita  en  1839- 
1840  y  publicada  postumamente  en  1859,  y  dos  proyectos  de  novela  (Contreras, 
a  Spanish  tale  of  the  XVth  Century  y  The  tainted  blood,  a  Spanish  tale).  Ha  sido 
objeto  de  polémica  la  atribución  a  Blanco,  negada  por  Llorens,  de  la  novela 
Vargas,  a  tale  of  Spain,  publicada  en  Londres  en  1822. 

Blanco  escribió  poemas  religiosos  (Oda  a  la  Inmaculada  Concepción,  El  Me¬ 
sías),  pastoriles,  patrióticos  (A  la  instalación  de  la  Junta  Central)...  Sus  versos  rin¬ 
den  tributo  al  humanitarismo  sensible  de  la  Ilustración  en  El  triunfo  de  la  benefi¬ 
cencia  (1803),  «deidad  consoladora»  que  convierte  en  «bálsamo»  el  veneno  del 
llanto  producido  por  el  dolor: 

Impío  dolor,  los  males  que  causaste  /  perdieron  su  amargura  /  cuando  el  llanto 
nació  de  la  ternura. 

Su  elegía  en  versos  sueltos  dirigida  a  Quintana  es  un  extenso  lamento  sobre 
su  infelicidad,  con  expresiones  como  estas: 

No  hay  asilo  en  la  tierra;  el  universo  /  es  estrecha  prisión  do  el  infelice  /  en  de¬ 
rredor  de  sí  gira  los  ojos  /  y  los  vuelve  a  girar,  y  siempre  encuentra  /  el  espesor 
del  insensible  muro  /  que  termina  su  vista  y  su  esperanza.  /  ¡Ay  de  aquel  que 
al  nacer  trajo  en  su  seno  /  un  corazón  colmado  de  ternura  /  y  vino  a  respirar  el 
aura  helada  /  del  desamor,  con  el  vital  aliento! 

La  sensibilidad  causa  sufrimiento,  y  éste  se  manifiesta  en  el  aislamiento  del 
yo,  aislamiento  que  expresa  Blanco  con  una  referencia  al  sentido  de  la  vista.  En 
cuanto  a  la  causa  de  tanto  sufrir,  parece  haber  sido  amorosa,  pero  la  generaliza 
el  poeta  diciendo:  «Yo  no  sé  qué  veneno  me  consume  /  de  día  en  día  el  corazón 
marchito»,  expresión  del  tcedium  vitce  romántico  si  las  hubo.  No  podemos  olvi¬ 
dar,  por  su  percepción  de  la  sublimidad  del  mundo  natural.  Una  tormenta  noc¬ 
turna  en  alta  mar:  «¡Oh  Dios,  y  qué  soy  yo!  Punto  invisible  /  entre  tanta  gran¬ 
deza;  /  aquí  sentado  sobre  un  mar  terrible,  /  tiemblo  al  ver  su  fiereza.» 

Vicente  Llorens  (1979,  págs.  385-410)  analizó  las  ideas  literarias  de  Blanco, 
teniendo  en  cuenta  que  su  exilio  en  Inglaterra  lo  sumergió  desde  1810  en  el  Ro¬ 
manticismo  inglés  y  alemán,  en  el  medievalismo,  el  orientalismo  y  el  auge  de  la 
novela  histórica;  y  destacó  a  este  respecto  dos  de  sus  ensayos:  Sobre  el  placer  de 
las  imaginaciones  inverosímiles  (publicado  en  Variedades,  1824;  reproducido 
en  (Llorens,  1971,  págs.  212-219)  y  Recent  Spanish  literature  ( London  Review, 
1835,  en  Goytisolo,  1974,  págs.  310-319),  destacable  este  último  por  su  condena 
de  la  obediencia  al  Neoclasicismo  de  Martínez  de  la  Rosa  y  por  su  elogio  de 
Walter  Scott. 


9.6.5.  Otros  poetas 

Las  poesías  del  navarro  Manuel  Pedro  Sánchez-Salvador  y  Berrio  (1764- 
c.  1813)  han  aparecido  en  reciente  edición  (1987).  Sus  modelos  son  Cadalso,  Gon¬ 
zález  y  Meléndez  Valdés,  entre  los  poetas  españoles,  y  Gessner  y  Young  entre  los 
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extranjeros.  En  el  idilio  Mi  cabaña  recuerda  un  personaje  que  su  padre  «los  Idilios 
de  Gésner  [sic]  delicioso  /  y  al  dulce  Garcilaso  me  leía»  (w.  47-48).  Si  sus  imitacio¬ 
nes  de  Gessner  son  obras  de  juventud,  como  cree  su  editora,  Sánchez-Salvador  es 
uno  de  los  primeros  imitadores  españoles  del  autor  suizo  (1987,  pág.  73).  En  sus 
versos  escasea  la  mitología  y  abundan  temas  como  la  sencillez,  la  virtud,  la  familia 
y  la  amistad  {Ibíd,  págs.  118-125). 

No  falta  en  la  obra  de  este  poeta  el  tema  sepulcral.  En  el  idilio  I,  El  sepulcro 
(Ibíd.,  págs.  156-162),  derivado  de  Gessner,  dos  pastores  contemplan,  primero  el 
sepulcro  arruinado  de  un  guerrero  de  fama  abominable,  y  luego  la  tumba  sen¬ 
cilla  «de  un  hombre  virtuoso»,  padre  de  uno  de  ellos,  convertida  por  éste  en 
un  jardín: 

Cerqué  el  sepulcro  amado  de  cipreses,  /  que  mi  justo  dolor  eternizaran.  / 

Desde  el  alto  vecino,  con  fatiga,  /  dirigí  serpenteando  un  arroyuelo,  /  que  re¬ 
gase  las  flores  olorosas  (w.  104-108). 

A  la  vista  de  este  sepulcro  recuerda  el  pastor  los  consejos  morales  del  padre: 

Me  enternecí  mil  veces  al  oírle,  /  y  a  su  cordial  amor  casi  forzado  /  con  lágri¬ 
mas  de  gozo  respondía.  /  Ni  con  ojos  enjutos  las  miraba;  /  me  estrechaba  a  su 
pecho  y  balbuciente  /  con  el  gozo,  decía:  «Sí,  hijo  mío,  /  tus  lágrimas  me  sirven 
de  consuelo,  /  porque  tu  corazón  veo  por  ellas;  /  consérvalo  sensible  y  las  vir¬ 
tudes  /  verás  crecer  en  él;  del  insensible  /  la  sencilla  virtud  huye  medrosa» 

(w.  167-177). 

Notemos  aquí  la  relación  entre  sensibilidad  y  virtud;  ésta  no  es  obra  de  la  ra¬ 
zón,  sino  que  brota  de  los  sentimientos. 

Como  en  algunas  poesías  de  Cienfuegos,  en  la  elegía  La  noche  es  el  tiempo 
de  la  reflexión  {Ibíd,  págs.  334-346)  el  sepulcro  aparece  como  refugio.  Apostro¬ 
fando  a  la  muerte  escribe  Sánchez  -Salvador: 

Lejos  de  los  placeres  con  que  intenta  /  seducirme  el  error,  dame  acogida,/ 
morada  de  virtud,  de  engaño  exenta.  /  Halle  yo  paz  donde  el  reposo  anida,  /  y 
de  sepulcros  fúnebres  cercado,  /  abandone  la  senda  mal  seguida  (w.  43-48). 

La  tumba  es  «asilo  de  sombras  y  tristura,  /  horror  al  necio,  al  sabio  dulce 
puerto,  /  en  que  de  la  tormenta  huir  procura»  (w.  127-129). 

El  sentimentalismo  de  Sánchez-Salvador  aflora  también  en  versos  como  es¬ 
tos  de  Mi  cabaña: 

Triste  es  el  recordar  dichas  pasadas,  /  mas  la  tristeza  es  dulce;  el  alma  mía  / 
en  su  pena  es  dichosa  y  no  apetece  /  un  fingido  placer  en  la  alegría  {Ibíd., 
pág.  201,  w.  65-68). 

El  idilio  La  noche  {Ibíd.,  págs.  193-197),  fuertemente  influido  por  Young, 
concluye  con  estos  otros: 
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Triste  es  la  oscuridad,  mas  no  deseo  /  la  bulliciosa  luz  del  claro  día,  /  que  turba 
mi  quietud:  a  un  alma  tierna  /  le  es  dulce  su  dolor,  y  la  alegría,  /  los  placeres 
ruidosos  /  si  interrumpen  su  noche,  son  odiosos. 

Difícilmente  hallaremos  mejor  compendio  de  la  sensibilidad  que  venimos 
rastreando. 

En  Nápoles  y  en  1820,  Pedro  Montengón  (1745-1824)  publicó  un  extenso 
poema  (14  cantos  en  endecasílabo  sin  rima,  con  un  total  de  6.512  versos)  titulado 
La  pérdida  de  España  reparada  por  el  rey  Pelayo. 

El  poema  no  corresponde  a  su  título,  ya  que  el  tema  es  la  pérdida  y  no 
la  restauración  de  España.  Aprovecha  y  extrema  los  rasgos  distintivos  de  la 
novela  El  Rodrigo  del  mismo  Montengón,  que  en  su  lugar  veremos.  En  mag¬ 
nífico  contraste  alternan  el  arcaísmo  y  la  alegoría  mitológica  con  personajes  y 
situaciones  de  tono  romántico  y  ambiente  de  novela  histórica  con  toques  gó¬ 
ticos:  el  astuto  y  traicionero  Susenando;  don  Julián,  furibundo  vengador; 
Tarif,  enamorado  enloquecido;  y  sobre  todo  Witiza,  Rodrigo,  Beltrando  y 
Florinda. 

Witiza  se  nos  presenta  como  un  carácter  torturado,  desenfrenado  y  presa  del 
terror  y  la  desesperación  (II,  11-30)  tanto  como  el  mismo  Rodrigo  (IX,  112-131); 
citamos  el  segundo  fragmento: 

Y  el  rey,  como  de  rayo  repentino  /  herido,  queda  atónito  y  privado  /  del  uso 
de  razón  y  de  sentidos;  /  auséntase  del  templo  y  se  abandona  /  a  un  tetro  aba¬ 
timiento  que  le  oprime  /  ni  admite  algún  alivio  ni  consejo.  /  La  vista  evita  de 
sus  cortesanos,  /  ni  a  las  solicitudes  de  la  reina  /  se  presta,  ni  a  sus  megos  cari¬ 
ñosos.  /  En  las  solas  tinieblas  se  complace  /  de  su  retiro,  en  que  se  esconde  y 
donde  /  prorrumpe  en  maldiciones  y  blasfemias  /  contra  sí  mismo  y  contra  el 
traidor  conde  /  y  contra  su  pasión  desenfrenada,  /  que  a  su  fatal  rüina  le  con¬ 
duce.  /  En  tal  estado  de  aflicción  rehúsa  /  prestarse  a  los  asuntos  de  su  reino,  / 
que  no  puede  arrostrar  y  que  abandona  /  a  las  combinaciones  de  la  suerte,  / 
que  no  puede  evitar. 

Beltrando  es  un  doliente  personaje,  ermitaño  y  suicida  por  amor  (XI,  490- 
530;  XII,  11-43).  Citamos  de  XII,  573-584: 

Mas  Beltrando,  /  sin  prorrumpir  en  quejas  y  lamentos,  /  arrebatado  de  su 
amor  se  arroja  /  en  el  suelo  junto  a  ella,  y  arrancando  /  el  puñal  de  la  herida  se 
lo  clava  /  en  el  seno,  diciendo:  «Alma  divina,  /  espera  que  te  alcance  y  que  te 
abrace  /  esta  mía.  Sin  ti,  ¿cómo  podrá  /  sobrevivirte  tu  infeliz  esposo?»  /  Las 
bascas  de  la  muerte  no  le  dejan  /  expresar  sus  lamentos,  en  que  expira  /  abra¬ 
zado  con  ella. 

Y  ante  todo  Florinda,  belleza  fatal  que  despierta  la  incontenible  pasión  de 
todos  los  hombres  y  es  fuente  de  desgracias  sin  cuento;  una  belleza  que  ella 
misma  no  puede  soportar  y  que  la  conduce  al  suicidio. 

En  este  sentido,  el  personaje  ha  sido  fuertemente  entenebrecido  en  relación 
a  su  homónimo  de  El  Rodrigo  (véanse  XI,  218-226;  XII,  454-477, 559-570).  Cita¬ 
mos  los  dos  primeros  fragmentos: 
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...  Ella,  agitada  /  y  sin  consuelo,  da  quejas  al  cielo  /  por  el  funesto  don  de  la 
hermosura,  /  causa  de  sus  mayores  desventuras,  /  y  en  su  abatido  corazón  re¬ 
suelve,  /  sin  confiar  al  padre  su  designio,  /  preferir  una  muerte  violenta  /  al 
amor  de  Tarif,  y  dar  con  ella  /  fin  a  una  vida  tan  aborrecible  [...] 

Si  debía  /  ser  para  mí  fatal  en  tanto  grado  /  el  don  de  la  hermosura,  que  ser 
suele  /  idolatrada  de  los  hombres  todos  /  sobre  los  demás  bienes  de  la  tierra,  / 

¿Cual  ejemplo  de  triste  desengaño  /  a  nuestro  sexo,  debe  ser  la  mía  /  expuesta 
siempre  a  tan  funestos  males?  [...] 

...  Pues  si  estáme  /  una  suerte  tan  negra  destinada,  /  la  prevendré  con  volunta¬ 
ria  muerte  /que  prefiero  mil  veces  a  tal  vida  /  privada  para  siempre  de  mi  es¬ 
poso. 

No  faltan  en  el  poema  las  ominosas  apariciones  sobrenaturales:  de  las  Furias 
durante  el  juramento  de  don  Julián  ante  la  tumba  de  su  hija  (XIII,  197-206)  y  del 
espectro  de  Mahoma  (XII,  195-205). 

Lo  que  se  afirme  de  El  Rodrigo  en  cuanto  a  su  proyección  sobre  el  Romanti¬ 
cismo  español  del  siglo  xix  debe  afirmarse  con  más  razón  de  La  pérdida  de  Es¬ 
paña,  aunque  el  poema  debió  de  tener  poca  o  nula  circulación  en  nuestro  país. 
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Capítulo  10 


El  teatro 


del  siglo  XV 


Guillermo  Carnero,  Mario  Di  Pinto,  Ana  M.a Freire, 
Francisco  Lafarga,  Juan  A.  Ríos,  Russell  P.  Sebold 


10.1.  Teatro  y  sensibilidad  en  el  siglo  xviii. 

Francisco  Lafarga. 

10.2.  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  y  el  drama  romántico. 
Russell  P.  Sebold. 

10.3.  Dramaturgos  populares. 

Juan  A.  Ríos,  Guillermo  Carnero  (Zavala  y  Zamora), 
Mario  Di  Pinto  (Comella). 

10.4.  Teatro  político  durante  la  Guerra  de  la  Independencia. 
Ana  M.a Freire. 


*  Remitimos  al  lector  al  índice  general,  donde  podrá  observar  que  para  una  compren¬ 
sión  cabal  del  teatro  del  xvm  español  deberá  considerar  en  conjunto  los  capítulos  5,  6,  7 
y  10,  siendo  especialmente  estrecha  la  vinculación  entre  6  y  7. 


10.1 

Teatro  y  sensibilidad  en  el  siglo  XVIII 


10.1.1.  Sensibilidad  y  virtud  en  el  teatro  europeo 

En  el  siglo  xvm  se  produce,  con  fuerza  inusitada,  la  invasión  de  la  sensi¬ 
bilidad  en  la  literatura  de  creación.  Elevada  de  simple  reacción  física  a  virtud 
por  obra  de  varios  pensadores,  en  especial  el  inglés  Shaftesbury  (traducido  en 
Francia  por  Diderot),  la  sensibilidad  aparece  como  uno  de  los  componentes 
más  importantes  del  pensamiento  ilustrado,  ocupando  su  lugar  junto  a  la  ra¬ 
zón,  en  un  maridaje  falsamente  contradictorio  (Maravall,  1979).  Y  no  sólo  se 
considera  una  virtud  sino  que,  como  tal,  puede  ser  fuente  de  felicidad  (Mau- 
zi,  1969),  aunque  también  (y  hay  abundantes  ejemplos  en  la  literatura)  de 
desgracias. 

La  novela  y  el  teatro  se  encargarán  de  difundir  un  nuevo  mensaje  de  defensa 
de  la  sensibilidad,  con  unos  personajes  virtuosos  y  sensibles  los  cuales,  tras  nu¬ 
merosas  peripecias  y  terribles  pruebas,  saldrán  victoriosos  sobre  sus  oponentes, 
demostrando  con  su  ejemplo  que  la  virtud  todo  lo  vence.  Este  planteamiento, 
perfectamente  entroncado  en  el  didactismo  que  impera  en  la  literatura  diecio¬ 
chesca,  ofrecerá  a  lo  largo  del  siglo  distintas  modulaciones,  en  conexión  princi¬ 
palmente  con  posiciones  ideológicas  vinculadas  con  la  «filosofía»  de  la  época. 
Por  su  directa  incidencia  sobre  el  público,  así  como  por  su  carácter  colectivo,  el 
teatro  se  presenta  como  el  vehículo  más  apropiado  y  eficaz  para  llevar  a  cabo  la 
difusión  de  nuevas  ideas  y  la  crítica  de  diversas  situaciones  de  injusticia  y  desi¬ 
gualdad  arraigadas  en  el  siglo  xvm. 

La  exaltación  de  las  nuevas  virtudes  cívicas  (sensibilidad,  humanidad,  socia¬ 
bilidad,  laboriosidad,  patriotismo,  honradez),  así  como  la  crítica  moral  y  social, 
no  pueden  darse  más  que  en  un  contexto  serio,  desprovisto  de  comicidad  y  sá¬ 
tira,  de  ridiculizaciones  y  extravagancias.  Las  nuevas  formas  y  los  nuevos  tonos 
exigidos  por  este  nuevo  teatro  se  insinúan  desde  los  años  veinte  del  siglo  en  In¬ 
glaterra,  se  asientan  a  mediados  de  la  centuria  en  Francia  y  Alemania  y  desde  es¬ 
tos  países  se  difunden  a  otras  naciones  europeas. 

Se  ha  señalado  el  inicio  de  este  teatro  en  Inglaterra  (Bernbaum,  1958), 
donde  suele  tomar  la  denominación  sentimental  comedy,  domestic  tragedy  o 
domestic  play,  en  la  comedia  de  Colley  Cibber  Love’s  Last  Shift  (El  último 
recurso  del  amor),  que  es  de  1696;  a  pesar  de  lo  temprano  de  la  fecha,  la  pie¬ 
za  contiene  varios  de  los  elementos  que  más  tarde  aparecerán  en  las  come¬ 
dias  sentimentales  o  tragedias  domésticas  propiamente  dichas:  personajes  de 
clase  media,  caracteres  sacados  de  la  vida  cotidiana,  sentimentalismo,  inten¬ 
ción  moralizadora.  Con  todo,  hay  que  dar  un  gran  salto  para  hallar  la  si¬ 
guiente  obra  perteneciente  al  género,  The  Conscious  Lovers  (Los  amantes 
sinceros)  de  Richard  Steele,  de  1722,  donde  se  plantea  el  problema  de  la  li¬ 
bre  elección  de  cónyuge.  Pocos  años  más  tarde,  en  1731,  aparece  The  Lon- 
don  Merchant  (El  mercader  de  Londres )  de  George  Lillo,  que  con  su  enorme 
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éxito  asegura  no  sólo  el  futuro  del  género  en  Inglaterra,  sino  que  lo  lanza  al 
continente.  La  obra,  que  escenifica  la  terrible  historia  de  un  empleado  de  co¬ 
mercio  de  buen  corazón,  que  es  arrastrado  por  la  pasión  amorosa  hasta  el 
robo  y  el  asesinato  y  termina  siendo  condenado  a  muerte  y  ajusticiado,  se 
enmarca  en  un  ambiente  burgués,  con  el  trasfondo  del  mundo  del  comercio. 
En  1753  vio  la  luz  otro  de  los  grandes  ejemplos  ingleses  del  género,  The  Ga- 
mester  (El  jugador)  de  Edward  Moore,  el  cual,  en  un  tono  menos  lúgubre  y 
violento  que  el  empleado  por  Lillo,  muestra  los  efectos  morales  y  sociales  de 
la  pasión  excesiva  por  el  juego. 

Los  dramas  de  Lillo  y  de  Moore  circularon  por  Francia  y  Alemania,  y  en  am¬ 
bos  países  aparecieron  traducciones  e  imitaciones.  Del  London  Merchant  existe 
una  primera  versión  en  francés  de  1748,  debida  a  Clément  de  Genéve,  y  el  pro¬ 
pio  Diderot  tradujo  el  drama  de  Moore  en  1760,  aunque  no  se  publicó  en  la 
época  (véase  Gaiffe,  1971,  págs.  46-60,  sobre  la  introducción  del  drama  inglés  en 
Francia).  De  las  distintas  traducciones  y  adaptaciones  merecen  destacarse,  por  la 
calidad  de  los  adaptadores,  La  escuela  de  la  juventud  o  el  Barnevelt  francés, 
ópera  cómica  de  Louis  Anseaume  (1765),  Jenneval  o  el  Barnevelt  francés  (1769) 
de  Louis-Sébastien  Mercier  y  Bameveldt  (1778)  de  Jean-Francois  de  La  Harpe. 
Por  su  parte,  Bernard-Joseph  Saurin  dio  en  1768  su  adaptación  del  Jugador  con 
el  nombre  de  su  protagonista,  Béverley. 

Las  obras  de  Lillo  y  de  Moore  fueron  también  conocidas  en  Alemania  en  la 
década  de  los  cincuenta  y  coinciden  con  la  aparición  de  los  primeros  ensayos  ale¬ 
manes  del  género  (Eloesser,  1898).  Aun  cuando  pudiera  haber  algún  prece¬ 
dente,  se  señala  como  inicio  del  drama  Miss  Sara  Sampson  de  Gothold  Ephraim 
Lessing,  estrenada  y  publicada  en  1755.  Junto  al  tremendismo  y  al  exagerado  pa¬ 
tetismo  de  algunas  escenas,  en  consonancia  con  las  obras  inglesas,  la  obra  pre¬ 
senta  la  pintura  de  ambientes  burgueses  en  un  tono  realista,  que  fue  muy  del 
agrado  del  público.  Sin  embargo,  la  obra  maestra  del  género  es  Minna  von  Bam- 
helm  del  propio  Lessing,  escrita  en  1763  y  representada  con  enorme  éxito  en 
1767  en  Hamburgo,  Frankfurt  y  Viena  (véase  Jané,  Introducción  a  Lessing,  1979, 
págs.  11-64).  La  acción  es  aquí  muy  sencilla  y  tratada  sin  estridencias:  presenta  el 
reencuentro  de  dos  amantes,  separados  por  la  guerra  y  la  pérdida  de  fortuna  de 
él  y  que  rivalizarán  en  generosidad  antes  de  reconciliarse l.  Escrito  con  el  tras- 
íondo  de  la  Guerra  de  los  Siete  Años,  este  drama  de  amor  y  de  honor,  apoyado 
en  una  conciencia  burguesa,  fue  acogido  como  la  primera  obra  totalmente  ale¬ 
mana  en  una  época  de  postración  del  teatro  germano,  dependiente  del  teatro 
clásico  francés. 

El  drama  fue  cultivado  en  Alemania  durante  varias  décadas,  ilustrado  por  fi¬ 
guras  de  la  talla  de  Goethe  y  Schiller.  Del  primero,  que  había  saludado  en  su  ju¬ 
ventud  las  innovaciones  dramáticas  de  Lessing,  pueden  vincularse  al  género  los 
dramas  Clavijo  (1774),  sobre  una  supuesta  disputa  entre  Beaumarchais  y  José 
Clavijo  y  Fajardo,  y  Stella  (1775).  Del  segundo  tuvo  enorme  éxito  Kabale  und 
Liebe  (La  intriga  y  el  amor),  de  1784,  que  pone  de  manifiesto  las  dificultades  de 


1  La  obra  fue  conocida  en  Francia  precisamente  con  el  título  Los  amantes  generosos, 
en  adaptación  de  Rochon  de  Chabannes,  y  de  allí  pasó  a  España  con  la  misma  denomi¬ 
nación. 
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la  pequeña  burguesía  al  tiempo  que  señala  la  corrupción  y  la  tiranía  imperantes 
en  las  cortes  de  los  pequeños  estados  de  Alemania. 

El  epígono  del  género  fue  August  von  Kotzebue,  que  abusó  del  sentimenta¬ 
lismo  en  varias  obras  de  enorme  éxito,  tanto  en  Alemania  como  en  el  extranjero. 
Su  Menschenhass  und  Reue  o  Misantropía  y  arrepentimiento  (1789),  complicada 
historia  del  arrepentimiento  de  una  adúltera,  gozó  de  varias  traducciones  a  los 
principales  idiomas  europeos.  Con  todo,  sus  exageraciones  y  su  exceso  de  pate¬ 
tismo  señalan  la  decadencia  del  género. 

En  Francia,  país  que  por  su  situación  central  y  por  su  prestigio  cultural  tiene 
en  el  siglo  xvm  un  papel  de  primer  orden,  se  aprecia  una  tendencia  de  la  come¬ 
dia  que  la  conduce  hacia  un  tipo  de  teatro  menos  cómico,  con  paulatina  presen¬ 
cia  de  intención  moralizadora  y  personajes  serios.  Tal  proceso,  iniciado  en  los 
años  veinte  con  las  obras  de  Philippe  Néricault  Destouches  o  Aléxis  Pirón,  en¬ 
cuentra  su  gran  impulsor  en  Pierre-Claude  Nivelle  de  La  Chaussée  (véase  Lan- 
son,  1970).  Creador  de  una  comedia  con  ausencia,  o  presencia  escasa,  de  ele¬ 
mentos  cómicos  (que  sus  enemigos  calificaron  de  larmoyante ),  clara  intención 
moralizadora  y  fuerte  dosis  de  sensibilidad,  supo  llegar  a  los  espectadores  con  tí¬ 
tulos  como  El  prejuicio  de  moda  (1735)  — traducida  por  Luzán  como  La  razón 
contra  la  moda — ,  Mélanide  (1741),  La  escuela  de  las  madres  (1744),  El  aya 
(1747).  La  comédie  larmoyante  contenía  varios  ingredientes  que  luego  iban  a 
constituir  el  llamado  drama  burgués;  sin  embargo,  Diderot  no  menciona  a  La 
Chaussée  al  poner  los  cimientos  teóricos  del  nuevo  género  y  aludir  a  sus  prece¬ 
dentes. 

Por  ser  el  año  de  publicación  de  El  hijo  natural  de  Diderot,  suele  fijarse  en 
1757  el  inicio  del  drama  burgués  en  Francia.  En  rigor,  tal  expresión  no  se  usó  en 
la  época  y  ha  sido  acuñada  por  los  historiadores  y  críticos  literarios  por  comodi¬ 
dad:  en  francés  se  encuentran  en  el  siglo  xvm  denominaciones  como  género  se¬ 
rio,  género  intermedio,  tragedia  burguesa ,  tragedia  doméstica  o  drama  a  secas.  El 
propio  Diderot  llamó  comedia  tanto  a  su  Hijo  natural  como  a  su  otro  drama.  El 
padre  de  familias  (1758).  El  primero  no  se  representó  hasta  1771  y  resultó  un  fra¬ 
caso,  mientras  que  el  segundo,  estrenado  en  1761  en  la  Comedia  Francesa,  ob¬ 
tuvo  un  éxito  más  que  mediano  (Chouillet,  A.,  1 982). 

Tuvieron  que  transcurrir  varios  años  para  que  un  drama  fuera  representado 
como  tal  por  los  comediantes  franceses,  que  se  mostraron  al  principio  muy  reti¬ 
centes  hacia  el  nuevo  género:  tal  honor  correspondió  a  El  huérfano  inglés  del 
marqués  de  Longueil,  de  1769.  Con  anterioridad  se  habían  estrenado  en  la  Co¬ 
media  Francesa  (y  publicado)  La  joven  india  de  Chamfort,  El  filósofo  sin  saberlo 
de  Sedaine,  el  Béverley  de  Saurín  y  la  Eugenia  de  Beaumarchais,  si  bien  ésta  se 
imprimió  como  drama.  La  censura  impidió  que  se  representaran  en  París  algu¬ 
nos  dramas  publicados  por  los  mismos  años,  como  La  cacería  de  Enrique  TV  de 
Collé  (estrenado  en  1774),  Los  amantes  desgraciados  o  el  conde  de  Comminges 
de  Baculard  d’Amaud  o  El  criminal  honrado  de  Fenouillot  de  Falbaire  (ambos 
tuvieron  que  esperar  hasta  la  época  revolucionaria).  Durante  la  década  de  1770 
se  publicaron  o  representaron  varios  dramas  interesantes:  Los  dos  amigos  o  el 
negociante  de  Lyon  de  Beaumarchais,  El  desertor,  El  indigente  y  La  carretilla  del 
vinagrero  de  Mercier,  Mélanie  de  La  Harpe  (prohibida),  El  fabricante  de  Lon¬ 
dres  de  Fenouillot  de  Falbaire,  Los  amantes  generosos  de  Rochon  de  Chabannes 
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(adaptación  de  Lessing).  La  mayoría  de  estos  dramas  se  tradujeron  o  adaptaron 
al  castellano. 

Numerosas  fueron  asimismo  las  traducciones  italianas  de  dramas  franceses, 
que  sustentaron  la  difusión  del  género  en  la  península  (Santangelo  &  Vinti, 
1981).  No  quedó  al  margen  de  la  corriente  el  propio  Cario  Goldoni,  introdu¬ 
ciendo  en  algunas  de  sus  comedias  el  realismo,  el  sentimiento  y  la  moralidad 
propios  del  drama.  Por  otro  lado,  el  nombre  de  Goldoni  apareció  vinculado  a  las 
primeras  muestras  del  drama  en  Francia:  en  efecto,  Diderot  fue  acusado  de  ha¬ 
ber  plagiado  al  autor  italiano  y  de  que  su  Hijo  natural  en  particular  debía  mucho 
al  Vero  amico  goldoniano. 

10.1.2.  Una  nueva  concepción  teatral. 

La  obra  de  Diderot 

Un  teatro  de  tono  serio  y  elevado  con  personajes  vulgares,  sacados  de  la  vida 
cotidiana,  venía  a  romper  con  los  esquemas  establecidos  por  la  doctrina  clásica 
en  Francia.  Se  trataba  de  un  género  nuevo,  distinto  de  la  tragedia  y  de  la  come¬ 
dia,  que  debía  luchar  para  encontrar  su  lugar.  A  diferencia  de  la  comedie  larmo- 
yante,  que  había  introducido  ya  notables  novedades,  el  drama  aparece  arropado 
por  varios  escritos  teóricos  y  críticos,  los  cuales  no  sólo  establecen  las  bases  sobre 
¡as  que  deberá  asentarse,  sino  que  también  intentan  legitimarlo  frente  a  una  tra¬ 
dición  literaria  de  la  que  se  aparta. 

En  el  caso  de  Diderot,  la  publicación  de  la  teoría  coincide  con  la  de  la 
práctica  teatral  (véase  Beleval,  1950;  Casas,  1986;  Connon,  1989;  J.  Chouillet, 
1973,  Szondi,  1973).  En  efecto,  formando  volumen  con  su  primer  drama  pu¬ 
blicó  en  1757  las  Conversaciones  sobre  «El  hijo  natural»,  mientras  que  el  año 
siguiente  el  Discurso  de  la  poesía  dramática  vio  la  luz  con  El  padre  de  fami¬ 
lias  2.  El  tono  y  el  objeto  de  ambos  textos  es  distinto:  las  Conversaciones,  en 
las  que  Diderot  imagina  un  diálogo  en  tres  tiempos  entre  Dorval  (el  hijo  na¬ 
tural)  y  «yo»,  son  una  reflexión  sobre  la  obra  de  la  que  puede  extraerse  la 
poética  del  nuevo  género.  Por  su  parte,  el  Discurso  se  presenta  como  una 
obra  muy  bien  estructurada  y  de  alcance  más  general,  en  la  que  tienen  cabi¬ 
da  consideraciones  sobre  la  estructura  dramática,  el  interés,  el  gesto,  la  pues¬ 
ta  en  escena,  etc. 

No  sólo  Diderot  escribió  sobre  el  drama  en  Francia.  En  1767  Beaumarchais 
puso  como  prólogo  a  su  Eugenia  un  Ensayo  sobre  el  género  dramático  se¬ 
rio,  breve  y  enérgico  alegato  en  favor  del  mismo;  en  1773  L.  S.  Mercier  pu¬ 
blicó,  sin  su  nombre,  Del  teatro  o  Nuevo  ensayo  sobre  el  arte  dramático,  que 
por  su  virulencia,  especialmente  contra  los  actores,  le  valió  no  pocas  críticas  y  re¬ 
presalias. 

También  en  Alemania  se  encuentran  en  la  época  algunos  escritos  sobre  el 
drama.  El  más  célebre  de  ellos  es  la  Dramaturgia  de  Hamburgo,  conjunto  de  fo- 
Uetos  de  crítica  teatral  publicados  por  Lessing  entre  1767  y  1769,  en  los  que,  en- 


Hay  pocas  ediciones  de  estos  textos;  las  más  accesibles  son  las  de  la  colección  Nou- 
veaux  Classiques  Larousse,  1975.  No  existen  traducciones  españolas. 
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tre  otras  muchas  cosas,  arremete  contra  la  estética  clásica  francesa  sin  dejar  de 
citar  a  los  antiguos  y  exalta  el  genio  como  fuerza  necesaria  en  la  composición 
poética3.  La  publicación  coincidía  con  la  difusión  en  Alemania  de  las  teorías  de 
Diderot  (que  fueron  muy  discutidas)  y  la  representación  con  éxito  de  sus  dra¬ 
mas.  Éstos,  con  aquéllas,  habían  sido  traducidos  por  el  propio  Lessing  en  1760 
(Mortier,  1954). 

Desde  el  punto  de  vista  formal,  la  mayor  novedad  representada  por  el  drama 
es  la  de  ser  un  género  distinto  de  los  aceptados  por  la  estética  clásica: 

Una  obra  no  se  encierra  nunca  en  rigor  en  un  solo  género.  No  existe  una  obra 
en  los  géneros  trágico  o  cómico  en  la  que  no  se  encuentren  fragmentos  que 
no  estarían  fuera  de  lugar  en  el  género  serio;  y,  recíprocamente,  los  habrá  en 
éste  que  lleven  la  impronta  de  uno  y  otro  género.  La  ventaja  del  género  serio 
es  que,  situado  entre  los  dos,  tiene  recursos,  ya  sea  elevándose,  ya  descen¬ 
diendo.  No  ocurre  lo  mismo  con  el  género  cómico  o  con  el  género  trágico  [...] 

Los  pintores  y  los  poetas  tienen  derecho  a  intentarlo  todo;  pero  ese  derecho 
no  comprende  la  licencia  de  fundir  especies  diferentes  en  un  mismo  individuo 
(Diderot,  1975,  págs.  156-157). 

Estas  palabras  muestran  claramente  los  límites  del  pensamiento  dramático 
de  Diderot,  situado  entre  la  osadía  innovadora  y  el  respeto  a  una  tradición  clásica 
con  la  que  no  quería  enfrentarse.  Es  curioso  constatar  que  cuando  intenta  expli¬ 
car  un  punto  atrevido  de  su  doctrina,  lo  hace  con  un  ejemplo  tomado  de  Racine  o 
Comeille  o  una  cita  de  Esquilo,  Sófocles  o  Terencio. 

Otra  contradicción  notabilísima  es  la  existente  entre  la  teoría  del  drama,  tal 
como  la  expresa  Diderot,  y  las  propias  realizaciones  dramáticas.  Se  han  señalado 
en  múltiples  ocasiones  los  defectos  de  sus  obras,  las  ambigüedades  en  relación  a 
la  realidad  vivida,  la  distancia  entre  su  entusiasmo  y  sus  expectativas  y  los  resul¬ 
tados  obtenidos  (Mittman,  1971-1972;  Niklaus,  1963). 

El  propio  Diderot,  aun  cuando  reconoce  en  algún  lugar  sus  limitaciones, 
achaca  su  fracaso  a  causas  externas,  a  las  convenciones  dramáticas,  a  las  imposi¬ 
ciones  del  teatro  de  su  tiempo,  a  la  reacción  del  público  y  de  la  crítica: 

Si  no  salí  airoso  la  primera  vez  es  porque  el  género  resultaba  ajeno  a  los  es¬ 
pectadores  y  a  los  actores,  porque  había  un  prejuicio  establecido  que  todavía 
subsiste  contra  eso  que  se  llama  la  comedia  «lacrimosa»,  porque  tenía  una 
turba  de  enemigos  en  la  Corte,  en  la  ciudad,  entre  los  magistrados,  entre  las 
gentes  de  Iglesia  y  los  hombres  de  letras  (1957,  págs.  1039-1040). 

De  las  reglas  y  convenciones  teatrales,  lo  que  más  le  molesta  a  Diderot  es  su 
carácter  imperativo  y  riguroso,  ya  que  por  otra  parte  le  parecen  aceptables  y  aun 
necesarias:  «Las  leyes  de  las  tres  Unidades  son  difíciles  de  observar,  pero  son 


3  Hay  traducción  catalana,  1988;  existe  también  traducción  española  parcial,  1944.  El 
periódico  Espíritu  de  los  mejores  diarios  literarios  que  se  publican  en  Europa,  en  su  núme¬ 
ro  237  de  1790,  publicó,  atribuyéndolo  a  Lessing,  un  Discurso  sobre  la  comedia  sentimental 
o  lacrimosa  (págs.  235-240). 
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sensatas  [...]  Me  disgustaría  haber  tomado  alguna  licencia  contraria  a  los  princi¬ 
pios  generales  de  la  Unidad  de  Tiempo  y  de  la  Unidad  de  Acción;  y  pienso  que 
no  se  puede  ser  muy  severo  en  cuanto  a  la  Unidad  de  Tiempo»  (1975,  págs.  109- 
110).  Y  la  mayoría  de  sus  planteamientos  se  harán  en  nombre  de  la  naturaleza  y 
de  la  verosimilitud,  dos  conceptos  básicos  de  la  doctrina  clásica,  aun  cuando 
ahora  la  óptica  sea  distinta. 

La  poética  del  género  serio  aparece  definida  en  la  tercera  de  las  Conver¬ 
saciones  ( Ibíd .,  págs.  158-159):  asunto  importante;  intriga  sencilla,  sin  elemen¬ 
tos  episódicos,  doméstica  y  propia  de  la  vida  real;  ausencia  o  atenuación 
de  los  elementos  cómicos;  utilización  del  monólogo;  prohibición  de  mez¬ 
clar  lo  cómico  con  lo  trágico;  intención  moralizadora;  presencia  de  la  panto¬ 
mima  y  de  los  cuadros,  en  detrimento  de  los  golpes  de  efecto.  Pero,  junto 
a  esto,  la  idea  de  libertad  y  la  negación  de  todo  dogmatismo:  «Y  sobre 
todo  recuerde  que  no  hay  un  principio  general:  no  conozco  ninguno  de  los 
que  acabo  de  indicar  que  un  hombre  de  talento  (génie)  no  pueda  infringir 
con  éxito.» 

Al  margen  de  lo  aconsejado  en  este  párrafo,  otros  aspectos  estuvieron  pre¬ 
sentes  en  la  preocupación  de  Diderot  y  de  los  teóricos  del  drama.  Así,  el  empleo 
generalizado  de  la  prosa  en  lugar  del  verso,  que  Diderot  propone  instintiva¬ 
mente,  sin  una  reflexión  razonada: 


Me  he  preguntado  a  veces  si  la  tragedia  doméstica  podía  escribirse  en  ver¬ 
so  y,  sin  saber  muy  bien  por  qué,  me  he  contestado  que  no.  Sin  embargo, 
la  comedia  ordinaria  se  escribe  en  verso,  y  la  tragedia  heroica  se  escribe  en 
verso.  ¡Qué  no  podrá  escribirse  en  verso!  ¿Acaso  este  género  exigirá  un  es¬ 
tilo  peculiar  del  que  no  tengo  noción?  ¿O  la  verdad  del  argumento  y  la 
violencia  del  interés  rechazarán  un  lenguaje  simétrico?  ¿Será  la  condición 
de  los  personajes  tan  vecina  de  la  nuestra  para  admitir  una  armonía  regu¬ 
lar?  (Ibíd.,  pág.  51). 

Más  decidido  resulta  Beaumarchais,  prefiriendo  la  prosa  y  dando  razones  para 
ello,  en  nombre  de  la  verdad,  la  naturalidad  y  la  razón  (1957,  págs.  14-16). 

Se  mostraron  también  muy  preocupados  Diderot  y  los  teóricos  del  drama 
por  todo  lo  relacionado  con  la  representación:  el  gesto,  la  pantomima,  la  puesta 
en  escena,  los  decorados,  el  vestuario.  Sus  propuestas  de  una  representación  más 
realista  y  natural  se  oponían,  en  ocasiones  frontalmente,  a  los  hábitos  y  rutinas 
del  teatro  de  su  tiempo  (Peyronnet,  1974;  Rougemont,  1988). 

El  alcance  moral  y  social  del  drama  aparece  también  en  Europa  como  uno 
de  sus  componentes  esenciales,  aunque  la  fuerza  y  la  constancia  con  que  se  ilus¬ 
tra  varían  en  los  distintos  contextos  culturales.  Y  ello  vinculado  con  las  diversas 

condiciones  en  las  que  se  manifestó  el  movimiento  ideológico,  social  y  cultural 
de  la  Ilustración. 

En  este  sentido  resulta  elocuente  la  propuesta  de  Diderot  de  presentar  en  el 
drama  no  ya  los  caracteres  (recurso  tradicional  de  la  comedia),  sino  las  condicio¬ 
nes,  por  lo  que  entiende  las  relaciones  de  tipo  familiar,  así  como  las  de  tipo  social 
y  laboral  (comerciante,  abogado,  juez,  campesino). 
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10. 1 .3.  Comedia  sentimental  y  tragedia  burguesa 
en  España 

Un  estudio  del  género  en  España  (aunque,  en  rigor,  este  extremo  sea  aplica¬ 
ble  también  a  otros  países)  topa  en  primer  lugar  con  una  cuestión  de  nomencla¬ 
tura.  Fueron  numerosas  (hasta  22  recoge  María  Jesús  García  Carrosa  [1990b], 
cuyo  estudio,  a  pesar  del  título,  considera  también  el  género  en  Francia,  como  re¬ 
ferente  inmediato,  estableciendo  relaciones  de  orden  formal  y  temático  entre  las 
piezas  sentimentales  publicadas  en  ambos  países)  las  denominaciones  dadas  en 
la  época  a  este  tipo  de  teatro,  vinculándolo  ya  a  la  tragedia  (ciudadana,  urbana), 
ya  a  la  tragicomedia,  al  drama  (sentimental  o  sin  especificación)  y,  en  mayor  nú¬ 
mero,  a  la  comedia,  con  calificativos  que  aluden  a  su  carácter  sensible  o  lacrimó¬ 
geno  (sentimental,  patética,  plañidera,  lacrimosa,  llorona,  lastimosa,  triste, 
tierna,  etc.),  a  su  tono  (seria)  o  a  su  contenido  y  alcance  (burguesa,  social,  ur¬ 
bana).  Unas  denominaciones  fueron  propuestas  por  los  autores  en  el  momento 
de  publicar  sus  obras  o  de  darlas  a  las  tablas,  y  otras,  adoptadas  por  los  críticos  e 
historiadores  de  la  literatura. 

Algunas  de  estas  denominaciones  son  o  fueron  peyorativas:  Nivelle  de  Fa 
Chaussée  no  apellidó  larmoyantes  a  sus  comedias,  sino  que  fueron  sus  enemi¬ 
gos  quienes  lanzaron  tal  apelativo  para  ridiculizarlas.  Fa  palabra  conservaría 
su  acepción  treinta  años  más  tarde,  pues  el  abate  Sabatier  (1772,  artículo 
«Diderot»)  la  aplica  a  los  dramas  de  su  enemigo  Diderot.  Cierto  es  que 
cuando  Gustave  Fanson  redactó  su  tesis  doctoral  sobre  Fa  Chaussée  no  dudó 
en  utilizar  tal  expresión,  que  a  finales  del  siglo  xix  había  dejado  de  ser  peyo¬ 
rativa. 

Con  esa  intención  peyorativa  deben  leerse  las  alusiones  que  en  la  época  se 
hacían  en  España  a  este  tipo  de  teatro.  Ahora  bien,  los  términos  castellanos 
que  corresponden  a  la  expresión  comédie  larmoyante  (lacrimosa,  lacrimógena, 
lastimosa,  llorona  y  otros),  resultan  inadecuados  cuando  se  aplican  de  manera 
general  e  indiscriminada  al  conjunto  de  obras  pertenecientes  al  género  serio, 
puesto  que  la  expresión  francesa  está  perfectamente  vinculada  a  un  momento 
histórico  y  se  aplica  casi  exclusivamente  a  la  producción  de  Fa  Chaussée,  ha¬ 
ciéndola  extensiva  a  lo  sumo  a  otras  piezas  anteriores  a  Diderot  (1757).  El  tipo 
de  teatro  que  se  hace  en  España  a  partir  de  1770  — es  decir,  después  de  la  ex¬ 
periencia  del  teatro  de  los  Reales  Sitios,  donde  se  dieron  en  traducción  varias 
obras  vinculadas  con  la  comédie  larmoyante  (véase  Cotarelo,  1987b,  págs.  68- 
69) —  debe  ser  considerado  como  relacionado  con  Diderot  y  su  escuela,  y  en 
consecuencia  a  dichas  obras  les  resulta  poco  o  nada  apropiado  el  apelativo  lar¬ 
moyante  en  cualquiera  de  sus  versiones  españolas  (García  Garrosa,  1990b;  Fa- 
farga,  1988). 

Con  todo,  se  utilizó  a  partir  de  esa  fecha  por  los  detractores  del  género, 
mientras  en  la  pluma  de  otros  autores  hallamos  distintas  denominaciones.  Así, 
Jovellanos  en  su  Curso  de  humanidades  castellanas  utiliza  las  expresiones  «co¬ 
media  tierna  o  drama  sentimental»  al  referirse  a  su  Delincuente  honrado  y  a  Mi¬ 
santropía  y  arrepentimiento;  Santos  Diez  González  en  sus  Instituciones  poéticas 
dedica  un  apartado  a  la  «tragedia  urbana»,  y  en  el  prólogo  a  la  colección  Tea¬ 
tro  Nuevo  Español  considera  necesaria  la  inclusión  en  la  misma  de  «las  que  los 
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modernos  llaman  comedias  serias  o  lastimosas  o  tragedias  urbanas»  (1793, 
págs.  111-118;  1800,  II,  pág.  xx;  el  prólogo  no  lleva  firma,  aunque  debe  atribuirse 
a  él:  Checa  Beltrán,  1989);  por  su  parte,  el  P.  Andrés  utiliza  los  términos  «come¬ 
dia  seria»  y  «tragedia  urbana»  al  hablar  de  este  género  en  Francia,  al  que  dedica 
varias  páginas  (1784-1806,  IV,  págs.  354-362).  Incluso  una  disposición  oficial 
como  el  Reglamento  general  para  la  dirección  y  reforma  de  los  teatros  de  1807 
alude  a  los  «dramas  o  comedias  sentimentales»  tenidos  por  inferiores  a  las  trage¬ 
dias  y  comedias,  pues  si  los  autores  de  éstas  tienen  derecho  a  percibir  un  8  por 
100  de  la  recaudación,  los  de  los  dramas  deberán  contentarse  con  un  5  por  100 
(i cit.  en  Cotarelo,  1904,  págs.  701-702). 

Los  críticos  modernos  han  utilizado  distintas  denominaciones.  Ivy  L.  McCle¬ 
lland  usó  primero  la  de  sentimental  drama  (1937),  aunque  más  tarde,  al  subtitular 
el  segundo  volumen  de  su  Spanish  Drama  of  Pathos  (1970),  se  inclinó  por  la 
de  low  tragedy,  si  bien  utiliza  además  otras  en  el  cuerpo  de  la  obra  (domestic 
drama ,  domestic  play).  Por  su  parte,  Jorge  Campos  (1969)  suele  usar  las  expre¬ 
siones  «comedia  urbana»  y  «comedia  burguesa».  Más  tarde,  Joan  L.  Pataky  pa¬ 
rece  querer  consagrar  en  su  tesis  (1977)  la  denominación  «comedia  lacrimosa», 
que  aplica  a  26  piezas  españolas:  curiosamente  deja  fuera  de  su  estudio,  por  ra¬ 
zones  cronológicas,  La  razón  contra  la  moda  de  La  Chaussée  traducida  por  Lu- 
zán,  que  sí  es  una  comedie  larmoyante,  y  llega  a  calificar  de  tales  los  dramas  de 
Diderot. 

Más  recientemente,  Guillermo  Carnero  habla  de  «comedia  sentimental» 
(1983)  y  la  misma  expresión  es  la  utilizada  por  María  Jesús  Garría  Garrosa  en  el 
subtítulo  de  su  libro  ya  citado  (1990b),  aunque  en  el  interior  se  sirva  a  veces  de 
otras  denominaciones. 

Las  opciones  de  la  crítica  más  seria  coinciden,  pues,  en  las  denominaciones 
que  engloban  los  calificativos  «sentimental»  y  «urbano/burgués».  Ciertamente 
ambos  apelativos  no  son  intercambiables,  aunque  también  es  cierto  que  en  mu¬ 
chas  ocasiones  se  refieren  a  una  misma  realidad.  El  adjetivo  «burgués»  conlleva 
una  carga  ideológica  innegable  y  como  tal  aparece  desde  los  inicios  del  género,  a 
partir  de  Diderot:  se  trata  tanto  de  un  teatro  dirigido  primordialmente  a  una 
clase  social  determinada,  como  de  la  elevación  a  categoría  dramática  seria  de  esa 
misma  clase,  con  la  defensa  de  los  valores  inherentes  a  ella.  Tal  planteamiento  se 
encuentra  en  varias  piezas  españolas,  en  menor  grado  o  con  menos  fuerza  que 
en  las  francesas.  Con  el  adjetivo  «sentimental»  se  insiste  en  un  rasgo  común  a 
producciones  más  variadas,  dentro  de  la  misma  línea.  Al  ser  más  general,  el  tér¬ 
mino  «sentimental»  es  válido  también  para  la  comedia  burguesa  o  urbana.  Re¬ 
sulta,  pues,  de  utilización  más  cómoda  y  segura  que  los  anteriores,  excluido  el  de 
«lacrimosa»,  totalmente  inadmisible  cuando  es  usado  de  modo  general  e  indis¬ 
criminado. 

Señalar  cuándo  comienza  la  historia  del  género  en  España  plantea  alguna  di¬ 
ficultad.  Se  ha  indicado  a  menudo  la  fecha  de  1751,  año  de  publicación  de  La  ra- 
K.ám  contra  la  moda  de  Luzán,  traducción,  como  se  ha  indicado,  del  Préjugé  á  la 
mode  de  La  Chaussée;  pero  hay  que  dar  un  gran  salto  de  más  de  veinte  años 
para  hallar  otra  obra  del  género,  la  traducción  de  la  Eugenia  de  Beaumarchais 
por  Ramón  de  la  Cruz  (1772).  El  propio  Luzán  fue  de  los  primeros  en  referirse 
en  español  al  nuevo  género  en  sus  célebres  Memorias  literarias  de  París: 
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M.  de  La  Chaussée,  de  la  Academia  Francesa,  es  autor  de  excelentes  come¬ 
dias,  a  quienes  se  les  ha  dado  el  epíteto  de  larmoyantes  (llorosas)  por  los  tier¬ 
nos  afectos  que  en  ellas  expresa  con  grande  arte  el  autor.  Mélanide,  La  es¬ 
cuela  de  las  madres  (L’École  des  méres),  La  aya  (La  Gouvernante)  y  el 
Préjugé  á  la  mode  son  de  este  autor.  Todas  son  muy  buenas  y  pueden  compe¬ 
tir  con  las  más  célebres  que  se  hayan  representado  hasta  ahora  en  parte  al¬ 
guna.  Pero  la  última  (Le  Préjugé  á  la  mode)  está  trabajada  con  un  acierto,  con 
un  arte  y  con  un  gusto  apenas  imitable  (1751b,  págs.  79-80). 

Tras  estos  elogios  no  extraña  que  tradujera  dicha  comedia,  aunque  llama 
a  atención  que  un  espíritu  clásico  como  Luzán  se  fijara  en  una  obra  pertene¬ 
ciente  a  un  género  que  en  Francia  había  recibido  los  más  duros  ataques  de  la 
crítica  clasicista  y  académica.  Insiste  en  el  prólogo  en  el  carácter  moral  de 
la  obra,  que  la  hace  superior  a  la  comedia  tradicional;  también  está  presente  la 
idea  del  gusto,  que  tal  vez  pensaba  imponer  o  lanzar  en  el  teatro  español  con 
esta  obra  (Barbolani,  1991;  McClelland,  1970,  II,  págs.  401-404;  Mérimée,  1983, 
págs.  440-452). 

En  cualquier  caso,  este  género,  especialmente  en  su  modalidad  sentimental, 
parece  estar  vinculado  a  los  intentos  de  reforma  emprendidos  por  el  conde  de 
Aranda  con  la  creación  del  teatro  de  los  Reales  Sitios,  para  el  cual  se  tradujeron 
varias  obras  francesas  de  la  época  clásica  (de  Racine  y  Moliere)  y  en  mayor  nú¬ 
mero  tragedias  y  comedias  del  xvm.  En  la  nómina  (junto  a  Voltaire,  Lemierre  y 
Regnard)  aparecen  Destouches,  Gresset,  Mme.  de  Graffigny  y  Chamfort,  autores 
de  comedias  morales  y  sentimentales. 

Más  tarde,  a  principios  de  1773,  en  el  círculo  de  Pablo  de  Olavide,  a  quien 
se  encargó  la  traducción  de  varias  de  esas  obras,  se  discutió  sobre  el  nuevo  gé¬ 
nero  e  incluso  se  propuso  un  concurso  entre  los  asistentes  a  la  tertulia  para  pre¬ 
miar  la  mejor  comedia  sentimental.  El  galardón,  que  el  público  y  la  crítica  con¬ 
firmarían  luego,  recayó  en  El  delincuente  honrado  de  Jovellanos;  participaron 
en  el  mismo  certamen  Cándido  María  Trigueros,  Francisco  de  Bruna  e  Ignacio 
Luis  de  Aguirre.  Sólo  ha  quedado  la  obra  del  primero,  titulada  en  los  manuscri¬ 
tos  Cándida  o  la  hija  sobrina ,  pero  impresa  más  tarde  (1785)  como  El  precipi¬ 
tado  (Aguilar  Piñal,  1974,  págs.  91-105;  1987,  págs.  207-214;  Defourneaux,  1959, 
págs.  74-80;  véase  también  Trigueros,  1988).  Es  posible,  como  sugiere  Anto- 
nietta  Calderone  (1987),  que  el  propio  Olavide  presentara  en  alguna  de  las  se¬ 
siones  en  que  se  discutió  sobre  el  género  su  traducción  del  Desertor  de  Mercier, 
que  se  representó  y  publicó  mucho  más  tarde  Las  tres  obras  mencionadas  son 
ejemplo  de  un  teatro  serio,  regular  y  moral,  expresión  del  talante  ilustrado  de 
sus  autores. 

La  década  de  los  setenta  ofrece,  aparte  de  los  mencionados,  pocos  ejemplos 


4  En  cualquier  caso,  como  había  adelantado  en  su  edición  de  José  López  de  Sedaño, 
1984,  A.  Calderone  reafirma  aquí  que  la  traducción  en  prosa  se  debe  a  Olavide,  mientras 
que  otra  existente  en  verso,  probable  versificación  de  la  anterior,  es  la  realizada  por  J.  Ló¬ 
pez  de  Sedaño.  Tal  afirmación,  que  suscribo,  modifica  mi  errónea  atribución  de  ambas  ver¬ 
siones  a  Olavide  en  1983-1988, 1,  núms.  163  y  164;  y  pone  en  entredicho  la  edición  de  El  de¬ 
sertor  en  verso  atribuida  a  Olavide,  1987. 
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de  dramas  o  comedias  sentimentales;  algunos  de  ellos  son  traducciones,  como 
La  Escocesa,  la  Eugenia,  El  Beverley.  Sin  embargo,  a  partir  de  1780  parece  ha¬ 
berse  consolidado  el  género,  pues  en  pocos  años  se  suceden  numerosas  come¬ 
dias  de  este  tipo,  muchas  de  ellas  originales  españolas,  y  la  tónica  se  mantiene 
hasta  finales  de  siglo.  El  género  siguió  representándose  durante  el  primer  tercio 
del  siglo  xix,  aunque  alimentándose  sobre  todo  de  producciones  anteriores, 
pues  las  obras  nuevas  fueron  escasas. 

El  quehacer  de  los  autores  y  traductores  estuvo  acompañado  por  la  aparición 
de  distintas  alusiones  al  nuevo  género  en  obras  de  variada  índole.  Ya  se  han 
citado  las  palabras  elogiosas  de  Luzán  en  sus  Memorias  literarias  de  París. 
Muchos  años  más  tarde,  en  1781,  apareció  otra  obra  de  similares  características, 
debida  al  duque  de  Almodóvar,  el  cual  en  su  Década  epistolar  (1781)  intentó 
hacer  la  descripción  de  la  actualidad  literaria  francesa  del  momento  (Lafar- 
ga,  1990b).  Se  extiende  en  varias  páginas  acerca  del  género,  dando  numerosos  tí¬ 
tulos  y  autores,  para  terminar  haciendo  consideraciones  sobre  la  denominación  y 
contenidos: 

No  pudiéndose  llamar  tragicomedias  a  semejantes  dramas  nuevos  y  siendo 
preciso  dalles  el  epíteto,  aunque  impropio,  de  comedias  lastimeras  para  enten¬ 
demos  mejor.  Abandonando  ya  la  cuestión  de  nombre,  diré  a  Vm.  que  con 
efecto  son  unos  dramas  que  interesan,  están  llenos  de  sentimientos  nobles,  de 
pensamientos  discretos  bien  ajustados;  de  una  inquietud  y  un  dulce  patético 
que  suspende  y  afecta  el  ánimo  [...]  A  favor  de  sus  buenas  cualidades,  ense¬ 
ñanza  y  mérito  (se  entiende  en  las  piezas  de  esta  clase  en  que  concurren  dichas 
circunstancias)  perdono  sus  defectos  y  la  parte  en  que  faltan  al  legítimo  esta¬ 
tuto  de  la  buena  comedia  en  cuanto  a  ciertas  reglas  que  justa  y  constantemente 
se  le  suponen  (1990b,  págs.  245-246). 

Por  los  mismos  años  empiezan  a  aparecer  en  la  prensa  ( Diario  de  Madrid,  Me¬ 
morial  Literario)  reseñas  y  comentarios  de  algunos  dramas.  Su  actitud  no  es 
siempre  favorable,  antes  bien,  crítica  y  aun  satírica,  contribuyendo  así  a  una  po¬ 
lémica  que  se  prolongará  durante  veinte  años. 

Aunque  sin  ánimo  polemizador,  el  erudito  Juan  Andrés  contribuyó  al  de¬ 
bate  con  las  páginas  que  dedicó  a  los  «dramas  serios  de  los  franceses»  en  su 
magna  historia  literaria.  No  todo  son  alabanzas,  pues  manifiesta  su  desagrado 
hacia  las  obras  de  Diderot  y  sus  reservas  acerca  de  los  dramas  lúgubres  de  Bacu- 
lard  d  Arnaud,  aunque  elogia  la  Mélanide  de  La  Chaussée,  la  Eugenia  de  Beau- 
marchais,  El  indigente  de  Mercier  y  algunas  otras  (1784-1806,  IV,  págs.  218-227). 
Más  adelante,  haciéndose  eco  de  los  ataques  que  el  género  recibió  en  Francia, 
toma  su  defensa  en  nombre  de  la  utilidad,  anteponiéndolo  a  la  tragedia  y  come¬ 
dia  tradicionales5.  Y  aun  cuando  manifiesta  algunos  defectos  y  exageraciones 


5  <<Yo  no  veo  P°r  9ué  se  ha  de  despreciar  una  composición  teatral  que,  bajo  cualquier 
nombre  que  se  le  quiera  poner,  sabe  muy  bien  herir  el  corazón  con  apasionados  afectos  e 
inspirar  una  útil  moralidad,  y  que  tal  vez  logra  más  cumplidamente  el  fin  deseado  del  tea¬ 
tro  de  deleitar  e  instruir,  de  lo  que  lo  hacen  la  heroica  tragedia  y  la  burlesca  comedia» 
(pag.  356). 
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que  observa  en  él  (excesos  en  la  expresión  de  los  caracteres,  escasa  naturalidad 
en  el  diálogo,  defensa  desmedida  del  duelo  y  el  suicidio),  hace  un  llamamiento  a 
los  dramaturgos  para  que  lo  cultiven,  en  un  tono  que  no  rechazarían  un  Diderot 
o  un  Beaumarchais: 

No  se  acobarden,  pues,  los  poetas  por  lo  que  puedan  decir  algunos  críticos,  que 
al  parecer  temen  mucho  que  la  introducción  del  género  serio  venga  a  confundir 
los  límites  que  se  han  fijado  entre  la  comedia  y  la  tragedia,  y  a  producir,  como 
ellos  dicen,  un  monstruoso  ambigú:  la  naturaleza  ha  dejado  un  campo  libre  a 
los  ingenios  para  entretenerse  sin  tantos  obstáculos  y  no  conoce  estos  estrechos 
límites  que  una  vana  crítica  ha  intentado  fijar.  Una  composición  teatral  que  in¬ 
funda  en  el  ánimo  un  dulce  placer  y  le  instruya  en  una  buena  moralidad,  cierta¬ 
mente  merecerá  en  todos  tiempos  que  los  poetas  la  reciban  con  los  brazos 
abiertos,  aunque  aparezca  nueva  y  aunque  se  le  dé  el  nombre  que  se  quiera 
(Ibíd.,  págs.  359-369). 

Un  trato  también  favorable  le  dio  más  tarde  Santos  Diez  González  en 
sus  citadas  Instituciones  poéticas.  Tras  invocar  el  texto  del  P.  Andrés,  propo¬ 
ne  una  definición  de  la  que  llama  «tragedia  urbana»  parafraseando  la  de 
Aristóteles  y  relacionando  cada  uno  de  sus  puntos  con  los  atribuidos  a  la  tra¬ 
gedia  heroica6:  se  detiene  en  la  explicación  del  adjetivo  «urbano»,  referido  a 
acciones  que  suceden  «entre  personas  de  un  carácter  regular,  y  no  entre  las 
de  un  carácter  ridículo;  y  entre  caballeros,  y  no  entre  gente  plebeya»  (1793, 
pág.  114).  En  otros  apartados  trata  de  la  materia,  de  la  forma  y  del  ñn  de  la 
tragedia  urbana,  ampliando  y  matizando  lo  expuesto  en  la  definición  (Ibíd., 
págs.  116-118). 

Mientras  se  publicaban  textos  como  los  mencionados,  con  un  tratamiento  se¬ 
rio  del  género,  éste  era  objeto  en  los  periódicos  de  pullas,  lanzadas  con  ocasión 
de  la  reseña  de  algún  estreno  o  de  una  publicación  reciente,  o  contra  algún  autor 
o  actor,  acompañadas  a  menudo  de  críticas  de  malas  traducciones7. 

Más  de  un  autor  entró  en  la  liza.  Algunos,  como  Dionisio  Solís,  defen¬ 
diendo  el  género  (en  el  prólogo  a  su  traducción  de  Misantropía  y  arrepenti¬ 
miento  de  1800),  otros  atacándolo.  Por  las  mismas  fechas  apareció  la  comedia 
de  José  Mor  de  Fuentes  La  mujer  varonil  (sátira  de  la  mujer  literata),  en  cuyo 
prólogo  el  autor  arremete  contra  el  género,  al  que  califica  de  «nuevo  vanda¬ 
lismo,  que  reengolfa  [el  arte]  en  la  barbarie  de  su  primer  origen  y  le  ataja  por 
largo  tiempo  el  camino  de  la  agradable  regularidad,  cuanto  más  el  de  la  sublime 


6  «Imitación  dramática  en  verso  de  una  sola  acción,  entera,  verosímil,  urbana  y  par¬ 
ticular,  que  excitando  en  el  ánimo  la  lástima  de  los  males  ajenos,  y  estrechándolo  entre  el 
temor  y  la  esperanza  de  un  éxito  feliz,  lo  recrea  con  la  viva  pintura  de  la  variedad  de  peli¬ 
gros  a  que  está  expuesta  la  vida  humana,  instruyéndolo  juntamente  en  alguna  verdad  im¬ 
portante»  (pág.  113). 

7  Cotarelo,  1902,  págs.  192-193,  refiere,  por  ejemplo,  los  escritos  satíricos  apare¬ 
cidos  contra  el  actor  en  el  Diario  de  Madrid  en  diciembre  de  1803,  acusándolo  de  preferir 
las  traducciones  de  dramas  franceses  a  obras  del  teatro  clásico  español,  así  como  la  réplica 
de  Máiquez  en  el  mismo  periódico. 
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perfección»  (pág.  3).  Entre  sus  defectos  enumera  la  debilidad  de  sus  argumen¬ 
tos,  el  artificio  de  su  composición,  la  falta  de  estructura,  el  uso  de  la  prosa.  Salié¬ 
ronle  pronto  al  paso  los  redactores  del  Memorial  Literario,  primero  con  una 
breve  reseña  de  la  obra  y  luego  con  un  comentario  más  amplio,  en  el  que  acusa¬ 
ban  a  Mor  de  Fuentes  de  falta  de  lógica  y  conocimientos  dramáticos,  de  superfi¬ 
cialidad  e  incorrección  en  la  expresión,  amén  de  considerar  su  comedia  fría,  dé¬ 
bil  y  escasamente  original  (1801,  págs.  25, 71-73). 

El  caso  más  conocido  es  el  de  Andrés  Miñano,  quien  en  su  comedia  El  gusto 
del  día  (1802)  ridiculizó  con  no  mucha  gracia  los  dramas,  mostrando  en  escena  a 
una  señora  embobada  por  la  continua  asistencia  al  teatro  y  que  acaba  creyén¬ 
dose  la  adúltera  arrepentida  de  la  Misantropía.  El  autor  antepuso  a  la  comedia 
un  prólogo  en  el  que  se  desata  contra  esta  obra  y  todas  las  de  su  género  y  de¬ 
fiende  la  tradición  dramática  española.  También  a  Miñano  le  replicó  la  prensa: 
con  bastante  comedimiento  el  Memorial,  dedicándose,  tras  resumir  el  argu¬ 
mento,  a  probar,  mediante  alusiones  a  la  Antigüedad  y  citas  de  la  Enciclopedia, 
que  la  comedia  sin  comicidad  es  tanto  o  más  válida  que  la  otra  (1803,  págs.  245- 
253);  con  mayor  virulencia  El  Regañón  general.  Este  periódico,  caracterizado 
por  su  tono  satírico  y  festivo,  publicó  en  seis  números,  entre  julio  y  septiembre 
de  1803,  varias  cartas  cruzadas  entre  un  tal  Pedro  Rico  (que  se  dice  traductor)  y 
el  llamado  «Autor  del  Gusto  del  día»,  llenas  de  improperios8.  En  el  número  de 
7  de  septiembre,  dando  un  repaso  a  las  principales  cuestiones  tratadas  en  los  nú¬ 
meros  anteriores,  se  alude  a  tales  cartas,  refiriéndose  en  tono  más  sosegado  al 
asunto: 

Aun  cuando  no  tuviera  éste  [El  gusto  del  día]  más  defectos  que  el  de  ridi¬ 
culizar  con  tanta  insulsez  e  inverosimilitud  la  Misantropía  y  toda  clase  de 
tragedias  urbanas,  debía  ser  muy  mal  mirado:  yo  no  diré  que  sea  el  mejor 
género  dramático  el  que  nos  mueve  a  llorar,  y  cuyo  uso  se  ha  introducido 
bastante,  pero  no  debemos  por  eso  tenerlo  por  malo.  Las  lágrimas  que  na¬ 
cen  de  ternura  y  no  de  dolor  causan  infinito  placer  a  los  hombres  sensi¬ 
bles,  y  cuando  en  las  comedias  de  esta  clase  sabe  su  autor  mover  el  cora¬ 
zón,  presentándonos  la  virtud  con  su  hermosura  y  la  culpa  con  todos  sus 
remordimientos,  nos  muestra  una  obra  singular  y  un  talento  digno  de 
aprecio  (pág.  227). 

Los  ecos  de  esta  polémica  no  se  apagaron  totalmente  en  aquel  momento, 
puesto  que  todavía  en  1821  Alberto  Lista,  al  dar  en  El  Censor  la  crítica  de  Mi¬ 
santropía  y  arrepentimiento,  sale  en  defensa  del  género,  considerándolo  más  mo¬ 
ral  que  la  comedia  y  la  tragedia  tradicionales,  al  estar  los  acontecimientos  más 
cercanos  a  la  condición  del  espectador  medio  y  presentar  cuadros  de  virtud  y  de 
felicidad  doméstica  cuya  influencia  es  más  directa  (El  Censor  núm  47  23  ;u_ 

nio  de  1821,  págs.  349-352). 

Resulta  difícil  fijar  una  cronología  fiable  del  género  debido  a  la  ausencia  de 


8  El  Regañón  general,  núms.  10  (2  de  julio),  1 1  (6  de  julio),  12  (9  de  julio),  13  (13  de  ju¬ 
lio),  28  (3  de  septiembre)  y  34  (24  de  septiembre);  el  29  (7  de  septiembre)  contiene  tam¬ 
bién  un  severo  juicio  sobre  Miñano.  Véase  Morange,  1991. 
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datos  seguros  para  muchas  obras;  con  todo,  a  partir  de  los  proporcionados  por 
manuscritos,  ediciones  y  representaciones  puede  establecerse  una  lista  bastante 
cercana  a  la  realidad. 

1751  La  razón  contra  la  moda  (Luzán,  traducción). 

1772  Eugenia  (Cruz,  traducción). 

1773  El  delincuente  honrado  (Jovellanos). 

1773  El  precipitado  (Trigueros). 

1774  El  desertor  (Olavide,  traducción). 

1775  Eufemia  (anónimo,  traducción). 

1777  El  Beverley  (anónimo,  traducción). 

1778  El  abuelo  y  la  nieta  (Comella). 

1781  La  Adelina  (Valladares,  traducción). 

1782  El  naufragio  feliz  (Zavala). 

1782  Los  perfectos  comerciantes  (Valladares). 

1783  El  fabricante  de  paños  (Valladares,  traducción). 

1784  El  carbonero  de  Londres  (Valladares). 

1784  Los  menestrales  (Trigueros). 

1784  El  trapero  de  Madrid  (Valladares,  traducción). 

1784  El  vinatero  de  Madrid  (Valladares). 

1785  El  padre  de  familias  (Villarroel,  traducción). 

1786  La  Cecilia  (Comella). 

1787  El  hijo  natural  (Calzada,  traducción). 

1788  Las  víctimas  del  amor  (Zavala). 

1789  Natalia  y  Carolina  (Comella). 

1790  La  Escocesa  (Cruz,  traducción). 

1790  La  industriosa  madrileña  (Durán). 

1790  La  Justina  (Zavala). 

1790  El  marido  de  su  hija  (Valladares,  traducción). 

1791  Los  amantes  desgraciados  (Bellosartes,  traducción). 

1791  Los  dos  amigos  (Botti,  traducción). 

1792  El  amor  perseguido  (Zavala). 

1792  Las  vivanderas  ilustres  (Valladares). 

1793  El  bueno  y  el  mal  amigo  (Zavala). 

1793  El  triunfo  del  amor  y  la  amistad  (Zavala). 

1794  El  amante  generoso  (Zavala). 

1796  El  huérfano  inglés  (Iriarte,  traducción). 

1799  El  hijo  reconocido  (Comella). 

1799  El  hombre  de  bien  (Enciso,  traducción). 

1800  Cecilia  y  Dorsán  (Rodríguez  de  Arellano,  traducción). 

1800  El  abate  de  l’Epée  (Estrada,  traducción). 

1800  Misantropía  y  arrepentimiento  (Solís,  traducción). 

1800  La  reconciliación  (Rodríguez  de  Arellano,  traducción). 

1801  Los  amantes  generosos  (J.  E.  G.,  traducción). 

1801  El  amor  y  la  intriga  (anónimo,  traducción). 

1801  Concini  y  Enrique  IV  (Rodríguez  de  Arellano,  traducción). 

1801  El  conde  de  Olsbach  (anónimo,  traducción). 
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1801  El  padre  de  familia  (Estrada,  traducción). 

1801  La  virtud  en  la  indigencia  (J.  E.  G.,  traducción). 

1805  El  galeote  honrado  (anónimo,  traducción). 

1810  La  buena  madre  (anónimo,  traducción). 

1815  La  esposa  delincuente  (Pastor,  traducción). 

1818  El  conde  de  Almaviva  (Enciso,  traducción). 

s.  a.  El  filósofo  sin  saberlo  (anónimo,  traducción). 

s.  a.  Sara  Sampson  (anónimo,  traducción). 

Esta  lista  (tomo  los  datos  de  García  Garrosa,  1990b;  Pataky,  1977,  las  cuales 
se  basan  en  Andioc,  1970;  Coe,  1935;  Cotarelo,  1902,  1897;  Lafarga,  1983-1988; 
McClelland,  1970)  no  recoge  la  totalidad  de  dramas  y  comedias  sentimentales  en 
español,  aunque  es  suficientemente  representativa,  a  mi  entender.  Se  aumenta¬ 
ría  notablemente  si  se  consideraran  las  traducciones  de  obras  muy  variadas  (me- 
lólogos,  óperas  cómicas)  que  F.  Gaiffe  (1971,  págs.  557-577)  tiene  por  dramas  e 
incluye  en  su  obra. 


10.1.4.  Melólogo  y  unipersonal.  La  música  teatral 

Por  su  carácter  serio,  sus  argumentos  elevados,  sacados  de  la  historia  o  de  la 
leyenda,  por  el  sentimentalismo  y  aun  el  patetismo  de  sus  situaciones  y  de  su  ex¬ 
presión,  el  melólogo  o  melodrama  se  sitúa  en  el  marco  de  un  teatro  de  la  sensibi¬ 
lidad  en  el  siglo  xvm.  Con  este  subgénero  se  plantea  también,  como  con  la  co¬ 
media  sentimental  o  el  drama  burgués,  una  cuestión  de  denominación,  pues  la 
palabra  «melodrama»  significa  tanto  composición  teatral  cantada  (ópera),  como 
obra  dramática  con  acompañamiento  musical,  normalmente  con  pocos  persona- 
jes,  o  también  drama  patético  de  acción  complicada  y  gran  espectáculo,  con  par¬ 
ticipación  musical,  aunque  no  necesaria.  Las  tres  acepciones  pertenecen  a  mo¬ 
mentos  distintos  de  la  historia.  La  relacionada  con  el  teatro  de  la  sensibilidad,  la 
segunda,  aparece  como  creación  de  Jean-Jacques  Rousseau  con  su  Pvgmalion , 
representado  en  Lyon  en  1770  y  cinco  años  más  tarde  en  París.  Si  bien  Rousseau 
denominó  a  su  obre  scéne  lyrique,  usa  de  la  palabra  melodrama  en  otros  escritos 
al  referirse  a  ella.  En  el  contexto  español,  el  musicólogo  José  Subirá,  máximo  es¬ 
tudioso  del  género,  adoptó  la  denominación  «melólogo»,  así  como  la  definición 
del  mismo  como  «género  teatral  donde  la  orquesta  dialoga  con  las  palabras  del 
actor  situado  en  el  escenario,  para  expresar,  mediante  la  música,  los  sentimientos 
que  le  conmueven»  (Subirá,  1949-1950,  I,  pág.  20).  El  uso  del  término  tiene  la 
ventaja  de  evitar  las  numerosas  denominaciones  que  se  le  dieron  en  España:  me¬ 
lodrama,  escena  lírica,  escena  trágica,  escena  tragicolírica,  escena  patética,  diá¬ 
logo  tragicolínco,  monólogo  lírico,  monólogo  patético,  y  otras,  además  de  las 
que  no  aludían  a  la  música  o  a  la  sensibilidad,  sino  a  la  forma  (monólogo,  uniper¬ 
sonal,  soliloquio,  diálogo,  triálogo,  duodrama). 

El  origen  del  género  hay  que  buscarlo  en  el  Pygmalion,  letra  y  música  de 
Rousseau,  que  gozó  de  muy  buena  acogida  en  España:  en  1788  se  dio  una  repre¬ 
sentación  en  francés  en  Madrid  y  el  mismo  año  aparecieron  impresas  cuatro  ver¬ 
siones  castellanas,  debidas  a  Francisco  Durán,  Juan  Ignacio  González  del  Casti- 
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lio,  Félix  Suárez  y  Juan  Diego  Rojo;  de  1790  es  una  quinta  versión,  obra  de  Fran¬ 
cisco  Mariano  Nipho  (véase  Fernández  Gómez,  1975;  Spell,  1934,  1969, 
págs.  117-127,  265-273;  Subirá,  1949-1950, 1,  págs.  24-26,  357-363).  También  fue 
conocido  en  España  uno  de  los  melólogos  alemanes  más  celebrados,  la  Ariadna 
abandonada  en  Naxos,  con  libreto  de  Johan  Christian  Brandes  y  música  de 
Georg  Benda.  Sin  embargo,  la  fórmula  utilizada  en  dicha  obra,  consistente  en  si¬ 
multanear  la  voz  del  recitado  con  la  música  de  fondo,  en  lugar  de  alternarlas 
como  había  hecho  Rousseau,  no  tuvo  mucha  aceptación. 

La  consagración  del  melólogo  en  España  vino  de  la  mano  de  Tomás  de 
Iriarte,  quien  dio  con  Guznián  el  Bueno  el  ejemplo  de  una  obra  seria  y  patética, 
de  inspiración  histórica  y  argumento  nacional,  con  un  solo  personaje,  acompa¬ 
ñada  de  una  partitura  obra  del  mismo  autor,  como  en  el  caso  de  Rousseau.  Es¬ 
trenado  y  publicado  en  Cádiz  en  1790,  a  principios  del  siguiente  año  se  dio  en 
Madrid  con  enorme  éxito,  encargándosele  una  introducción  para  dicha  función  a 
Comella,  que  se  convertiría  en  seguida  en  uno  de  los  mayores  cultivadores  del 
género.  Sin  embargo,  Iriarte  había  sido  precedido  por  González  del  Castillo, 
quien  hizo  representar  también  en  Cádiz  en  1788  su  «escena  lírica»  Hannibal 
(Sala,  1991). 

Fueron  numerosos  los  melólogos  impresos  y/o  representados  en  la  década 
de  1790  (Rhoades,  1989;  Subirá,  1949-1950,  II,  págs.  422-427).  Su  forma  era 
distinta,  tanto  por  el  número  de  personajes  (uno,  obviamente,  para  el  monó¬ 
logo,  y  varios  para  otros  tipos),  como  por  la  extensión,  predominando  las 
obras  en  un  acto  (usualmente  monólogos)  o  en  dos.  Su  temática  es  variada, 
aunque  predominan  los  de  argumento  histórico  y  legendario:  Los  amantes  de 
Teruel,  Andrómaca,  Asdrúbal,  Doña  Inés  de  Castro,  Séneca  y  Paulina,  todos 
de  Comella;  Armesto  de  José  Concha,  Dido  abandonada  de  Francisco  Durán, 
Marco  Antonio  y  Cleopatra  de  Rodríguez  de  Arellano,  Telémaco  de  autor 
desconocido.  Otros  presentan  ambientes  exóticos,  como  los  anónimos  Amina 
y  Serbaji  y  Fatme  y  Selima;  o  se  acercan  por  su  tono  a  la  comedia  sentimen¬ 
tal:  El  amor  conyugal,  El  negro  sensible,  ambos  de  Comella.  No  siempre  el 
tono  fue  serio,  ya  que  se  hallan  algunos  melólogos  festivos  y  jocosos,  como 
El  Domingo  o  el  cochero  de  Rodríguez  de  Arellano  o  el  anónimo  El  famoso 
Traga-aldabas  o  El  tinoso  sentenciado  a  azotes,  parodia  de  los  héroes  de  me¬ 
lólogo. 

También  tuvo  el  género  su  oposición  y  sus  sátiras.  El  fabulista  Samaniego  se 
mostró  abiertamente  contrario  al  mismo.  Lo  manifestó  en  una  parodia  de  Guz- 
mán  el  Bueno,  llena  de  gracejo  e  ironía,  y  en  opiniones  como  las  vertidas  en  carta 
a  Urquijo: 

El  maldito  ejemplo  de  Pigmaleón,  perdóneme  su  mérito,  nos  va  a  inundar 
la  escena  de  una  nueva  casta  de  locos  [...]  Cualquier  poetastro  elegirá  un 
hecho  histórico,  o  un  pasaje  fabuloso,  o  inventará  un  argumento;  extende¬ 
rá  su  razonamiento,  lo  sembrará  de  contrastes,  declamaciones,  apostrofes  y 
sentencias,  hará  hablar  a  su  héroe  una  o  dos  horas  con  el  cielo  o  con  la 
tierra,  con  las  paredes  o  con  los  muebles  de  su  cuarto;  procurará  hacemos 
soportable  tal  delirio  con  la  distracción  de  allegro,  adagio,  largo,  presto, 
con  sordinas  o  sin  ellas;  y  se  saldrá  nuestro  hombre  con  ser  autor  de  un 
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soliloquio,  monólogo  o  escena  trágico-cómico-lírica  unipersonal  (Palacios 
Fernández,  1975,  pág.  351). 

En  el  teatro,  la  sátira  más  mordaz  fue  la  contenida  en  el  «monólogo,  solilo¬ 
quio,  unipersonalidad,  o  sea  lo  que  fuere,  que  para  el  autor  es  indiferente  que  se 
llame  como  quisiere»  titulado  precisamente  El  poeta  escribiendo  un  monólogo, 
en  el  que  un  pobre  vate,  en  la  exaltación  que  le  produce  la  composición  de  un 
monólogo  sobre  don  Gaiteros,  tira  mesa,  tintero  y  candil,  maldiciendo  al  fin  su 
suerte  y  jurando  no  escribir  obra  semejante  en  su  vida  (véase  Subirá,  1949-1950, 
II,  págs.  483-490). 

En  el  melólogo  el  patetismo  de  las  situaciones  o  la  rotundidad  de  la  expre¬ 
sión  debían  ser  realzados  por  la  música.  Salvo  contadísimas  excepciones,  el  autor 
del  libreto  no  era  compositor,  aunque  se  permitía  indicar  a  éste  el  tipo  de  música 
que  creía  adecuado  para  cada  situación.  Así,  se  encuentran  en  los  textos  distintos 
calificativos  aplicados  a  música,  que  el  compositor  debía  reproducir:  agradable, 
compasiva,  despechada,  fúnebre,  horrísona,  lúgubre,  melancólica,  patética, 
tierna,  triste  y  otros.  Con  todo,  no  son  raras  las  ocasiones  en  que  se  da  mayor  li¬ 
bertad  al  músico,  con  indicaciones  del  tipo:  «música  análoga,  relativa  o  corres¬ 
pondiente»  (a  un  sentimiento,  a  una  situación). 

No  siempre  se  han  conservado  las  partituras  de  los  melólogos,  y  los  nombres 
de  los  compositores  nos  resultan  normalmente  desconocidos.  El  que  aparece 
con  mayor  frecuencia  es  el  de  Blas  de  Lasema,  que  colaboró  en  varias  ocasiones 
con  Comella;  también  se  dedicó  a  musicar  melólogos  Manuel  Garda,  que  más 
tarde  se  haría  famoso  sobre  todo  como  cantante  de  ópera. 

El  género  tuvo  una  vida  relativamente  corta,  pues  aunque  se  siguieron  com¬ 
poniendo  y  representando  melólogos  hasta  los  años  1830,  su  gran  época  termina 
al  inicio  de  la  Guerra  de  la  Independencia.  Sostenido  por  artistas  de  renombre, 
como  Rita  Luna,  «la  Tirana»  (María  del  Rosario  Fernández),  Manuel  García 
Parra  o  Antonio  Robles,  el  melólogo  fue  una  de  las  varias  manifestaciones  del 
teatro  musical  de  la  época,  a  medio  camino,  por  extensión,  argumento  y  tono, 
entre  la  tonadilla  escénica  y  la  ópera. 


10. 1 .5.  Sistema  ideológico  y  estilístico 
del  teatro  de  la  sensibilidad 

El  sistema  ideológico  y  estilístico  de  la  comedia  seria  en  España  no  puede 
desvincularse  del  contexto  europeo  en  que  se  dio,  aunque  tuvo  aquí  manifesta¬ 
ciones  particulares,  debidas  a  las  propias  condiciones  del  teatro  español  en  el  si¬ 
glo  xviii  (Lafarga,  1991). 

La  vinculación  con  el  extranjero  fue  sentida  como  circunstancia  propia  del 
género  por  críticos  y  comentaristas.  Así,  Santos  Diez  González,  al  aludir  en  el 
prologo  del  Teatro  Nuevo  Español  (1800, 1,  págs.  xx-xxi)  a  las  obras  que  forma¬ 
ran  la  colección  incluye,  junto  a  las  tragedias  y  comedias  al  uso,  las  nuevas  obras 
porque  esta  especie  dramática  «se  ha  hecho  tanto  lugar  en  todos  los  teatros  cul¬ 
tos  de  Europa,  que  ya  sería  una  rareza  no  admitirla  en  el  nuestro». 

Aunque  también  es  cierto  que  la  relación  con  el  extranjero  se  utiliza  para  de- 
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nostar  alguna  obra  en  particular.  En  su  reseña  de  El  conde  de  Olsbach,  traduc¬ 
ción  de  un  drama  alemán,  dicen  los  redactores  del  Memorial  Literario  (I,  1802, 
pág.  168): 

Las  innumerables  novelas  sentimentales  con  que  los  ingleses  y  alemanes 
inundan  la  literatura  europea  dan  nacimiento  a  otros  tantos  dramas  del  mis¬ 
mo  género,  hechura  y  colorido,  con  que  se  enriquecen  los  teatros.  El  nuestro 
ha  recibido  y  continúa  recibiendo  un  refuerzo  tan  considerable  de  dramas 
modernos,  que  aunque  a  nosotros  nos  cueste  tan  poco  trabajo  el  analizarlos  y 
juzgarlos  como  a  los  autores  el  componerlos,  necesitaríamos  sólo  para  dar  ra¬ 
zón  de  ellos  la  mayor  parte  del  tiempo  que  empleamos  en  la  redacción  de 
este  periódico. 

Y  en  otro  lugar,  al  comentar  Misantropía  y  arrepentimiento,  intentan  achacar  el 
triunfo  del  drama  a  una  moda,  que  procede  del  exterior: 

Muy  bien  ha  hecho,  pues,  nuestro  público  español  en  no  separarse  en  un 
ápice  de  la  opinión  general  de  la  Europa  ilustrada,  y  pues  se  ha  aplaudido 
en  Petersburgo,  en  Viena,  en  Berlín  o  en  Londres  al  extranjero  y  su  digní¬ 
sima  consorte,  con  el  buen  conde  y  su  deücioso  puente  chinesco;  pues  que 
todo  París  ha  llorado  por  dos  meses  consecutivos  los  extravíos  de  Madama 
Myler,  sería  pasar  por  gentes  sin  sensibilidad  e  ilustración  el  hacer  lo  con¬ 
trario  ( Ibíd 1801,  pág.  31). 

El  cosmopolitismo  se  refleja  también  en  el  gusto  de  los  autores  por  ambien¬ 
tes  y  nombres  exóticos  o  cuando  menos  foráneos.  En  El  carbonero  de  Londres 
de  Valladares  aparecen  Enrique  VII  y  un  milord  Rusban;  Las  víctimas  del  amor 
de  Zavala  son  Ana  y  Sindham,  que  padecen  la  intransigencia  de  milord  Da- 
rambi,  aunque  cuentan  con  el  apoyo  del  barón  de  Fronsvill;  en  El  triunfo  del 
amor  y  la  amistad,  también  de  Zavala,  cuya  acción  transcurre  en  Bristol,  junto  a 
Jenwal  encontramos  a  Darmont,  Smirn  y  Vangrey.  Sin  entrar,  claro  está,  en  los 
casos  en  que  los  traductores  han  optado  por  no  aclimatar  o  españolizar  sus 
obras,  como  en  El  fabricante  de  Londres  de  Fenouillot  de  Falbaire  o  El  padre  de 
familias  de  Diderot. 

Este  teatro  es  básicamente  regular,  clásico  si  se  quiere  (García  Garrosa, 
1990b,  estudia  la  estructura  de  las  obras  y  el  lenguaje  dramático,  págs.  191-217). 
Los  comentarios  aparecidos  en  la  prensa  aluden  en  varias  ocasiones  a  este 
punto.  Así,  El  fabricante  de  paños  es  «bastante  regular  en  acción  y  tiempo»;  en 
La  industriosa  madrileña  de  Francisco  Durán  «se  guardan  las  Unidades  de  lugar 
y  tiempo»,  mientras  que  en  La  virtud  en  la  indigencia,  traducción  de  Mercier,  «la 
Unidad  de  acción  y  tiempo  están  puntualmente  observadas,  aunque  de  ningún 
modo  lo  está  la  de  lugar.  La  agnición  y  peripecia  de  que  consta  están  preparadas, 
conducidas  y  desatadas  con  maestría  y  acaso  por  este  lado  tiene  el  presente 
drama  un  mérito  singular  entre  los  de  su  género  ( Memorial  Literario,  respectiva¬ 
mente:  1784,  pág.  121;  1790,  pág.  122;  1801,  pág.  216). 

Y  cuando  la  obra  es  irregular  se  pone  de  manifiesto  en  las  críticas,  con  lo 
cual  parece  probado  que  lo  que  se  esperaba  de  este  teatro  es  precisamente  que 
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fuera  regular.  Por  ejemplo,  a  Las  víctimas  del  amor  de  Zavala  se  le  reprocha  la 
mezcla  de  géneros  («drama  comitrágico»),  la  falta  de  respeto  a  las  Unidades  y  la 
inverosimilitud  en  la  disposición  de  los  incidentes  (Ibíd.,  1789,  págs.  149-154). 
Con  todo,  el  propio  autor  en  una  advertencia  preliminar  y  tal  vez  para  curarse 
en  salud,  declara  ser  su  drama  «cómico  en  todas  sus  partes,  como  creo,  o  ya  trá¬ 
gico,  como  quieren  algunos,  por  hallar  en  él  una  catástrofe  lastimosa»,  o  sea  que, 
en  cualquier  caso,  se  trata  de  una  composición  bien  definida,  sin  mezclas;  según 
Zavala  «la  acción  es  una  sola,  aunque  acompañada  de  varios  accidentes;  el  lugar 
de  la  escena  se  extiende  a  Londres  y  sus  cercanías,  ensanche  que  dio  y  aun  ha  se¬ 
guido  en  muchas  de  sus  composiciones  la  religiosidad  de  nuestros  preceptistas 
franceses;  sólo  la  Unidad  de  tiempo  padece  alguna  violencia  por  la  precipitación 
de  la  catástrofe»  (1825,  pág.  1). 

Con  todo,  a  pesar  de  declaraciones  como  ésta,  en  muchas  ocasiones  se  falta  a 
alguna  de  las  Unidades  clásicas,  en  especial  las  de  Tiempo  y  Lugar,  debido  a  la 
complicación  de  algunos  argumentos,  que  no  aceptan  un  desarrollo  constreñido 
a  unas  pocas  horas  y  anclado  en  un  mismo  lugar.  Habría  que  tomar  también  en 
consideración,  y  esto  es  válido  para  otros  aspectos  que  se  tratan  aquí,  el  peso  de 
la  tradición  del  teatro  del  Siglo  de  Oro,  que,  como  es  sabido,  fue  representado, 
publicado  y  apreciado  durante  el  siglo  xvm. 

Tal  ocurre  con  la  distribución  de  las  piezas  en  actos  y  escenas:  si  bien  en  mu¬ 
chos  casos  se  adopta  la  división  en  actos  (en  lugar  de  las  jomadas  tradicionales), 
dichos  actos  no  presentan  la  subdivisión  en  escenas.  Por  otra  parte,  son  mayoría 
las  piezas  en  tres  actos,  mientras  que  los  cinco  actos  son  norma  casi  generalizada 
en  los  teatros  extranjeros. 

Vinculación  innegable  con  la  comedia  áurea  presentan  los  versos  finales  de 
acto  o  escena  recitados  por  varios  personajes,  que  en  el  último  acto  revisten  a 
menudo  la  lórmula  de  la  captado  beneuolentiae.  Este  procedimiento  es  habitual 
en  Valladares,  tanto  en  sus  piezas  originales  como  traducidas,  algo  menos  en  Za¬ 
vala  y  Comella.  En  algunos  casos  resultan  espectaculares,  como  en  el  final  del 
acto  I  de  Las  vivanderas  ilustres  de  Valladares,  en  el  que  los  enamorados  Gertru¬ 
dis  y  Jacinto,  así  como  el  coronel  al  que  éste  ha  retado,  intervienen  en  un  coro  a 
tres  voces: 

Jacinto:  Y  en  suerte  tan  infeliz... 

Gertrudis:  En  tan  tirano  tormento... 

Coronel:  En  injuria  tan  atroz... 

Jac.:  Juro.  Gertrud.:  Aseguro... 

Cor.:  Prometo...  Jac.:  Que  sea  eterna  mi  fe... 

Gertrud.:  Que  sea  mi  amor  eterno... 

Coronel:  Y  mi  venganza  horrorosa... 

Jac.:  Porque  fiel...  Gertrud.:  Fina  ...  Cor.:  Y  sangriento... 

Los  tres:  No  pueda  la  misma  muerte 
Olvidar  lo  que  deseo. 

Algunas  divergencias  respecto  de  las  piezas  extranjeras  se  dan  también  en  el 
uso  de  la  prosa  o  el  verso.  El  teatro  serio,  pues  así  lo  aconseja  la  razón  v  lo  pro¬ 
ponen  los  teorizadores,  está  normalmente  escrito  en  prosa,  como  vehículo  más 
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apropiado  para  expresar  las  ideas  y  conversaciones  de  gentes  de  clase  media, 
iguales  a  los  espectadores.  Así  suele  ocurrir  en  Francia,  Inglaterra  y  Alemania. 
Pero  en  las  producciones  españolas  lo  que  predomina  es  el  verso  (por  ejemplo, 
en  veinte  de  las  veinticuatro  examinadas  por  García  Garrosa).  El  verso  normal¬ 
mente  utilizado  es  el  romance.  Hay  algunas  excepciones  notables,  como  la  del 
Hijo  natural  de  Diderot  en  la  traducción  de  Calzada,  que  presenta  gran  variedad 
métrica:  junto  a  los  octosílabos  asonantados  se  encuentran  heptasüabos  y  ende¬ 
casílabos  de  rima  consonante. 

Cierto  es  que  el  romance,  si  no  se  usa  con  maestría,  puede  convertirse  en  una 
expresión  amorfa,  como  la  señalada  por  los  memorialistas  para  la  comedia  tra¬ 
ducida  Autor,  amante  y  criado:  «En  su  original  está  en  prosa,  pero  en  la  traduc¬ 
ción  ni  en  prosa  ni  en  verso,  sino  en  el  género  hermafrodita  que  por  lo  regular  se 
usa  en  la  dramática  moderna  de  prosa  octosílaba  asonantada  y  cabalgada»  ( Me¬ 
morial  Literario,  1794,  pág.  318). 

Hay  ciertas  reticencias  frente  al  uso  de  la  prosa  por  considerarlo  una  facili¬ 
dad.  En  el  prólogo  de  su  tragedia  Ana  Bolena,  Lorenzo  María  de  Villarroel, 
marqués  de  Palacios,  comentando  el  Pére  de  famille  de  Diderot,  apunta  entre 
otras  razones  que  abonan  la  facilidad  de  composición  de  dicha  obra  el  uso  de 
la  prosa,  ya  que  así  «se  evitan  muchos  embarazos  que  ofrecen  la  consonancia  y 
asonancia  algunas  veces,  que  por  la  precisión  de  sujetarse  a  la  rima  suelen  no 
tener  entrada  los  mejores  y  más  bellos  pensamientos».  Tanto  es  así  que  cuando 
tradujo  El  padre  de  familias  lo  hizo  en  verso  (Lafarga,  1984). 

Años  más  tarde,  el  impresor  de  El  precipitado  de  Trigueros,  al  tiempo  que 
pone  de  manifiesto  su  propia  preferencia  por  la  prosa  tiene  la  precaución  de  de¬ 
jar  a  salvo  al  autor  de  posibles  críticas: 

No  disputa  a  nadie  sus  opiniones,  pero  le  parece  que  la  naturalidad  que 
huye  del  verso  y  de  la  comprensión,  habita  en  la  prosa  como  en  su  propia 
casa.  Como  es  tan  notoria  la  facilidad  que  el  autor  tiene  para  la  versifica¬ 
ción,  nadie  sospechará  que  el  usar  de  la  prosa  en  esta  y  otras  comedias 
lo  hizo  por  impotencia;  y  pues  lo  hizo  por  opinión,  tendrá  sin  duda  otras 
razones  de  que  el  editor  carece,  pero  que  coinciden  con  su  gusto  (1785, 
pág.  3). 

Si  en  1785  había  que  disculparse  casi  por  escribir  una  pieza  en  prosa,  la  situación 
no  parece  haber  cambiado  mucho  en  1807,  puesto  que  en  el  citado  Reglamento 
para  la  dirección  y  reforma  de  teatros,  publicado  aquel  año,  se  establece  que  las 
traducciones  en  verso  reportarán  al  autor  el  3  por  100  de  la  recaudación  durante 
diez  años,  mientras  que  las  que  estén  en  prosa  se  pagarán  una  sola  vez  (Cotarelo, 
1904,  págs.  701-702). 

Le  resultaba  mucho  más  rentable  a  un  traductor  (por  poco  que  la  obra  cose¬ 
chara  un  éxito  regular)  escribir  en  un  verso  prosaico  y  lastimoso  que  en  una 
prosa  pulida  y  rica. 

El  uso  generalizado  del  verso  pudo  ser  la  causa  de  la  pervivencia  en  este  tea¬ 
tro  de  un  lenguaje  y  un  tono  que  se  asemejan  al  utilizado  en  la  comedia  áurea 
(véase  la  cita  de  Las  vivanderas  ilustres  dada  más  arriba). 

A  los  aspectos  puramente  formales  se  agregan  los  temáticos.  Los  grandes 
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temas  del  drama  y  la  comedia  sentimental  en  España  coinciden  con  los  de 
los  teatros  extranjeros:  las  desigualdades  sociales,  los  conflictos  entre  la  ley  y 
el  hombre,  las  dificultades  económicas,  el  amor  sincero  no  mediatizado  por 
intereses,  las  virtudes  sociales  (beneficencia,  sociabilidad,  humanitarismo).  El 
adjetivo  «burgués»  que  acompaña  a  varias  de  las  denominaciones  del  género 
indica  a  las  claras  una  orientación  muy  concreta,  en  el  sentido  no  sólo  de 
presentar  en  escena  personajes  y  ambientes  propios  de  ese  grupo  social,  ele¬ 
vando  a  categoría  dramática  seria  a  unos  tipos  pintados  de  forma  ridicula  en 
el  teatro  tradicional.  También  se  refiere  a  una  apreciación  de  los  valores  pro¬ 
pios  de  la  burguesía  (honradez  profesional,  dedicación  a  la  familia,  amor  al 
trabajo,  etc.) 9. 

En  este  contexto  se  hacen  más  aparentes  ciertos  conflictos  sociales  que  tie¬ 
nen  su  origen  en  la  desigualdad  entre  clases  o  estados,  entre  la  nobleza  y  la  bur¬ 
guesía  — en  general,  los  plebeyos — ,  unida  a  una  concepción  del  honor  y  de  la 
virtud  que  no  los  vinculan  a  la  cuna  o  a  la  estirpe,  sino  al  carácter  y  a  la  concien¬ 
cia  de  cada  cual. 

En  ocasiones  el  conflicto  se  plantea  en  esferas  más  elevadas,  en  las  que 
entra  en  juego  la  propia  situación  del  individuo  frente  a  una  organización  so¬ 
cial  y  política  viciada  e  injusta.  Problemas  como  la  intolerancia  civil  y  religio¬ 
sa,  la  mala  administración  de  la  justicia,  las  delaciones  no  comprobadas,  los 
errores  judiciales  aparecen  en  muchas  obras  (como  en  El  delincuente  honrado 
o  El  desertor). 

Dicha  temática,  que  recobra  en  ocasiones  expresiones  violentas,  es  común 
en  el  teatro  francés,  aunque  aparece  en  pocas  ocasiones  en  el  español.  Há- 
llanse  en  éste  más  a  menudo  la  pintura  del  amor  desinteresado,  perseguido  a 
veces  pero  que  al  fin  triunfa  sobre  todas  las  adversidades;  los  mil  y  un  pro¬ 
blemas  de  la  vida  doméstica,  con  sus  disgustos,  sus  conflictos  generacionales 
que  finalmente  se  resuelven  para  dar  el  ejemplo  de  concordia  y  ternura.  Tí¬ 
tulos  tan  significativos  como  El  amor  perseguido ,  El  triunfo  del  amor  y  la 
amistad,  Las  víctimas  del  amor  ilustran  perfectamente  esta  temática,  uno  de 
cuyos  componentes  es  el  tema  del  matrimonio  desigual,  fruto  de  los  prejui¬ 
cios  sociales  que  impedían  o  dificultaban  la  unión  entre  personas  de  distinta 
categoría  o  estado.  El  matrimonio  desigual  en  sí  mismo,  su  preparación  o  sus 
consecuencias  son  un  resorte  dramático  de  indudable  interés,  al  que  se  une  la 
posibilidad  de  crítica  social,  por  la  injusticia  que  supone,  así  como  la  exalta¬ 
ción  de  la  virtud  como  más  alto  bien  del  individuo  (García  Garrosa,  1990b, 
págs.  102-123;  Guinard,  1981). 


9  Se  produce  asimismo  una  defensa  del  comercio  y  de  las  artes  mecánicas,  que  lle¬ 
ga  incluso  a  convertirse  en  ley,  como  la  Real  Cédula  de  Carlos  III  de  18  de  marzo  de 
1783,  que  establece  que  «no  sólo  el  oficio  de  curtidor,  sino  también  las  demás  artes  y 
oficios  de  herrero,  sastre,  zapatero,  carpintero  y  otros  a  este  modo  son  honestos  y  hon¬ 
rados;  que  el  uso  de  ellos  no  envilece  la  familia  ni  la  persona  del  que  los  ejerce,  ni  la 
inhabilita  para  obtener  los  empleos  municipales  de  la  repúbüca  ni  para  el  goce  y  pre¬ 
rrogativas  de  la  hidalguía»  (Novísima  Recopilación  de  las  leyes  de  España,  Madrid, 
1805-1806,  VIII,  23,  8),  cit.  en  Antonio  Domínguez  Ortiz,  1976,  pág.  486.  Piénsese,  por 
otra  parte,  en  la  importancia  dada  a  las  artes  manuales  y  a  los  oficios  en  la  Encyclopé- 
die  de  Diderot  y  D’Alembert. 
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Sin  embargo,  en  el  teatro  español  se  mitigaron  esos  extremos,  introduciendo 
elementos  que  modificaran,  salvándola,  la  situación.  Si  nos  atenemos  en  primer 
lugar  a  las  traducciones,  podemos  ver  que  en  Adéle  et  Dorsan  de  Marsollier  se 
celebra  el  matrimonio  proyectado  y  deseado  por  los  jóvenes  protagonistas  al  ce¬ 
der  el  padre  del  novio  aristócrata  ante  la  nobleza  de  sentimientos  de  Adéle;  en  la 
versión  española,  titulada  Cecilia  y  Dorsán,  aparece  al  final  de  la  obra  el  padre 
desconocido  de  Cecilia  (personaje  inexistente  en  el  original),  que  resulta  ser 
conde.  Algo  similar  ocurre  en  La  carretilla  del  vinagrero  de  Mercier:  el  preten¬ 
diente  es  un  empleado,  hijo  de  un  vinagrero,  pero  el  padre  de  la  chica,  acauda¬ 
lado  negociante,  no  ofrece  resistencia  a  la  unión  pues  lo  considera  virtuoso;  en  la 
adaptación  de  Valladares,  El  trapero  de  Madrid,  el  trapero  padre  del  mozo  re¬ 
sulta  ser  hidalgo  y  rico,  celebrándose  el  enlace  sin  impedimento  alguno.  En  cier¬ 
tos  dramas  originales,  como  La  Justina  de  Zavala  y  El  vinatero  de  Madrid 
(donde  el  tema  es  central),  El  carbonero  de  Londres  y  Las  vivanderas  ilustres  de 
Valladares,  se  resuelve  también  in  extremis  el  problema  de  la  diferencia  social  y 
la  boda  puede  celebrarse  entre  iguales. 

El  único  caso  de  matrimonio  desigual  se  da  en  Las  víctimas  del  amor  de  Za¬ 
vala,  en  donde  Ana  se  halla  casada  en  secreto  con  el  criado  Sindham;  ambos  son 
expulsados  de  la  casa  paterna  y  morirán  antes  de  que  llegue  el  perdón  del  arre¬ 
pentido  progenitor. 

Los  autores  españoles  — contrariamente  a  los  franceses —  optan  por  una  so¬ 
lución  que  satisfaga  los  intereses  de  la  clase  noble  y  mantenga  el  orden  social  es¬ 
tablecido.  En  definitiva,  el  tratamiento  del  tema  por  nuestros  dramaturgos  pa¬ 
rece  desvelar  que  el  público  al  que  se  dirigen  es  más  conservador  frente  a  un 
problema  real  y  grave 10. 

Un  teatro  que  se  quería  nuevo  necesitaba  de  un  tipo  de  expresión  renovado. 
En  las  obras  teóricas  de  Diderot,  Beaumarchais  y  Mercier,  también  en  las  de 
Lessing,  se  hallan  a  menudo  alusiones  a  la  necesidad  de  un  cambio  en  los  modos 
de  representación  imperante  a  mediados  de  siglo:  declamación,  gesto,  vestuario, 
decorados.  No  fueron,  sin  embargo,  los  únicos  que  se  refirieron  a  estas  cuestio¬ 
nes,  pues  ya  anterior  o  contemporáneamente  se  elevaron  distintas  voces  que 
reclamaban  una  reforma  en  tal  sentido.  En  España,  la  preocupación  por  el  de¬ 
coro  en  la  representación  estuvo  presente  en  los  distintos  planes  de  reforma  del 
teatro  propuestos  en  el  último  tercio  del  siglo.  Los  periódicos  se  hicieron  eco 
de  los  desarreglos  en  la  declamación,  en  la  interpretación,  en  la  vestimenta  de 
los  actores  (Alvarez  Barrientes,  1988,  ofrece  numerosos  datos  y  referencias  biblio¬ 
gráficas). 

En  El  Censor ,  el  fabulista  Samaniego,  amparado  en  el  seudónimo  «Cosme 
Damián»,  publicó  un  discurso  en  el  cual,  en  tono  irónico,  llamaba  la  atención 
sobre  las  impropiedades  en  decorados,  trajes,  acción  y  gesto  de  los  actores 
(Discurso  XCII,  vol.  V,  1786,  págs.  425-456;  véase  Palacios  Fernández,  1975, 


10  «[Los  autores]  deshacen  la  desigualdad  social  entre  los  amantes  ennobleciendo 
mediante  una  anagnórisis  al  pretendiente  humilde,  aunque  para  ello  tengan  que  hacer 
malabarismos  dramáticos  e  ignorar  los  principios  más  elementales  de  la  verosimilitud», 
M.  J.  García  Garrosa,  1990b,  pág.  122.  A.  Domínguez  Ortiz,  1976,  págs.  327-328,  trata  inci¬ 
dentalmente  este  problema,  aduciendo  disposiciones  legales. 
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págs.  323-366).  El  Memorial  Literario,  en  un  extenso  artículo  titulado  Reflexio¬ 
nes  sobre  el  estado  de  la  representación  o  declamación  en  los  teatros  de  esta  Corte, 
señala  numerosos  defectos  advertidos  en  las  tablas  que  destruyen  la  ilusión 
teatral  y  son  contrarios  a  las  reglas  y  al  buen  gusto.  Uno  de  ellos  reside  en  el  ves¬ 
tuario: 

Igualmente  es  defecto  muy  notable  la  disformidad  de  los  trajes,  especial¬ 
mente  en  las  actoras,  que  muchas  veces  la  primera  dama,  que  sólo  es  una  se¬ 
ñora  particular,  saca  un  vestido  más  lucido  que  la  segunda,  que  representa 
una  reina;  y  otras  veces  la  graciosa,  que  solamente  es  una  criada  que  se  fami¬ 
liariza  con  los  lacayos,  saca  un  vestido  mucho  más  rico  que  la  primera  y  se¬ 
gunda  dama,  que  representa  una  reina,  una  infanta  u  otra  persona  de  superior 
jerarquía. 

Para  concluir  que  «en  todo  debe  haber  unidad:  unidad  de  trajes,  según  el  tiempo 
y  lugar;  unidad  de  adorno,  según  las  personas;  unidad  de  tono,  según  los  afectos 
y  demás  circunstancias»  (1784,  págs.  117-129). 

Varios  años  más  tarde,  en  1788,  el  mismo  periódico  retoma  el  asunto  insis¬ 
tiendo  en  las  cualidades  que  debe  tener  un  actor  en  cuanto  a  la  voz  y  el  gesto,  e 
indicando  las  modulaciones  de  la  expresión  y  el  movimiento  correspondientes  a 
los  distintos  estados  de  ánimo  (regocijo,  tristeza,  miedo,  compasión,  ira,  abati¬ 
miento,  etc.)11. 

Los  propios  dramaturgos  indican  a  menudo  en  sus  obras  las  actitudes  y  mo¬ 
vimientos  que  deben  adoptar  los  personajes,  lo  cual  equivale  a  señalar  a  los  acto¬ 
res  un  determinado  modo  de  actuar.  Ya  Diderot  se  había  referido  en  múltiples 
ocasiones  a  la  necesidad  de  reformar  los  malos  hábitos  del  teatro  francés  y  había 
sido  de  los  primeros  en  dar  en  sus  obras  indicaciones  muy  precisas  para  la  repre¬ 
sentación.  En  España  también  se  tienen  ejemplos  de  tal  actitud,  incluso  en  auto¬ 
res  que  se  han  venido  considerando  tradicionales  y  apegados  a  una  estética  anti¬ 
cuada.  El  caso  de  Ramón  de  la  Cruz  es  muy  elocuente:  sobre  este  autor  pesa  uno 
de  los  tópicos  más  fuertemente  enraizados:  por  haber  sido  enemigo  de  Moratín 
padre,  Nipho,  Samaniego,  Iriarte  y  otros  autores  neoclásicos,  se  lo  ha  encasillado 
en  el  apartado  «castizo  y  popular»,  del  que  es  difícil  sacarlo.  Algunos  intentos: 
Caldera,  1978;  Hamilton,  1921;  Lafarga,  Introducción  a  Cruz,  1990;  Vilches. 
1984.  En  sus  sainetes,  por  ir  a  lo  más  «castizo»  de  su  producción,  numerosos  ele¬ 
mentos  lo  sitúan  en  una  línea  ilustrada.  Uno  de  ellos  es  la  preocupación  por  la 
representación,  en  la  que  coincide  con  Diderot: 


Más  escaso  está  el  teatro  español  de  otros  auxilios  con  que  brillan  los  extran¬ 
jeros.  Y  no  puedo  menos  de  acordarme  de  haber  leído  en  uno  de  los  Discur- 


11  «Sobre  el  arte  de  la  representación».  Memorial  Literario  de  agosto  de  1788, 
págs.  586-602.  Siguiendo  en  esta  línea,  otro  periódico,  el  Espíriüi  de  los  mejores  diarios  lite¬ 
rarios  que  se  publican  en  Europa  publicó,  de  agosto  de  1789  a  enero  de  1790  un  conjunto 
de  25  Cartas  sobre  el  gesto,  la  pantomima  y  la  acción  teatral  del  alemán  Johann  Jacob  En- 
gel.  A  nombre  de  Fermín  Eduardo  Zeglirscosac  se  imprimió  un  Ensayo  sobre  el  origen  y 
naturaleza  de  las  pasiones,  del  gesto  y  la  acción  teatral,  Madrid,  Sancha,  1800.  Tanto  este 
texto  como  las  cartas  de  Engel  iban  acompañados  de  grabados. 
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sos  sobre  la  poesía  dramática  del  célebre  filósofo  y  poeta  francés  M.  Diderot, 
tomo  2,  pág.  159:  J’étais  chagrín  quan  j'allais  aux  spectacles  et  que  je  compa¬ 
ráis  l’utilité  des  théátres  avec  le  peu  de  soin  qu’on  prend  á  former  les  troupes 
(R.  de  la  Cruz,  1786, 1,  pág.  xxm  n.  En  realidad,  la  cita  no  pertenece  al  Dis¬ 
curso  de  la  poesía  dramática,  sino  a  la  segunda  de  las  Conversaciones  sobre 
«El  Hijo  natural»). 


Y  en  sus  sainetes  puso  numerosas  acotaciones,  tanto  para  la  indicación  de  los  de¬ 
corados  como  de  la  vestimenta  y  actitud  de  los  personajes. 

Cuanto  más  no  se  hallarán  este  tipo  de  didascalias  en  los  autores  de  come¬ 
dias  serias.  Los  ejemplos  son  numerosos  y  bastará  acudir  a  una  de  las  más  repre¬ 
sentativas,  El  precipitado  de  Trigueros,  donde  se  hallan  expresiones  como  «se 
turba,  suspira,  con  ternura,  con  desdén,  con  impaciencia,  con  mucha  pasión,  con 
vehemencia,  con  énfasis  de  celos  y  ternura,  asomándosele  las  lágrimas,  confuso  y 
pensativo,  aturdido  y  horrorizado,  negra  desesperación»,  etc. 

Otro  tanto  ocurre  con  las  indicaciones  escenográficas;  en  una  época  en  que 
no  existía  la  mise  en  scéne,  este  extremo,  cuando  se  tenía  en  cuenta,  se  dejaba  al 
buen  hacer  y  entender  de  los  cómicos  y  a  las  posibilidades  materiales  del  teatro. 
Muchos  dramaturgos  describen,  con  gran  realismo  y  lujo  de  detalles,  el  lugar  de 
la  acción  tal  como  lo  imaginaron  al  componer  su  obra.  Así,  en  El  vinatero  de  Ma¬ 
drid,  al  iniciarse  la  obra  Valladares  describe  de  este  modo  la  casa-tienda  de  su 
protagonista,  el  tío  Juan  Pérez: 

Salón  largo  pobre,  cuyo  fondo  ocuparán  algunas  sillas  viejas,  un  arca  inferior 
y  una  mesa  pequeña;  sobre  ésta  habrá  una  capa  parda  y  montera,  y  a  un  lado 
una  espada  antigua.  En  cada  extremo  del  foro  habrá  varios  pellejos,  unos  va¬ 
cíos  y  otros  que  se  suponen  llenos  de  vino;  algunas  medidas  de  barro,  como 
cuartilla  y  media  arroba;  un  embudo  grande  sobre  una  silla  y  sobre  otra  un  es¬ 
portillo  y  un  canastillo  con  ropa  planchada.  Una  cuerda  cruzará  el  teatro 
cerca  del  telón  y  en  ella  se  verá  ropa  blanca  colgada  para  secarse;  en  el  lado 
izquierdo  del  mismo  telón  habrá  una  reja  grande,  la  que,  abriéndose,  comuni¬ 
cará  la  luz  del  sol,  que  acaba  de  salir12. 

Preocupaciones  que,  en  nombre  de  la  verosimilitud  y  de  la  razón,  se  orientan 
hacia  la  creación  de  un  teatro  de  corte  realista  y  alcance  moral  y  social.  Y  tales 
preocupaciones  no  fueron  exclusivas  de  autores  considerados  «ilustrados»,  como 
Jovellanos  o  Trigueros,  sino  que  se  hallan  también  en  otros  dramaturgos  (Come¬ 
lla,  Valladares,  Zavala)  que  la  crítica,  a  partir  de  la  sátira  de  Moratín  en  La  co- 


12  No  obstante  la  riqueza  de  los  decorados,  hay  que  tener  en  cuenta  que,  en  los 
casos  en  que  se  observaba  escrupulosamente  la  Unidad  de  Lugar,  servían  para  toda  la 
obra.  En  algunas  comedias  las  indicaciones  de  este  tipo  son,  sin  embargo,  escasas: 
«Salón  con  cinco  puertas,  amueblado  con  decencia»  ( Natalia  y  Carolina  de  Comella); 
«Estancia  con  puertas  a  la  derecha»  ( Las  víctimas  del  amor  de  Zavala,  para  los  actos  I 
y  II,  cambiando  en  el  III);  «Sala  de  la  casa  del  marqués,  bien  colgada  y  alhajada»  (El 
precipitado  de  Trigueros). 
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media  nueva ,  ha  venido  teniendo  por  vulgares,  retrógrados  y  adocenados.  Este 
es  uno  de  los  «mitos  antineoclásicos»  a  los  que  se  refirió  R.  P.  Sebold  (1989, 
pág.  97)  y  que  conviene  destruir. 


10.1 .6.  Traducciones  y  adaptaciones 

El  fenómeno  de  la  traducción,  tan  vivo  en  la  España  del  siglo  xvill,  aparece 
ya  en  los  inicios  de  la  comedia  sentimental,  con  la  versión  de  Luzán,  y  la  acom¬ 
pañará  durante  todo  su  itinerario.  Son  numerosas  y  muy  variadas  las  versiones 
realizadas  de  comedias  serias  extranjeras  a  través  del  francés.  No  todas,  sin  em¬ 
bargo,  corrieron  la  misma  suerte,  pues  algunas  no  llegaron  a  publicarse  y  de 
otras  no  se  conocen  representaciones  (García  Carrosa,  1990b,  págs.  75-98;  La- 
farga,  1983-1988, 1  y  II;  McClelland,  1970,  II). 

Junto  a  las  obras  «canónicas»  del  género  (El  hijo  natural  y  El  padre  de  fami¬ 
lias  de  Diderot),  se  encuentran  las  de  sus  más  conspicuos  representantes:  Beau- 
marchais  (Eugenia,  Los  dos  amigos  y  la  Mere  coupable,  traducida  como  El  conde 
de  Almaviva  y  La  esposa  delincuente );  Merder  (El  desertor,  El  trapero  de  Madrid, 
o  sea,  La  Brouette  du  vinaigrier);  Sedaine  (El  filósofo  sin  saberlo,  la  ópera  cómica 
El  desertor).  No  faltan  los  dramas  lúgubres,  que  tanta  celebridad  dieron  a  Bacu- 
lard  d’Arnaud  (Los  amantes  desgraciados,  Eufemia),  ni,  en  el  extremo  opuesto, 
las  obritas  del  amable  Florian  del  tipo  El  buen  padre,  La  buena  madre,  m  los  de 
Fenouillot  de  Falbaire,  tan  citado  siempre  al  tratar  de  El  delincuente  honrado, 
como  El  galeote  honrado  (L'Honnéte  Criminel)  y  El  fabricante  de  Londres. 

Aparece  también  en  la  nómina  el  omnipresente  Voltaire,  que  con  su  Esco¬ 
cesa  contribuyó,  sin  quererlo,  al  enriquecimiento  del  género,  así  como  autores 
vinculados  a  la  comédie  larmoyante  (La  Chaussée,  Gresset,  Mme.  de  Graffigny). 
Hay  también  algunos  ejemplos  de  la  comedia  heroica  seria,  que  tiene  un  entron¬ 
que  con  la  comedia  histórica  y  militar,  a  menudo  con  ribetes  sentimentales,  prac¬ 
ticada  por  Cornelia,  Valladares  o  Zavala:  Alberto  I  o  la  Adelina  de  Leblanc 
de  Guillet,  es  el  ejemplo  más  claro.  De  «primera  comedia  militar  a  lo  moderno» 
califican  los  redactores  del  Memorial  Literario  la  traducción  del  Desertor  de 
Mercier  (vol.  XVII  de  mayo  de  1789,  pág.  159).  De  distinto  tono  es  La  Barde  de 
chasse  de  Henri  IV,  célebre  obra  de  Collé,  traducida  como  Concini  y  Enrique  IV. 

A  través  de  versiones  francesas  llegaron  a  España  dramas  ingleses  y  alema¬ 
nes.  El  London  Merchant  de  Lillo  fue  conocido  gracias  al  Jenneval  ou  le  Bame- 
velt  frangais  de  Mercier,  mientras  que  el  Gamester  de  Moore  conservó  en  España 
el  título  que  le  dio  Saurin  en  Francia  (Beverley).  El  drama  más  celebrado  en  Ale¬ 
mania,  Minna  von  Barnhelm  de  Lessing,  llegó  al  teatro  español  a  través  de  la  ver¬ 
sión  de  Rochon  de  Chabannes,  el  título  de  la  cual  insiste  en  un  rasgo  del  carácter 
de  los  protagonistas  (Los  amantes  generosos);  también  se  tradujo  su  Miss  Sara 
Sampson  (una  de  las  versiones  se  titula  Sara  y  Luisa).  Schiller  fue  conocido  sobre 
todo  por  la  traducción  francesa  de  Lamarteliére  (LAmour  et  I 'intrigue).  Otros 
autores  alemanes  traducidos  fueron  J.  Ch.  Brandes,  H.  F.  Móller,  F.  L.  Schróder, 
H.  Zschokke.  Sin  embargo,  quien  obtuvo  más  éxito  fue  Kotzebue,  de  cuya  Mi¬ 
santropía  y  arrepentimiento  se  hicieron  en  España  dos  versiones  distintas,  proce¬ 
dentes  de  otras  tantas  traducciones  francesas  (Caldera,  1980;  Schneider,  1927). 
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Puede,  en  consecuencia,  afirmarse  que  las  obras  y  autores  más  significativos 
fueron  conocidos  en  España.  Las  traducciones  y  representaciones  se  multiplica¬ 
ron,  y  sus  nombres  aparecieron  con  frecuencia  en  las  páginas  de  crítica  teatral  de 
los  diarios. 

Esto  no  debe  en  absoluto  interpretarse  como  una  dependencia  del  teatro  es¬ 
pañol  respecto  de  los  extranjeros.  En  rigor,  la  comedia  sentimental  (incluyendo 
el  drama  burgués)  constituye  un  fenómeno  supranacional  en  el  último  tercio  del 
siglo  xvm,  con  sorprendente  circulación  de  obras,  temas  y  situaciones  dramáti¬ 
cas.  España  participó  de  este  fenómeno,  conectado,  por  otra  parte,  con  el  cos¬ 
mopolitismo  característico  de  la  época,  aunque  recibió  con  cierto  retraso  los 
aires  transpirenaicos. 


10.2 

Gaspar  Melchor  de  Jovellanos 
y  el  drama  romántico 


10.2.1.  El  delincuente  honrado 

Apenas  se  ha  estudiado  el  aspecto  más  innovador  de  la  famosa  comedia  sen¬ 
timental  El  delincuente  honrado  (1773)  de  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  (1744- 
1811),  quiero  decir,  su  carácter  romántico.  En  este  sentido  casi  lo  único  que  te¬ 
níamos  era  la  observación  de  que  «el  Torcuato  de  El  delincuente  honrado  es  en 
todas  sus  facetas  un  héroe  tan  romántico  como  el  Rugiero  de  La  conjuración  de 
Venecia »  (McGaha,  1973).  Pero  son  mucho  más  asombrosos  los  paralelos  que 
existen  entre  la  comedia  lacrimosa  de  Jovellanos  y  Don  Alvaro  o  la  fuerza  del 
sino  del  duque  de  Rivas,  tanto  más  cuanto  que  jamás  se  han  estudiado  ni  catalo¬ 
gado.  No  interesan  como  tales  las  fuentes,  pero  sí  creemos  que  la  identificación 
de  las  numerosas  coincidencias  entre  la  comedia  lacrimosa  de  Jovellanos  y  el 
drama  de  Ángel  Saavedra  servirá  para  ilustrar  el  Romanticismo  de  la  obra 
objeto  de  este  apartado,  la  cual,  por  otra  parte,  se  produce  en  una  época  que 
empieza  ya  a  ser  conocida  como  la  del  primer  Romanticismo  español.  Con  el  fin 
indicado,  veamos  rápidamente  cuáles  son  las  principales  ilaciones  arguméntales, 
ambientales  y  psicológicas  que  se  dan  entre  la  obra  de  Jovellanos  y  la  del  duque 
de  Rivas. 

La  acción  de  ambas  obras  se  supone  sucedida  en  el  siglo  xvm,  no  siendo 
frecuente  en  el  teatro  romántico  decimonónico  la  utilización  de  tal  marco  his¬ 
tórico.  El  rey  es  el  mismo,  con  la  única  diferencia  de  que  Carlos  es  todavía  rey 
de  Nápoles  en  Don  Alvaro,  pero  es  ya  Carlos  III  de  España  en  El  delincuente. 
En  cada  obra  la  acción  es  complicada  por  un  nuevo  edicto  excesivamente  duro 
contra  los  duelos;  cada  protagonista  — Torcuato,  luego  Alvaro —  es  el  primero 
en  violar  el  edicto,  y  en  cada  caso  el  rey  quiere  aplicar  la  nueva  ley  al  primer 
reo  en  forma  severa  para  fijar  un  sano  precedente.  Cada  héroe  mata  involun- 
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tartamente  a  un  marqués;  y  cada  uno  de  ellos  huye  o  proyecta  su  huida.  En  las 
dos  obras  se  da  un  amor  prohibido  que  sobrevive  al  rompimiento,  por  el  asesi¬ 
nato,  de  un  lazo  familiar  reconocido  por  la  Iglesia  y  el  Estado:  Torcuato  mata 
al  marido  de  Laura;  Alvaro  mata  al  padre  de  Leonor.  En  diferentes  mo¬ 
mentos  de  las  respectivas  acciones  dramáticas  cada  héroe  se  siente  desgarrado 
entre  sus  intentos  de  reconciliarse  con  sus  futuras  víctimas  y  su  apremiante  ne¬ 
cesidad  de  defender  su  propio  honor.  Hijo  de  un  indiano.  Torcuato  es  bas¬ 
tardo.  Alvaro  es  indiano  y  medio  indio  de  sangre,  y  se  le  trata  como  si  fuera 
bastardo  porque  los  demás  personajes  no  quieren  reconocer  la  unión  entre  un 
virrey  español  y  una  princesa  inca  de  la  que  nació.  Tanto  Alvaro  como  Tor¬ 
cuato,  al  mismo  tiempo  que  son  criminales,  son  encarnaciones  de  un  nuevo 
concepto  del  bien  moral  que  se  opone  a  la  moralidad  tradicional.  Es  decir,  que 
los  dos  son  buenos  salvajes  a  lo  Rousseau,  por  haberse  visto  obligados  a  vivir 
al  margen  de  la  sociedad  conservadora  guiándose  por  su  natural  instinto  de 
bondad. 

En  ambos  mundos  dramáticos,  la  oposición  de  las  instituciones  constituye  el 
destino,  aunque  cada  protagonista  apostrofa  al  destino  como  si  fuera  el  cielo  y 
maldice  de  su  nacimiento.  «El  cielo  me  ha  condenado  a  vivir  en  la  adversidad. 
¡Qué  desdichado  nací!»,  se  lamenta  Torcuato13.  «¡Qué  carga  insufrible  /  es  el 
ambiente  vital  /  para  el  mezquino  mortal  /  que  nace  en  sino  terrible!  — exclama 
Alvaro — .  [...]  Este  mundo,  /  ¡qué  calabozo  profundo  /  para  el  hombre  desdi¬ 
chado  /  a  quien  mira  el  cielo  airado  /  con  su  ceño  furibundo!»  (DA,  III,  3).  En 
cada  pieza  un  personaje  o  varios  quieren  echarse  a  las  plantas  del  benigno  rey 
Carlos  con  el  propósito  de  implorar  el  perdón  regio  para  el  honrado  asesino.  En 
el  primer  parlamento  de  El  delincuente  se  presagia  casi  toda  la  acción  de  la  obra; 
en  las  dos  primeras  escenas  de  Don  Alvaro  se  predice  todo  lo  que  sucederá  des¬ 
pués.  Incluso  se  halla,  en  el  texto  de  Rivas,  en  un  parlamento  de  Leonor  relativo 
a  Alvaro,  una  reminiscencia  del  título  de  la  obra  de  Jovellanos:  «Aunque  ino¬ 
cente,  manchado  /  con  sangre  del  padre  mío  /  está...»  (DA,  II,  7).  Aunque  inocen¬ 
te,  manchado;  es  decir,  aunque  honrado,  delincuente.  Rara  vez  cabe  señalar  tan¬ 
tos  paralelos  para  apoyar  una  tesis  de  deuda  entre  dos  obras  literarias,  y 
descubriremos  todavía  otros  nexos  entre  ellas  al  estudiar  las  brillantes  innovacio¬ 
nes  técnicas  de  la  comedia  lacrimosa  del  gran  polígrafo  dieciochesco. 

No  solamente  se  adelanta  Jovellanos  a  las  líneas  arguméntales  de  un  co¬ 
nocido  drama  del  segundo  Romanticismo,  sino  que  El  delincuente  honrado  se 
escribe  y  se  estrena  en  la  primera  década  marcada  por  una  notable  produc¬ 
ción  literaria  de  carácter  romántico.  También  son  del  decenio  de  1770  la 
Fiesta  de  toros  en  Madrid  de  Nicolás  Fernández  de  Moratín;  los  Ocios  de  mi 
juventud  (poemas  como  En  lúgubres  cipreses)  de  Cadalso;  las  Noches  lúgu¬ 
bres  del  mismo  Cadalso;  El  precipitado  de  Trigueros;  el  perdido  Tristemio , 
diálogos  lúgubres  a  la  muerte  de  su  padre  de  Meléndez  Valdés;  la  oda  A  la 


13  En  Gaspar  Melchor  de  Jovellanos,  1987,  pág.  367.  En  adelante  se  citará  El  delin¬ 
cuente  siempre  por  esta  edición  utilizándose  la  sigla  DE  y  el  número  de  la  página  encerra¬ 
dos  entre  paréntesis  en  el  texto,  así:  (DE,  367).  Se  citará  Don  Alvaro  con  la  sigla  DA,  indi¬ 
cándose  los  números  de  los  actos  y  los  de  las  escenas  en  números  romanos  y  arábigos 
respectivamente. 
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mañana ,  en  mi  desamparo  y  orfandad,  también  de  Batilo;  la  Epístola  de  Jovi- 
no  a  Anfriso,  escrita  desde  el  Paular  de  Jovellanos,  etc.  Y  más  que  por  meras 
coincidencias  arguméntales  con  dramas  individuales  de  fecha  posterior  (aun¬ 
que  de  ningún  modo  habría  que  descontar  éstas),  El  delincuente  honrado  es 
romántico  por  las  técnicas  y  la  visión  del  mundo  que  comparte  con  otras 
obras  de  la  misma  tendencia  literaria,  tanto  setecentistas  como  ochocentistas. 
La  comedia  sentimental  nace  del  mismo  seno  del  teatro  neoclásico,  mas  por 
su  desenvolvimiento  trae  a  la  memoria  esa  legendaria  víbora  de  antaño  que 
al  nacer  rompía  los  ijares  de  su  madre  dejándola  muerta. 

Examinemos  primero  el  carácter  romántico  de  Torcuato.  Su  psicología  di¬ 
fiere  radicalmente  de  la  del  típico  personaje  neoclásico,  porque  tanto  en  la 
tragedia  como  en  la  comedia  de  abolengo  grecorromano,  el  análisis  de  los 
defectos  morales  es  un  elemento  fundamental,  pero  Torcuato  no  tiene  ni  un 
solo  defecto.  En  tragedias  como  la  Fedra  de  Racine,  la  Raquel  de  García  de 
la  Huerta,  la  Numancia  destruida  de  López  de  Ayala,  el  desenlace  trágico  se 
motiva  por  pasiones  incestuosas,  obediencias  precipitadas,  falta  de  confianza 
en  las  propias  fuerzas;  en  comedias  como  las  de  Moliere  y  Moratín  toda  la 
acción  gira  en  torno  al  hecho  de  que  los  personajes  centrales  son  tacaños, 
misántropos,  mentirosos,  hipócritas,  etc.  (aun  en  esas  comedias  en  las  que 
se  analiza  una  institución  social,  en  lugar  de  alguna  variante  del  carácter  hu¬ 
mano,  como  El  sí  de  las  niñas,  suele  formularse  en  segundo  plano  una  tesis 
psicológica,  por  ejemplo,  la  chifladura  de  doña  Irene  en  la  referida  comedia 
moratiniana).  Mas  Torcuato  — ¡notable  contraste! —  es,  en  términos  del  mis¬ 
mo  texto,  «un  hombre  honrado,  cuyo  delito  consiste  sólo  en  haberlo  sido» 
(DE,  417).  Aquí  habla  don  Justo.  Pero  por  si  hubiera  alguna  duda,  tres  esce¬ 
nas  más  tarde,  la  misma  idea  se  pone  en  boca  de  Torcuato:  «El  honor 
— dice —  [...]  fue  la  única  causa  de  mi  delito»  (DE,  421).  Torcuato  es  moral¬ 
mente  perfecto;  así  sólo  pudo  ser  llevado  a  matar  al  marqués  de  Montilla  por 
la  totalidad  de  las  desfavorables  circunstancias  sociales  en  las  que  se  encuen¬ 
tra  enmarcado,  y  por  lo  demás  venía  desde  hacía  mucho  tiempo  luchando 
noblemente  contra  esas  circunstancias. 

Los  criterios  para  los  juicios  morales  en  la  comedia  lacrimosa  son  totalmente 
contrarios  a  los  que  habían  sido  tenidos  en  cuenta  en  el  teatro  clásico.  En  la  tra¬ 
gedia  y  la  comedia  los  valores  tradicionales  de  la  sociedad  existente  son  la 
norma.  En  Tartuffe  de  Moliere,  por  ejemplo,  el  famoso  hipócrita  de  ese  nombre 
es  objeto  de  la  crítica  porque  las  mañas  emanadas  de  su  carácter  representan 
amenazas  a  todas  las  instituciones  básicas  de  la  sociedad:  el  matrimonio,  la  Igle¬ 
sia,  el  derecho  de  la  propiedad  personal,  la  obediencia  filial,  etc.  En  Raquel,  por 
mucho  que  el  liberalismo  de  García  de  la  Huerta  le  lleve  a  compadecerse  de  la 
triste  suerte  de  la  hermosa  hebrea,  ésta  tiene  que  morir  porque  bajo  su  influen¬ 
cia  peligran  la  religión  oficial  del  Estado  español  y  el  poder  del  monarca  que 
reina  gracias  a  un  derecho  divino  derivado  de  esa  religión.  Ahora  bien:  los  térmi¬ 
nos  de  la  oposición  moral  entre  protagonista  y  sociedad  se  invierten  en  la  come¬ 
dia  lacrimosa,  y  esto  es  tal  vez  lo  que  principalmente  aproxima  el  nuevo  género 
tragicómico  al  drama  romántico. 

Los  juicios  morales  expresados  en  El  delincuente  honrado  no  se  refieren  a  la 
culpabilidad  de  un  individuo  — esquema  neoclásico — ,  sino  que  ensalzan  la 
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ejemplaridad  de  Torcuato  como  hombre  individual,  de  alma  noble  y  sensible, 
superior  por  su  misma  naturaleza  a  toda  intención  torcida,  así  como  a  todos 
aquellos  con  quienes  está  destinado  a  tratar.  Cuando  tal  hombre  asesina  a  un 
prójimo,  es  evidente  que  la  responsabilidad  reside  en  otro  lugar,  probablemente 
en  el  sistema  social  y  penal,  y  tal  individuo  no  es  juzgable  sino  haciéndose  una 
excepción  a  esas  leyes  que  rezan  inflexiblemente  con  los  demás.  He  aquí  un  cu¬ 
rioso  eco  de  Rousseau,  quien  mantenía  que  existen  ciertas  almas  «si  extraordi- 
naires,  qu’on  n’en  peut  juger  sur  les  regles  communes»  (Jean-Jacques  Rousseau, 
Julie,  1.a  parte,  carta  60).  No  es  ya  el  individuo  quien  tiene  que  conformarse  con 
los  valores  de  la  sociedad  para  lograr  la  perfección  moral,  sino  la  colectividad  la 
que  tendrá  que  tomar  en  cuenta  la  bondad  inherente  del  reo  excepcional.  El 
hombre  de  corazón  puro,  el  buen  salvaje  rousseauniano,  comete  una  fechoría 
tan  sólo  cuando  le  lleva  a  ello  la  sociedad,  corrompida  por  la  satánica  compe¬ 
tencia,  o  sea  mal  uso  del  instinto  primario  de  la  propia  conservación  con  que  na¬ 
cemos  todos  los  seres  humanos.  No  está  lejos  ya  el  momento  en  que,  extreman¬ 
do  la  interpretación  literaria  de  esta  radical  doctrina,  Zorrilla  podrá  salvar  al 
seductor  que  Tirso  condenó  a  las  llamas  del  infierno,  según  puede  verse  en  el 
capítulo  segundo  de  Trayectoria  del  romanticismo  español  de  Sebold  (1983, 
págs.  66-71). 

Mas  las  ideas  de  Rousseau,  quien  quería  despertar  de  nuevo  el  instinto  com¬ 
pasivo  secundario  de  la  humanidad  — de  ahí  en  parte  lo  lacrimógeno  de  la 
comedia  sentimental — ,  no  son  las  únicas  que  determinan  el  viraje  total  de  las 
normas  morales  en  el  mundo  y  el  teatro  setecentistas.  El  pensamiento  moral 
presente  en  la  obra  De  l’Esprit  des  lois  de  Montesquieu  está  aludido,  por  ejem¬ 
plo,  en  El  delincuente.  Y  una  de  las  principales  inspiraciones  para  la  comedia 
sentimental  de  Jovellanos  fue  el  tratado  Dei  delitti  e  delle  pene  (1764)  de  Cesare 
Bonesana,  marqués  de  Beccaria.  Se  ha  señalado  que  la  crítica  beccariana 
del  uso  del  tormento  para  arrancar  las  confesiones  a  los  presuntos  reos  está 
reiterada  en  El  delincuente  honrado;  y  se  ha  observado  a  la  vez  que  la  moraleja 
de  toda  la  obra  de  Jovellanos  está  preludiada  en  un  pasaje  clave  de  Beccaria 
sobre  los  duelos:  «El  mejor  método  de  precaver  este  delito  es  castigar  al  agre¬ 
sor,  entiéndase  al  que  ha  dado  la  ocasión  para  el  duelo,  declarando  inocente 
al  que  sin  culpa  suya  se  vio  precisado  a  defender  lo  que  las  leyes  no  aseguran, 
que  es  la  opinión»  (Beccaria,  1968,  pág.  43).  Sin  embargo,  para  nuestro  propó¬ 
sito,  lo  más  significativo  de  este  trozo  es  que  también  sirve  para  absolver  de 
toda  culpa  a  los  homicidas  en  esas  ocasiones  en  que  sobreviven  a  los  duelos  los 
agredidos. 

Esto,  junto  con  la  actitud  sentimental  de  Beccaria  al  intentar  arrancar  de  las 
garras  de  una  justicia  voraz  a  los  inocentes  falsamente  acusados  o  a  los  culpa¬ 
bles  cruelmente  torturados,  tendrá  consecuencias  profundas.  Beccaria  tiende  a 
mirar  al  reo  como  víctima,  como  figura  noble,  ejemplar,  mal  entendida,  y  tiende 
también  a  unirse  a  él  en  oposición  a  todos  los  ciudadanos  estrictamente  obser¬ 
vantes  de  la  ley;  porque  «si  sosteniendo  los  derechos  de  la  humanidad  y  de 
la  verdad  invencible  escribe  el  penalista  italiano — ,  yo  contribuyese  a  arrancar 
de  los  dolores  y  angustias  de  la  muerte  a  alguna  víctima  infeliz  de  la  tiranía  o  de 
la  ignorancia  [...],  las  bendiciones  y  lágrimas  de  un  solo  inocente  me  consolarían 
del  desprecio  de  los  hombres»  (Beccaria,  op.  cit.,  pág.  45);  fascinante  muestra  de 
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ese  odio  cósmico,  puntuado  por  la  ternura,  que  será  característico  del  fastidio 
universal  romántico.  Más  aún:  según  Beccaria,  los  malhechores  no  son  la  ma¬ 
yoría  de  las  veces  moralmente  culpables,  porque  las  instituciones  educativas 
mantenidas  por  la  sociedad  son  defectuosas.  Y  efectivamente,  incluso  en  el 
caso  del  provocador  del  duelo  en  El  delincuente  honrado ,  el  marqués  de  Monti- 
11a,  se  identifica  como  factor  importante  una  «perversa  educación»  (DE,  422). 
En  fin,  por  no  haberse  compadecido  del  reo  educándole  para  que  se  rehabilite 
como  ciudadano  modelo,  la  sociedad  se  ha  hecho  más  censurable  que  el  mismo 
reo;  conclusión  que  llevará  a  muchas  reformas  en  el  código  penal,  no  siempre 
felices. 

Sin  embargo,  las  consecuencias  más  radicales  y  más  positivas  de  tal  humani¬ 
tarismo  son  las  literarias,  pues  en  la  esfera  de  la  imaginación  nos  hemos  identifi¬ 
cado  aun  más  estrechamente  con  los  facinerosos,  y  estéticamente  los  hemos  re¬ 
habilitado  por  completo;  porque  de  su  confusa  y  contradictoria  suerte  hemos 
derivado  un  nuevo  y  muy  rico  concepto  del  héroe  en  el  teatro  y  en  la  novela.  El 
asesino  Torcuato  en  El  delincuente  honrado  y  el  casi  incestuoso  y  suicida  Amato 
en  El  precipitado,  comedia  lacrimosa  de  Cándido  María  Trigueros  (1736-1798), 
son  los  primeros  ejemplos  del  reo  héroe  en  la  literatura  española,  mas  tendrán 
una  larga  progenie  de  cuya  extraña  psicología  híbrida  dependerá  el  ambien¬ 
te  moral  así  como  el  principal  encanto  humano  de  las  obras  más  logradas 
que  se  producirán  por  lo  menos  hasta  1860.  Sentimos  una  sorprendente  com¬ 
pasión  y  una  aún  más  sorprendente  — a  veces  exquisita —  admiración  por 
los  asesinos  y  calaveras  materialistas:  Saldaña  en  Sancho  Saldada  de  Espron- 
ceda,  Javier  en  De  Villahermosa  a  la  China  de  Pastor  Díaz,  el  conspirador  Ru¬ 
giera  en  La  conjuración  de  Venecia  de  Martínez  de  la  Rosa,  el  desalmado  pirata 
en  Canción  del  pirata  de  Espronceda,  el  tres  veces  asesino  Alvaro  en  Don 
Alvaro  del  duque  de  Rivas,  el  joven  incestuoso  Ferrando  en  El  paje  de  García 
Gutiérrez,  los  estupradores  don  Félix  de  Montemar  en  El  estudiante  de  Sala¬ 
manca  de  Espronceda  y  don  Juan  en  Don  Juan  Tenorio  de  Zorrilla,  los  adúlte¬ 
ros  cuyas  cuitas  se  cuentan  en  el  Canto  a  Teresa  de  Espronceda,  etc.  Pero  sin  lu¬ 
gar  a  la  duda,  lo  más  fascinante  de  todos  estos  personajes  románticos  — rasgo 
que  Jovellanos  anuncia  hasta  con  su  título  oximorónico —  es  su  satanismo  vetea¬ 
do  de  buena  fe. 

Lo  que  pasa  es  que  confluyen  y  se  oponen  en  estas  figuras  dos  moralidades 
antagónicas:  cada  una  de  ellas  es,  ora  un  hombre  manchado  por  el  pecado  origi¬ 
nal  y  responsable  por  su  libre  arbitrio  de  sus  propios  actos,  ora  un  hombre  libre 
de  toda  culpa  por  su  nacimiento  en  el  estado  inocente  de  la  naturaleza  y  por  la 
culpabilidad  colectiva  de  la  sociedad.  Cada  héroe  romántico  es,  ya  un  demonio, 
ya  un  ángel,  según  lo  miremos  desde  el  punto  de  vista  de  la  tradición  judeocris- 
tiana,  o  desde  el  de  la  nueva  conciencia  moral  de  los  Rousseau  y  los  Beccaria. 


10.2.2.  Melodrama,  tiempo  y  espacio 

En  vista  de  la  ubicuidad  de  la  emoción  en  El  delincuente,  también  es  menes¬ 
ter  considerarla  en  relación  con  otros  elementos  fundamentales  de  la  obra:  el 
melodrama,  el  tiempo,  el  espacio.  La  comedia  lacrimosa  es  como  una  ópera  en 
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la  que  la  emoción  es  la  música.  Es  muy  conocida  la  ilación  histórica  entre  la 
ópera  y  el  melodrama,  y  fue  justamente  en  el  último  cuarto  del  siglo  xvm  en  el 
que  se  separaron  estas  dos  formas  de  espectáculo,  acentuándose  mucho  más  en 
el  melodrama  que  en  la  ópera  los  elementos  de  la  acción,  la  violencia,  los  carac¬ 
teres  exagerados  y  la  extravagante  reacción  emocional.  Pues  bien,  en  El  delin¬ 
cuente,  el  leitmotiv  emocional,  como  una  gran  oleada  de  música,  lo  lleva  todo 
tras  sí  desde  el  primer  amago  de  peligro  para  Torcuato  en  la  primera  esce¬ 
na  hasta  recibirse  el  indulto  real  en  la  última.  No  hay  nadie  que  resista  a  esta 
oleada.  Era  tal  el  noble  aspecto  de  su  inocente  prisionero,  que  «hasta  los  centi¬ 
nelas,  viendo  su  generosidad,  lloraban  como  unas  criaturas»  (DE,  407),  dice  el 
sirviente  de  Torcuato.  Sin  embargo,  no  se  captaría  toda  la  fuerza  del  leitmotiv 
emocional  si  no  se  ordenara,  como  la  música,  en  relaciones  temporales  muy  es¬ 
peciales. 

La  Unidad  de  Tiempo  se  maneja  de  tal  forma  en  El  delincuente  honrado, 
que  los  episodios  parecen  sucederse  unos  a  otros  con  una  rapidez  melodramática 
ya  romántica.  En  realidad,  no  es  sólo  la  emoción,  sino  la  emoción  y  la  rapidez 
juntas,  lo  que  lo  lleva  todo  tras  sí.  El  espectador  o  lector,  así  como  los  agonistas 
del  conflicto  dramático,  llegan  jadeantes  al  final  de  la  acción.  La  brevedad  de  las 
escenas  contribuye  a  la  impresión  de  la  rapidez,  pero  las  frecuentes  referencias  a 
la  hora  son  aún  más  importantes  para  la  creación  de  esta  impresión.  Para  apre¬ 
ciar  debidamente  la  gran  innovación  en  el  uso  de  los  datos  sobre  la  hora  en  El 
delincuente,  hace  falta  tener  presente  que  Luzán  advierte  a  los  dramaturgos  de 
su  siglo  «que  el  poeta  calle  enteramente  el  tiempo  de  la  acción,  y  no  acuer¬ 
de  jamás  al  auditorio  las  horas  que  van  pasando  [...],  ni  ofrezca  a  la  vista  cosa  al¬ 
guna  de  la  cual  se  pueda  venir  en  conocimiento  del  tiempo  que  pasa  por  la  fá¬ 
bula»  (Luzán,  1977,  pág.  463).  Lejos  de  acatar  este  precepto,  Jovellanos  se 
refiere  diecisiete  veces  a  la  hora,  ya  directa,  ya  indirectamente,  por  boca  de  sus 
personajes,  así  como  en  las  acotaciones,  y  aparece  el  mismo  reloj  varias  veces  en 
escena. 

La  interpretación  más  liberal  de  la  Unidad  de  Tiempo  autorizada  por  los  co¬ 
mentaristas  de  la  poética  clásica  excede  a  las  famosas  veinticuatro  horas.  Según 
Luzán,  «por  aquel  pequeño  exceso  que  permite  Aristóteles,  han  alargado  este 
espacio  a  treinta  horas,  y  aun  algunos  a  dos  días»  ( Ibíd. ,  págs.  460-461).  Ahora 
bien.  Jovellanos  observa  la  Unidad  de  Tiempo  solamente  de  acuerdo  con  este 
concepto  liberal  del  precepto  clásico,  pues  la  acción  de  El  delincuente  honrado 
comienza  poco  antes  de  las  siete  y  cuarto  de  una  mañana  y  termina  poco  des¬ 
pués  de  las  once  de  la  próxima  mañana:  unas  veintiocho  horas.  Este  podría  pare¬ 
cer,  en  efecto,  un  muy  «pequeño  exceso».  En  cambio,  si  se  compara  el  tiempo 
dramático  de  la  presente  obra  con  el  de  las  comedias  de  Iriarte  y  Moratín,  se 
verá  cuán  revolucionario  es  El  delincuente  en  el  contexto  del  teatro  neoclásico: 
en  esas  otras  obras  sólo  transcurren  de  dos  a  diez  horas  en  las  vidas  de  los  perso¬ 
najes,  porque  sus  autores  procuran  guiarse  en  lo  posible  por  la  más  estricta  reco¬ 
mendación  luzanesca  de  que  el  número  de  horas  imaginarias  de  la  fábula  coin¬ 
cida  con  las  tres  a  cuatro  horas  que  suele  durar  la  representación  en  las  tablas. 
Además,  lo  que  es  observar  la  Unidad  de  Tiempo  con  deseo  de  conseguir  una 
verosimilitud  basada  en  la  lógica  del  reloj,  no  hay  ni  un  asomo  de  semejante  es¬ 
píritu  de  observancia  en  El  delincuente  honrado. 


Gaspar  Melchor  de  Jovellanos  y  el  drama  romántico 


829 


La  Unidad  de  Tiempo  para  Jovellanos  no  es  sino  un  trampolín  para  llegar  con 
un  valiente  salto  a  algo  enteramente  nuevo:  se  crea  una  tensión  entre  la  observan¬ 
cia  de  la  letra  del  precepto  — solamente  su  letra —  y  una  evidente  voluntad  de  vio¬ 
larlo,  señalada  por  las  numerosas  referencias  a  la  hora.  Por  esta  tensión  la  acción 
parece  más  larga,  más  compleja  de  lo  que  es;  parece  desbordar,  por  todos  los  la¬ 
dos,  de  los  confines  habituales  del  drama  neoclásico.  La  aceleración  de  los  sucesos 
es  uno  de  los  medios  y  una  de  las  consecuencias  del  logro  de  un  nuevo  género  de 
drama.  No  es  ya  la  razón,  el  análisis  de  rasgos  psicológicos  cognoscibles  entre  lími¬ 
tes  espacio-temporales  reducidos,  lo  que  nos  ha  de  convencer  de  la  realidad  del 
acontecer  dramático,  sino  la  rapidez  engañadora  de  ese  acontecer.  No  parece  dar¬ 
nos  tiempo  de  poner  en  tela  de  juicio  la  posibilidad  física  y  psicológica  de  tanta  ac¬ 
ción  y  tanta  pasión  en  tan  poco  tiempo. 

Pero  he  aquí  otro  engaño  y  otra  tensión  arquitectónica  en  la  obra,  la  cual  se 
da  entre  su  acción  en  realidad  sencilla  y  el  aspecto  complicado  de  esa  misma  ac¬ 
ción.  En  la  comedia  del  Siglo  de  Oro  prevalece  la  peripecia;  en  el  teatro  neoclá¬ 
sico  predomina  el  carácter;  en  los  grandes  dramas  románticos  del  xix  volverá  a 
prevalecer  la  peripecia,  mas  compartirá  con  la  reacción  emocional,  no  su  papel 
de  móvil,  pero  sí  su  cualidad  de  síntoma  sine  qua  non  de  lo  que  es  teatro  en  la  se¬ 
gunda  época  romántica;  y  es  precisamente  a  este  nuevo  consorcio  entre  circuns¬ 
tancia  y  emoción  al  que  se  adelanta  Jovellanos  en  su  técnica.  El  desplazamiento 
del  análisis  psicológico  por  la  reacción  emocional  está  al  mismo  tiempo  en  con¬ 
sonancia  con  la  teoría  de  Diderot  sobre  el  género  lacrimoso,  a  la  que  nos  referi¬ 
mos  más  adelante. 

En  la  representación  del  espacio  dramático  se  produce  otra  tensión  — entre 
la  observancia  de  la  letra  del  precepto  y  la  voluntad  de  descubrir  un  concepto 
enteramente  nuevo  del  espacio — .  Luzán  reconoce  la  existencia  de  interpretacio¬ 
nes  poco  rigurosas  de  la  Unidad  de  Lugar,  «pretendiendo  algunos  — dice —  que 
la  escena  pueda  figurar  toda  una  ciudad  y  algunas  leguas  al  derredor»  (Ibíd., 
pág.  465);  y  es  únicamente  esta  interpretación  libre  de  la  referida  regla  lo  que  Jo¬ 
vellanos  toma  en  cuenta.  Pues  utiliza  tres  decoraciones  diferentes:  en  el  acto  I  la 
escena  representa  «el  estudio  del  corregidor,  adornado  sin  ostentación»;  en  el 
acto  II  estamos  en  «una  sala  decentemente  adornada»,  tal  vez  en  la  misma  casa 
(pero  nótese  el  contraste  entre  las  descripciones:  «adornado  sin  ostentación» 
y  «decentemente  adornada»)',  en  el  acto  III  volvemos  al  estudio  del  corregidor;  y 
— mutación  principal  de  toda  la  pieza —  en  los  actos  IV  y  V  nos  encontramos  en 
«el  interior  de  una  torre  del  alcázar»,  primero,  de  noche  con  la  luz  de  una  sola  bu¬ 
jía,  y  luego,  de  día,  con  acompañamiento  de  «música  militar  lúgubre».  Se  trata  de 
una  ilusión  espacial  que  no  depende  enteramente  de  la  razón,  sino  que  ya  tam¬ 
bién  la  imaginación  desempeña  un  papel  importante. 

Pero  lo  más  innovador  desde  el  punto  de  vista  de  lo  romántico  es  el  cambio 
al  lúgubre  ambiente  de  la  torre  cuando  el  destino  de  Torcuato  parece  sellado.  El 
simbolismo  de  los  ambientes  tétricos  será  característico  de  dramas  románticos 
decimonónicos  como  Alfredo,  Don  Alvaro,  El  trovador.  El  paje,  etc.  El  ejemplo 
más  ilustrativo,  empero,  es  el  exagerado  de  la  famosa  parodia  dramática 
¡¡¡Ella!!!  ...y  ¡¡¡Él!!!,  incluida  en  el  artículo  de  Mesonero  Romanos,  de  1837,  so¬ 
bre  El  romanticismo  y  los  románticos.  Los  títulos  de  los  seis  actos  de  ¡¡¡Ella!!!  ...y 
¡¡¡Él!!!  — resúmenes  de  sus  respectivos  episodios —  son:  «Un  crimen»;  «El  ve- 
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neno»;  «Ya  es  tarde»;  «El  panteón»;  «¡Ella!»,  y  «¡Él!».  Y  las  decoraciones  co¬ 
rrespondientes  son:  el  salón  de  baile,  un  bosque,  la  capilla,  un  subterráneo,  la  al¬ 
coba  y  el  cementerio.  El  lector  atento  sabe  que  El  delincuente  honrado  también 
contiene  otras  decoraciones  que  rivalizan  por  lo  sombrías  con  las  de  cualquier 
obra  del  teatro  romántico  posterior:  quiero  decir,  esas  decoraciones  cuyo  carác¬ 
ter  aterrador  no  depende  tanto  de  la  ilusión  creada  por  Jovellanos,  como  del  po¬ 
der  creativo  de  la  imaginación  de  las  propias  personas  dramáticas.  En  las  prime¬ 
ras  escenas,  cuando  Torcuato  se  propone  huir  para  evitar  la  vergüenza  que  su 
ajusticiamiento  representaría  para  su  querida  Laura,  el  leal  Anselmo  le  pre¬ 
gunta:  «¿Quieres  que  te  siga?  ¿Que  vayamos  juntos  hasta  los  desiertos  de  Sibe- 
ria?»  (DE,  366).  Por  si  la  perspectiva  de  este  lejano  refugio  no  fuera  bastante  in¬ 
fausta,  la  afligida  esposa  de  Torcuato  le  dice:  «Huye,  huye  al  instante  de  este 
funesto  clima  donde  te  persigue  el  infortunio»  (DE,  390).  Típico  romántico.  Tor¬ 
cuato  se  halla  entre  dos  vacíos,  uno  lejano  y  otro  cercano,  mas  veamos  cómo  él 
mismo  visualiza  ese  vacío  lejano  al  que  proyecta  su  fuga.  «Voy  a  huir  de  ti  para 
siempre  — dice  hablando  con  Laura — ,  y  a  esconder  mi  vida  detestable  en  los  ho¬ 
rribles  climas  donde  no  llega  la  luz  del  sol,  y  donde  reinan  siempre  el  horror  y  la 
oscuridad»  (DE,  387-388).  Se  trata  de  un  paisaje  del  alma,  una  Siberia  psicoló¬ 
gica  más  bien  que  geográfica,  un  país  muy  a  propósito  para  los  interminables  pa¬ 
seos  mentales  de  quien  sufre  el  fastidio  universal. 

El  paisaje  infernal  que  Torcuato  se  imagina  sesenta  y  dos  años  antes  del  es¬ 
treno  del  Don  Alvaro  del  duque  de  Rivas  sería  tan  adecuado  como  la  decora¬ 
ción  de  riscos  inaccesibles,  malezas,  truenos  y  relámpagos  que  se  emplea  como 
fondo  para  el  célebre  parlamento  final  del  satánico  y  virtuoso  suicida  mestizo 
Alvaro  cuando  se  arroja  desde  lo  más  alto  de  un  escarpado  promontorio:  «¡In- 
tierno,  abre  tu  boca  y  trágame!  ¡Húndase  el  cielo,  perezca  la  raza  humana;  exter¬ 
minio,  destrucción...!»  (DA,  V,  11).  Torcuato  parece  ya  añorar  estos  paisajes  ol¬ 
vidados  de  la  mano  del  Creador.  Corazón  puro,  inocente,  de  un  hijo  de  la 
naturaleza  a  lo  Rousseau,  pero  con  telón  de  foro  tenebroso,  siniestro.  En  su  Dé¬ 
cada  epistolar,  de  1781,  el  duque  de  Almodóvar  observa  que  los  argumentos 
de  las  comedias  lacrimosas  derivan  por  la  mayor  parte  de  novelas  (Silva,  1792, 
págs.  252, 270)  — observación  repetida  en  varias  revistas  de  la  época — ;  y  en  efecto, 
el  contraste  entre  alma  virtuosa  y  fondo  luctuoso,  macabro,  es  lo  más  característico 
del  román  noir  o  novela  gótica  de  fines  del  setecientos  y  principios  del  ochocientos, 
como  se  desprende  de  los  mismos  títulos  de  esas  emocionantes  ficciones:  Emelina, 
la  huérfana  del  castillo;  Celia  en  el  desierto;  Huérfano  en  el  Rin;  Los  niños  de  la 
Abadía,  etc.  Nótese  que  en  estas  novelas  se  utilizan,  ya  paisajes  amenazantes  (de¬ 
siertos,  ríos),  ya  alguna  clase  de  arquitectura  tétrica  o  aciaga  (castillos,  abadías);  y 
recuérdese,  en  El  delincuente  honrado,  el  horrible  clima  sin  sol  imaginado  por  Tor¬ 
cuato,  así  como  ese  funesto  «interior  de  una  torre  del  alcázar». 


10.2.3.  Alma  sensible  y  medio  nefasto 

Veremos  otras  influencias  y  tendencias  novelescas  que  como  la  presente  to¬ 
davía  dejarán  su  impronta  en  el  drama  romántico  decimonónico,  pero  tengamos 
en  cuenta  que  la  oposición  entre  alma  sensible  y  medio  nefasto  que  por  un  lado 
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estremece  deliciosamente  a  los  lectores  de  todas  las  épocas  y  por  otro  lado  pa¬ 
rece  tan  característica  del  Romanticismo  manierista  del  siglo  xix,  es  en  el  fondo 
un  fenómeno  muy  dieciochesco.  En  primer  lugar,  el  contradictorio  placer  que  así 
nos  procuramos  es  una  experiencia  humana  que  no  era  posible  explicar  adecua¬ 
damente  antes  de  que  John  Locke  y  sus  sucesores  hubiesen  descubierto  las  deli¬ 
cadas  conexiones  entre  nuestras  almas,  nuestros  sentidos  y  nuestras  circunstan¬ 
cias  materiales.  Conviene  que  reparemos  en  la  siguiente  observación  de  1699, 
debida  al  conde  de  Shaftesbury:  «Donde  se  puede  mantener  una  serie  o  sucesión 
continua  de  tiernos  y  amables  afectos,  aun  en  medio  de  espantos,  horrores,  pe¬ 
nas  y  dolores,  la  emoción  es  todavía  agradable.  Seguimos  contentos  hasta  con 
este  melancólico  aspecto  o  sentido  de  la  virtud.  Su  belleza  se  sostiene  bajo  una 
nube  y  en  medio  de  calamidades  circundantes  [...]  da  el  deleite  más  sublime» 
(Ashley,  1964, 1,  pág.  297.  No  es  quizá  sorprendente  que  ya  en  1709,  en  otro  en¬ 
sayo,  el  mismo  Shaftesbury  hable  de  la  «pasión  romántica»). 

La  frecuentación  del  esquema  de  personajes  de  corazón  tierno  contrastados 
con  medios  lúgubres,  inhóspitos,  puede  a  la  vez  ser  reflejo  ambiental  de  la  ambi¬ 
valencia  moral  del  héroe  romántico  que  ya  examinamos.  Por  fin,  en  conexión 
con  las  líneas  de  Shaftesbury  y  la  doble  moralidad  del  protagonista  romántico,  es 
necesario  señalar  que  el  referido  contraste  entre  carácter  y  medio  es  consecuen¬ 
cia  también  del  acento  cada  vez  más  fuerte  que  los  dramaturgos,  los  novelistas  y 
los  poetas  ponen  sobre  la  pureza  moral  de  personajes  que  encaman  las  cualida¬ 
des  del  hijo  de  la  naturaleza  o  buen  salvaje  rousseauniano;  porque  tal  tipo  es  mu¬ 
cho  más  fácil  de  retratar  en  forma  conmovedora  si  se  lo  presenta  acosado  por  lo 
satánico  y  sombrío,  es  decir,  como  uno  de  los  términos  de  un  tajante  contraste 
entre  inocencia  y  crueldad.  En  cualquier  caso,  la  intención  es  poner  a  prueba 
nuestra  sensibilidad  y  nuestras  glándulas  lacrimales,  y  realmente  se  le  hace  cada 
vez  más  fácil  y  apetecible  al  lector  del  Delincuente  asentir  a  estas  palabras  de 
Torcuato:  «Si  las  lágrimas  son  efecto  de  la  sensibilidad  del  corazón,  ¡desdichado 
de  aquel  que  no  es  capaz  de  derramarlas!»  (DE,  360). 

En  su  reseña  de  El  trovador  (1836),  de  García  Gutiérrez,  Larra  escribe  lo  si¬ 
guiente  sobre  la  inesperada  hazaña  del  entonces  novel  poeta  dramático:  «Ha 
imaginado  un  plan  vasto,  un  plan  más  bien  de  novela  que  de  drama,  y  ha  inven¬ 
tado  una  magnífica  novela.»  Con  la  voz  novela  Larra  alude  a  esas  extravagantes 
redes  de  peripecias  inopinadamente  encadenadas  que  marcan  la  enorme  dife¬ 
rencia  entre  obras  románticas  como  El  trovador  y  el  drama  de  líneas  clásicas. 
La  polaridad  entre  drama  clásico  y  drama  romántico,  así  como  la  aparición  de 
este  último,  suponen  la  aceptación  para  el  teatro,  por  varias  generaciones  de 
dramaturgos,  del  concepto  que  Boileau  había  mantenido,  no  del  arte  escénico, 
sino  de  la  novela.  Nos  referimos  a  los  siguientes  versos  de  Boileau,  que  citamos 
por  la  primera  traducción  española  (Madramany,  1787,  págs.  50-51):  «Disculpa 
en  la  novela  todo  tiene,  /  basta  si  la  ficción  nos  entretiene;  /  mucho  rigor  imper¬ 
tinente  fuera;  /  mas  la  escena  razón  pide  severa,  /  y  la  justa  decencia  ha  de  guar¬ 
darse.»  Ahora  bien:  ningún  antecedente  más  claro  y  legítimo  del  juicio  de  Larra 
sobre  el  plan  novelesco  de  El  trovador  hay  que  la  autocrítica  jovellanesca  conte¬ 
nida  en  El  delincuente  honrado;  ningún  documento  más  apto  para  la  ilustración 
del  extraño  influjo  inverso  de  la  Poética  de  Boileau  sobre  el  drama  romántico 
hay  tampoco  que  la  aludida  serie  de  cinco  sarcasmos  puestos  en  boca  del  intran- 
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sigente  corregidor  don  Simón,  hombre  de  mentalidad  conservadora  tanto  para 
la  literatura  como  para  el  derecho. 

El  personaje  don  Simón  representa  el  punto  de  vista  neoclásico  riguroso;  y  en 
sus  comentarios  negativos  sobre  la  acción  de  la  obra  en  marcha  tenemos  en 
forma  irónica  un  agudo  análisis  de  innovaciones  muy  positivas,  así  como  un  in¬ 
concuso  indicio  de  que  Jovellanos  hace  tales  innovaciones  con  plena  conciencia 
de  su  radicalismo.  En  la  penúltima  escena  de  El  delincuente  honrado,  Simón,  por 
unas  palabras  que  oye  cambiarse  entre  Laura  y  Justo,  descubre  con  indecible 
sorpresa  que  Torcuato  es  hijo  del  magistrado  que  ha  tenido  que  sentenciarle  a 
muerte.  El  comentario  del  neoclásico  Simón  sobre  tan  melodramática  agnición 
se  verbaliza  así:  «¿Su  padre?  ¿También  tenemos  esa?»  (DE,  453).  Evidente¬ 
mente,  en  este  parlamento  juega  un  papel  importante  el  sentido  del  humor  de 
Jovellanos,  quien  con  la  cáustica  pregunta  de  Simón  logra  insinuar  a  la  vez  la 
idea  de  que  el  encanto  de  esas  anagnórisis  para  el  espectador  está  en  razón  in¬ 
versa  de  lo  cursis  y  trilladas  que  son.  Luego,  en  la  misma  escena,  todas  estas  iro¬ 
nías — la  retórica  amorosa  calderoniana,  la  casa  llena  de  locos,  la  casa  hecha  una 
Babilonia  y  el  increíble  parentesco  entre  juez  y  reo —  se  resumen  en  otra  nueva 
observación  de  Simón  todavía  más  clara  y  concluyente  que  las  anteriores:  «Seño¬ 
res,  cuanto  pasa  parece  una  novela»  (DE,  454). 

Larra  habría  comprendido  perfectamente  la  lógica  de  este  chiste;  y  el  uso 
de  la  voz  novela  para  designar  una  acción  extravagante  revela  la  profunda  con¬ 
ciencia  de  Jovellanos  de  que  su  innovación  en  el  teatro  depende  del  acatamiento 
en  sentido  inverso  del  precepto  de  Boileau  sobre  la  oposición  entre  técnica 
teatral  y  técnica  novelística.  La  rebeldía  de  los  dramaturgos  románticos,  en  la 
medida  en  que  tal  palabra  sea  exacta,  viene  implícita  ya  en  la  poética  del  teatro 
clásico. 

En  los  últimos  decenios  del  siglo  xviii  se  utilizaba  el  adjetivo  romancesco 
para  formular  la  misma  clase  de  juicio  literario  que  Jovellanos  expresa  por  boca 
del  corregidor  con  el  sustantivo  novela.  Considérese,  por  ejemplo,  el  resumen 
parcial  que  da  Moratín  de  Lo  que  va  de  cetro  a  cetro,  y  crueldad  de  Inglaterra  de 
José  de  Cañizares:  «Pasan  seis  años  entre  la  segunda  y  la  tercera  jornada. 
Eduardo  refiere  al  conde  de  Feria  cómo  le  llevaron  a  la  bóveda  de  su  familia  cre¬ 
yéndole  muerto;  cómo  pudo  salir  de  allí,  y  cómo  halló  en  la  orilla  del  mar  una 
gruta  y  una  mina,  que  por  fortuna  iba  a  parar  precisamente  al  jardín  de  la  prisión 
de  Estuarda:  todo  romancesco,  y  de  aquello  que  no  sucede  jamás»  (Moratín, 
1867-1868,  III,  pág.  166  —la  cursiva  es  nuestra).  A  fines  del  setecientos  existían 
asi  en  la  lengua  castellana  dos  posibilidades  para  el  desarrollo  de  una  terminólo 
gía  para  el  Romanticismo,  basadas,  ora  en  la  familia  léxica  de  romance,  ora  en  la 
de  novela. 

Demostróse  en  tal  forma  que  España  estaba  en  ese  momento,  en  la  teoría 
teatral,  a  la  altura  de  los  demás  países  europeos,  sin  embargo  de  que  esa  termi¬ 
nología  autóctona  sería  abandonada  después  debido  a  la  adopción  del  adjetivo 
internacional,  de  origen  inglés,  romántico.  Mas,  por  muy  importantes  que  sean  la 
teoría  y  la  terminología,  la  técnica  llevada  a  la  práctica  en  obras  individuales  lo 
es  mucho  más  para  medir  el  progreso  de  una  determinada  tendencia  literaria  en 
un  país  y  período  determinados.  En  El  precipitado  (1773)  de  Trigueros  se  utili¬ 
zan  interesantísimos  recursos  literarios  que  no  es  posible  describir  sino  como  ro- 
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mánticos:  esto  está  estudiado  en  las  primeras  páginas  de  un  artículo  de  Sebold, 
El  incesto,  el  suicidio  y  el  primer  romanticismo  español  (1983,  págs.  109-136). 
Gracias  al  presente  análisis  de  otra  comedia  sentimental  rigurosamente  contem¬ 
poránea  de  El  precipitado ,  tenemos  aún  mayor  derecho  a  afirmar  que  a  partir 
del  último  cuarto  del  siglo  xvili  el  teatro  español  cuenta  entre  sus  alternativas 
auténticas  y  viables  la  forma  romántica,  ya  bien  definida  en  ese  momento  en  la 
praxis  de  escritores  de  talento. 


10.2.4.  Relación  con  la  comedia  lacrimosa 

Resta  un  aspecto  por  considerar:  la  influencia  de  la  teoría  de  Diderot  relativa 
a  la  comedia  lacrimosa;  pues  el  drama  romántico  está  anticipado  no  solamente 
en  la  práctica  de  los  dramaturgos  de  la  escuela  lacrimosa,  sino  también  en  la  teo¬ 
ría  de  esa  escuela,  según  quedaba  expuesta  con  anterioridad  a  la  composición  de 
El  delincuente.  Es  sabido  que  Diderot  enfoca  la  técnica  del  género  lacrimoso 
como  una  reacción  en  contra  de  la  tragedia,  sobre  todo  en  contra  de  esos  inter¬ 
minables  y  fríos  monólogos  o  relaciones  que  servían  para  la  narración  de  los  an¬ 
tecedentes  del  argumento,  la  puesta  en  escena  y  el  análisis  psicológico.  «Mien¬ 
tras  dura  la  relación  — escribe  Diderot — ,  la  acción  está  suspendida  para  mí,  y  la 
escena  queda  vacía»  (1957,  pág.  1251).  Para  Diderot  vale  más  la  presencia  inme¬ 
diata  del  individuo,  un  individuo  que  represente  una  profesión  o  un  parentesco 
familiar  que  nos  resulte  significativo;  lo  importante  es  sentir  íntimamente  cómo 
este  personaje  sufre  por  causa  de  sus  circunstancias,  las  cuales,  a  la  par  que  influ¬ 
yen  en  él,  lo  contienen  como  si  formaran  el  fondo  de  un  cuadro  mural  que  cap¬ 
tara  lo  esencial  de  su  existencia  con  sus  formas,  sus  colores  y  sobre  todo  sus  emo¬ 
ciones.  El  drama  constará  así  de  una  serie  de  pinturas  pantomímicas  o  cuadros 
animados  en  los  que  los  parlamentos  no  deberán  ser  demasiado  largos;  o  dicho 
de  otro  modo,  el  drama  perfecto  reunirá  situaciones  muy  variadas,  de  las  que  el 
pintor  pudiera  sacar  otras  tantas  pinturas. 

Veremos  varios  cuadros  en  El  delincuente,  mas  por  el  momento  considere¬ 
mos  las  consecuencias  de  tal  afán  pictórico  para  la  forma  dramática.  La  voluntad 
de  exhibir  diferentes  cuadros  y  la  consecuente  necesidad  de  nuevos  trasfondos 
llevarán  forzosamente  a  frecuentes  mutaciones  y  al  abandono  de  la  Unidad  de 
Lugar  en  cualquier  sentido  estricto.  Se  pondrá  un  nuevo  acento  sobre  la  peripecia 
debido  a  la  perpetua  precisión  de  llevar  la  acción  a  diferentes  lugares,  y  como  re¬ 
sultado  se  producirá  una  marcada  tendencia  a  abandonar  también  las  Unidades 
de  Acción  y  Tiempo.  Impartir  mensajes  morales  con  el  ejemplo  lacrimoso  y  pre¬ 
ferir  decoraciones,  o  sea  cuadros,  de  tonalidad  lóbrega  y  fatídica,  son  como  el  an¬ 
verso  y  reverso  de  la  misma  moneda.  Recurriendo  a  las  lágrimas  como  instru¬ 
mento  didáctico  se  da  cada  vez  más  importancia  a  la  reacción  emocional  del 
individuo  ante  las  inesperadas  situaciones  de  esa  acción  nuevamente  complicada, 
y  he  aquí  los  principales  rasgos  del  drama  romántico  derivados  tan  claramente  de 
¡as  ideas  de  Diderot  como  de  las  otras  teorías  y  circunstancias  que  examinamos 
anteriormente.  En  relación  con  la  insistencia  de  Diderot  en  el  papel  del  paren¬ 
tesco  en  el  desarrollo  de  la  comedia  lacrimosa,  deberá  notarse  también  el  suge- 
rente  hecho  de  que  las  relaciones  entre  padres  e  hijas,  entre  padres  e  hijos,  entre 
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madrastras  e  hijos,  entre  madres  e  hijos,  entre  hermanos,  etc.,  desempeñan  un  pa¬ 
pel  igualmente  importante  en  dramas  románticos  del  siglo  xix  como  La  conjura¬ 
ción  de  Venecia,  Don  Alvaro,  El  trovador,  El  paje,  Los  amantes  de  Teruel,  Don 
Juan  Tenorio,  etc. 

Existe  un  estrecho  paralelo  entre  la  comedia  lacrimosa  y  la  pintura  de 
Jean-Baptiste  Greuze,  maestro  de  lo  patético  burgués,  de  cuyos  lienzos  se 
ocupa  Diderot  en  varios  Salones  entre  1759  y  1769:  por  una  parte,  tenemos 
un  drama  en  lienzo;  por  otra,  cuadros  en  acción,  pero  siempre  con  la  misma 
insistencia  en  la  corrección  de  la  injusticia  a  través  del  sentimentalismo.  Sería 
iluminativo  comparar  ejemplos  de  la  pintura  patética  de  Greuze  con  cuadros 
escénicos  tomados  de  la  comedia  sentimental  francesa  o  española,  pero  creo 
más  sencillo  buscar  nuestro  término  de  comparación  en  un  texto  literario:  se 
trata  de  un  cuadro  natural,  muy  a  lo  Greuze,  que  Diderot  describe  a  base  de 
una  experiencia  personal,  relacionándola  a  la  vez,  en  sus  Entretiens  sur  «Le 
Fils  naturel»,  con  los  efectos  que  el  autor  de  comedias  lacrimosas  debe  lograr. 
«Una  campesina  del  pueblo  que  ve  usted  entre  aquellas  dos  montañas  — dice 
Diderot  hablando  con  Dorval — ,  cuyas  casas  levantan  sus  tejados  sobre  los 
árboles,  mandó  su  marido  a  casa  de  sus  parientes,  que  moraban  en  una  aldea 
vecina.  Este  desventurado  fue  allí  muerto  por  uno  de  sus  cuñados.  El  día  si¬ 
guiente  yo  entré  en  la  casa  donde  había  ocurrido  el  accidente.  Ahí  vi  un  cua¬ 
dro  y  escuché  unas  palabras  que  no  he  olvidado.  El  muerto  estaba  tendido 
en  un  lecho.  Sus  piernas  desnudas  pendían  fuera  de  él.  Su  mujer  desgreñada 
estaba  en  el  suelo.  Ella  tenía  los  pies  de  su  marido  en  las  manos;  y  anegán¬ 
dose  en  lágrimas,  y  con  una  acción  que  las  arrancaba  a  todo  el  mundo,  decía: 
“¡Ay!,  cuando  te  mandé  aquí,  no  pensaba  que  estos  pies  te  llevasen  a  la 
muerte.  ¿Cree  usted  que  una  mujer  de  otro  rango  hubiera  estado  más  paté¬ 
tica?  No.  La  misma  situación  le  habría  inspirado  el  mismo  discurso.  Su  alma 
habría  sido  la  de  aquel  momento;  y  lo  que  es  preciso  que  el  artista  halle,  es 
lo  que  todo  el  mundo  diría  en  semejante  caso,  lo  que  nadie  oirá  sin  recono¬ 
cerlo  inmediatamente  en  sí  mismo»  (Diderot,  1957,  págs.  1248-1249).  Tenga 
el  lector  presente  el  vocablo  subrayado  en  este  pasaje. 

En  El  delincuente  honrado  son  frecuentes  los  cuadros  en  acción  que  recuer¬ 
dan,  ya  la  pintura  patética  de  la  escuela  de  Greuze,  ya  los  infinitos  grabados  sen¬ 
timentales  que  adornan  las  novelas  y  obras  dramáticas  impresas  en  los  últimos 
decenios  del  setecientos  y  los  primeros  del  ochocientos,  alguna  vez  muy  cursis, 
eso  sí,  pero  no  por  eso  menos  conmovedores.  Debido  a  esta  semejanza  se  le  ocu¬ 
rren  sin  esfuerzo  al  contemplador  de  los  cuadros  jovehanescos  posibles  títulos  o 
pies  para  éstos,  del  mismo  estilo  que  los  que  se  estampan  debajo  de  los  grabados 
lacrimógenos  de  esa  época.  Basten  unos  ejemplos. 

El  acto  I  se  abre  con  un  cuadro  fatídico:  a  la  fría  luz  del  alba,  solo  en  el  estu¬ 
dio  del  corregidor,  «con  semblante  inquieto»  (DE,  355),  rodeado  de  viejos  libros 
de  derecho  y  papeles  relativos  a  los  castigos  ejemplares,  Torcuato  medita  sobre 
la  triste  suerte  que  le  espera  por  haber  matado  al  por  otra  parte  indigno  primer 
marido  de  Laura.  La  fisonomía  del  reo,  el  fondo  del  cuadro,  toda  la  composición 
expresa  la  misma  idea.  Presentimientos  de  una  muerte  injusta  podría  ser  su  pie.  El 
próximo  cuadro  que  contemplaremos  tendría  a  la  fuerza  que  titularse  La  reu¬ 
nión  a  deshora.  El  fondo  es  el  interior  de  la  lúgubre  torre  del  alcázar;  magistrado 
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y  reo  de  muerte  — los  trajes  indican  estas  condiciones —  acaban  de  reconocerse 
respectivamente  como  padre  e  hijo;  el  reo,  de  rodillas,  le  besa  la  mano  a  su  pa¬ 
dre;  y  los  continentes  de  ambos  respiran  esa  mezcla  de  sublime  goce  y  profunda 
pena  tan  en  boga  entonces;  pues  a  Torcuato  se  le  ve  «con  gran  ternura  y  llanto», 
según  las  acotaciones,  y  a  Justo  «con  extremo  dolor  y  ternura»  (DE,  426).  En 
cualquiera  de  estos  ejemplos  imaginemos  que  se  para  el  reloj,  que  se  congela  la 
acción;  tendremos  un  cuadro  de  composición  perfecta. 

El  penúltimo  ejemplar  de  lo  pictórico  patético  en  El  delincuente  pudiera  titu¬ 
larse  Amanecer  del  dolor ,  y  tiene  un  interés  especial,  no  sólo  por  sugerir  la  com¬ 
posición  de  un  cuadro,  sino  por  contener  también  una  muestra  de  esa  exquisita 
elocuencia  natural  que  según  Diderot  es  común,  en  situaciones  idénticas,  a  todas 
las  clases  sociales.  A  Laura  la  vemos  desgreñada,  llorosa,  con  actitud  furiosa,  caí¬ 
da  al  suelo;  y  en  el  fondo  habrá  que  suponer  que  se  figura  una  ventana  del  alcá¬ 
zar  por  la  que  se  descubre  un  campanario  en  el  que  suena  la  hora  funesta,  y  en  la 
distancia  un  cadalso.  Recuérdense  las  palabras  de  la  viuda  en  el  cuadro  de  Dide¬ 
rot:  «¡Ay!  cuando  te  mandé  aquí,  no  pensaba  que  estos  pies  te  llevasen  a  la 
muerte».  Pues  bien,  Laura,  loca  y  desesperada,  al  querer  ir  a  unirse  con  un  ado¬ 
rado  reo  de  muerte  en  el  cadalso,  dice:  «Tu  sangre  corre  ya  derramada...  ¡Ah!, 
voy  a  detenerla»  (DE,  448).  Difícilmente  se  encontraría  ejemplo  más  aventajado 
de  este  género  de  elocuencia  espontánea  brotada  de  la  misma  esencia  de  la  si¬ 
tuación  emocional.  «Este  melancólico  silencio  llena  mi  alma  de  luto  y  de  pavor», 
dice  don  Justo  en  la  misma  escena  (DE,  449),  creyendo  ya  muerto  a  Torcuato, 
aunque  sin  haber  recibido  ninguna  noticia  concreta.  Subráyese  la  voz  silencio, 
que  aparece  en  el  mismo  momento  en  que  se  nos  expone  el  cuadro  de  Laura 
loca:  es  como  si  Jovellanos  quisiera  con  ella  puntuar  la  cualidad  muda  o  estática, 
el  silencio,  de  la  representación  plástica  de  la  realidad,  que  él  emula  escénica¬ 
mente. 

Con  el  último  cuadro  de  esta  galería  jovellanesca  se  introduce  otro  nuevo 
elemento  pictórico:  el  díptico.  Lo  sucedido  en  el  alcázar  con  Laura  y  lo  sucedido 
en  la  plaza,  según  lo  cuenta  el  escribano  en  la  escena  siguiente,  son  en  realidad 
acciones  simultáneas;  en  cada  caso,  en  el  mismo  momento  de  «melancólico  silen¬ 
cio»,  la  acción  toma  la  forma  de  un  cuadro;  y  en  el  segundo  caso,  reaparece,  en 
efecto,  esta  misma  frase,  «melancólico  silencio»,  para  recalcar  a  un  mismo 
tiempo  la  calidad  muda  del  lenguaje  pictórico  y  la  relación  díptica  entre  las  dos 
pinturas  escénicas.  El  nuevo  cuadro  es  panorámico,  y  su  pie  podría  ser  El  ídolo 
indultado  (ídolo,  porque  Torcuato,  como  todo  héroe  rousseauniano-romántico, 
es  la  sinopsis  de  las  aspiraciones  morales  del  pueblo).  Toda  la  ciudad  está 
reunida  en  la  plaza  del  alcázar;  Torcuato  está  en  lo  más  alto  del  cadalso;  el  ver¬ 
dugo  va  a  descargar  el  fatal  golpe  — el  momento  de  melancólico  silencio — ; 
pero  al  mismo  tiempo  las  caras  de  la  multitud,  algunas  desfiguradas  por  el  más 
hondo  dolor,  otras  risueñas  con  el  regocijo,  revelan  que  se  han  escuchado  si¬ 
multáneamente  la  campana  que  había  de  señalar  la  muerte  del  reo  y  una  voz 
— la  de  Anselmo —  que  viene  gritando:  «¡Perdón!  ¡Perdón!»  (DE,  452);  confu¬ 
sión  redentora. 

Dudamos  que  ningún  cultivador  de  la  comedia  sentimental  haya  sacado  más 
provecho  de  la  teoría  de  Diderot  relativa  a  los  cuadros  escénicos.  La  genialidad 
de  Jovellanos  en  el  manejo  de  éstos  representa  otro  indispensable  antecedente 
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del  teatro  romántico  decimonónico,  en  el  que  es  conocidísima  la  frecuencia  con 
que  las  decoraciones  y  la  colocación  de  los  actores  en  el  escenario  simulan  la 
composición  de  un  cuadro,  y  en  el  que  es  de  uso  frecuente  la  misma  palabra  cua¬ 
dro;  todo  lo  cual  se  practica  de  modo  muy  consciente  en  la  obra  de  dramaturgos 
como  el  duque  de  Rivas,  quien  era,  además,  pintor.  Después  de  todo,  la  célebre 
parodia  de  drama  romántico  incluida  en  El  romanticismo  y  los  románticos  de 
Mesonero  es  una  obra  en  «seis  actos  y  catorce  cuadros».  En  El  delincuente  hon¬ 
rado  se  anticipa  toda  la  diversidad  de  los  cuadros  dramáticos  del  teatro  román¬ 
tico  posterior:  cuadros  que  representan  la  casa,  la  ciudad,  la  naturaleza,  multitu¬ 
des.  Por  ejemplo,  sin  antecedentes  como  el  pueblo  reunido  en  la  plaza  para  ver 
el  triste  espectáculo  de  la  decapitación  de  Torcuato,  sería  mucho  más  difícil  ex¬ 
plicar  el  acto  IV  de  La  conjuración  de  Venecia,  el  cual  es  en  su  conjunto  un  cua¬ 
dro  de  costumbres  venecianas  de  Carnaval,  en  el  que  los  únicos  personajes  en 
escena  son  representantes  del  pueblo. 


10.3 

Dramaturgos  populares 

10.3.1.  La  demanda  teatral  a  fines  del  xvm 

La  vitalidad  del  teatro  español  dieciochesco  se  encuentra  en  aparente 
contradicción  con  ¡a  escasa  nómina  de  autores  que  hoy  son  recordados.  Las 
investigaciones  realizadas  han  puesto  de  relieve  la  abundante  demanda  tea¬ 
tral  de  la  época,  sobre  todo  en  las  últimas  décadas  del  siglo  y  la  primera  del 
siguiente.  Esta  circunstancia  originó  lógicamente  la  aparición  de  numerosos 
dramaturgos  que  intentaron  satisfacer  las  necesidades  de  carteleras  tan  vora¬ 
ces  como  las  de  Madrid,  Barcelona  y  otras  ciudades.  Las  compañías  debían 
contar  con  un  repertorio  amplio  y  hasta  cierto  punto  renovado  para  enfren¬ 
tarse  a  los  continuos  cambios  que  se  daban  a  lo  largo  de  la  temporada.  El 
público  mayoritario  no  rechazaba  las  reposiciones,  pero  deseaba  ver  estrenos 
de  obras  insertas  en  las  tendencias  de  mayor  éxito  en  la  época.  Esta  impor¬ 
tante  demanda  de  obras  originales  apenas  pudo  ser  satisfecha  por  los  drama¬ 
turgos  españoles,  y  a  menudo  se  recurrió  a  las  traducciones.  En  otro  aparta¬ 
do  ya  se  ha  estudiado  esta  cuestión,  pero  ahora  cabe  subrayar  que  algunos 
de  los  a  veces  improvisados  y  criticados  traductores  también  acabaron  apor¬ 
tando  una  producción  propia.  Y,  en  definitiva,  entraron  a  formar  parte  del 
grupo  de  los  autores  que  con  escasa  formación  literaria  e  indudable  instinto 
teatral  y  comercial  protagonizaron  en  buena  medida  la  vida  teatral  española 
de  las  últimas  décadas  del  siglo  xvm. 

A  la  hora  de  caracterizar  a  estos  autores  hoy  olvidados,  pero  de  gran  éxito 
en  su  época,  debemos  subrayar  su  profunda  relación  con  el  mundo  teatral.  Lean¬ 
dro  Moratín,  Tomás  de  Iriarte  y  otros  dramaturgos  neoclásicos  conocían  muy 
bien  los  entresijos  de  ese  mundillo,  con  el  que  tantas  veces  se  enfrentaron  en  sus 
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intentos  de  reforma.  Pero  lo  solían  ver  desde  fuera.  Su  posición  social  e  intelec¬ 
tual,  su  propio  concepto  del  teatro  y  de  la  literatura  en  general,  les  impedían 
identificarse  con  unos  ambientes  observados,  como  sabemos,  con  numerosos 
prejuicios.  Hay  en  la  mayoría  de  los  neoclásicos  de  la  época  una  actitud  de  leja¬ 
nía  e  independencia  que  no  supone  ignorancia  de  los  mecanismos  de  ese  mundi¬ 
llo,  pero  sí  una  dificultad  para  comprenderlo  desde  dentro  y  compartir  sus  lógi¬ 
cas  aspiraciones.  No  son,  en  definitiva,  hombres  de  teatro,  sino  autores,  hombres 
de  letras,  que  ofrecen  parte  de  su  producción  a  un  género  tan  peculiar,  con  sus 
propias  leyes  y  que  apenas  fue  transformado  como  pretendían  esos  mismos  re¬ 
formistas  neoclásicos. 

Sin  embargo,  autores  como  Luis  Moncín,  José  Concha,  Fermín  del  Rey  y 
otros  eran,  ante  todo,  hombres  de  teatro  en  el  amplio  sentido  de  la  palabra. 
Como  tales,  simultanearon  su  faceta  creadora  con  la  de  apuntadores,  cómicos  y 
hasta  directores  de  las  compañías.  Su  obra  estaba,  pues,  estrechamente  vincu¬ 
lada  con  las  necesidades  concretas  de  las  compañías  y  el  público,  que  tan  bien 
conocían  y  al  que,  ante  todo,  intentaban  satisfacer  para  asegurar  la  continuidad 
de  su  trayectoria  profesional.  Su  contacto  directo  con  los  espectadores,  su  cono¬ 
cimiento  de  las  verdaderas  posibilidades  de  los  cómicos  y  el  objetivo  de  crear 
un  teatro  ajustado  a  las  necesidades  del  público  mayoritario  son  tres  condicio¬ 
nantes  que  determinan  su  producción  teatral,  por  lo  general  amplia  y  con  un  no¬ 
table  éxito.  No  esperemos  en  sus  obras  sutilezas  ideológicas,  respeto  a  la  precep¬ 
tiva  clásica,  brillantez  poética  o  escuelas  de  costumbres  y  virtudes.  Pero  la  clave 
de  su  éxito  reside  en  la  evidente  teatralidad  de  unas  comedias  resueltas  a  me¬ 
nudo  con  eficacia,  con  un  indudable  sentido  del  espectáculo  teatral  y  capaces 
casi  siempre  de  motivar  a  un  público  más  real  que  el  a  veces  imaginado  por  los 
neoclásicos. 

No  obstante,  la  crítica  apenas  se  ha  ocupado  de  la  producción  teatral  de  es¬ 
tos  autores.  Las  opiniones  interesadas  de  Leandro  Moratín  y  los  reformistas  han 
pesado  como  una  losa  a  la  hora  de  valorarlos.  Esta  circunstancia  resulta  especial¬ 
mente  grave  en  el  caso  de  autores  de  la  talla  de  Luciano  F.  Comella,  tan  injusta¬ 
mente  menospreciado,  y  otros  tan  interesantes  como  Antonio  Valladares  de  So- 
tomayor.  Pero  también  afecta  a  autores  como  los  arriba  citados,  que  aportaron 
algunas  obras  interesantes  desde  el  punto  de  vista  estrictamente  teatral.  Su  ads¬ 
cripción  al  grupo  de  los  «Eleuterios»  moratinianos,  siendo  relativamente  justa, 
ha  provocado  un  equivocado  enfoque  crítico.  Se  los  ha  acusado  de  ignorantes, 
de  buscar  la  satisfacción  del  público  por  los  medios  más  fáciles,  de  crear  sin  se¬ 
guir  ningún  tipo  de  preceptiva,  de  plegarse  a  las  exigencias  de  las  compañías... 
Todo  es  en  buena  medida  cierto,  pero  no  debe  tener  la  interpretación  peyorativa 
que  en  su  día  le  dieron  los  reformistas  y  que  la  crítica  posterior  ha  asumido  con 
un  erróneo  mecanicismo. 

La  supuesta  ignorancia  y  la  falta  de  preparación  teatral  de  estos  autores  son 
frutos  de  la  caricatura  que  de  los  mismos  mostró  Leandro  Moratín  en  La  come¬ 
dia  nueva: 

D.  Pedro: «[...]  No  hay  [en  sus  obras]  conocimiento  de  Historia,  ni  de  costum¬ 
bres;  no  hay  objeto  moral,  no  hay  lenguaje,  ni  estilo,  ni  versificación,  ni  gusto, 
ni  sentido  común»  (II,  6). 
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Al  leer  sus  obras,  comprobamos  que  conocen  los  resortes  de  la  actividad  tea¬ 
tral  desde  dentro  y  que  no  son  ajenos  a  las  nuevas  tendencias  dramáticas  y  sus 
preceptivas.  Es  cierto  que  a  menudo  redactan  sus  obras  precipitadamente,  lo 
cual  origina  textos  con  notables  fallos  estilísticos  donde  abundan  los  tópicos  ar- 
chiconocidos.  También  es  verdad  que  sus  argumentos  apenas  están  documenta¬ 
dos  e  incurren  en  frecuentes  anacronismos,  errores  históricos  o  faltas  contra  el 
más  elemental  decoro.  Pero  estas  y  otras  supuestas  incorrecciones  no  son  el 
fruto  exclusivo  de  la  ignorancia,  sino  de  una  peculiar  concepción  del  teatro  li¬ 
gada  con  unas  circunstancias  muy  concretas.  Su  precipitación  a  la  hora  de  redac¬ 
tar  se  relaciona  con  la  necesidad  de  satisfacer  la  citada  demanda.  A  diferencia  de 
Leandro  Moratín,  que  sólo  escribió  cinco  comedias  y  pudo  corregirlas  con  la 
lima  horaciana,  estos  autores  debían  entregar  sus  originales  a  plazo  fijo  y  en 
abundancia  para  poder  sobrevivir.  Sus  textos,  como  tales,  son  endebles,  pero  en 
este  tipo  de  teatro  donde  prevalece  el  elemento  espectacular  el  texto  no  tiene  el 
protagonismo  alcanzado  en  el  neoclásico.  Al  público  mayoritario  poco  le  impor¬ 
taban  algunas  incorrecciones  estilísticas  y  los  autores,  sin  ninguna  pretensión 
poética,  redactaban  textos  dramáticos  que  sirvieran  para  hilvanar  eficazmente 
las  distintas  escenas.  En  ellos  encontramos  momentos  pretendidamente  eleva¬ 
dos  donde  se  cae  en  una  retórica  grandilocuente  muy  del  gusto  del  público,  pero 
por  lo  general  hay  diálogos  rápidos,  concisos,  indicadores  de  un  continuo  movi¬ 
miento  escénico  que,  a  menudo,  culminaba  en  alguna  de  las  escenas  espectacula¬ 
res  que  tanto  gustaban.  Y,  desde  esa  perspectiva,  los  textos  de  estos  autores  eran 
los  adecuados.  En  cuanto  a  los  errores  derivados  de  una  falta  de  documentación, 
sólo  lo  son  en  un  teatro  como  el  neoclásico.  Esa  preocupación  no  se  daba  en  el 
público  mayoritario  de  la  época,  siempre  dispuesto  a  disfrutar  con  una  ficción 
que  podía  cometer  todo  tipo  de  transgresiones.  Así  lo  pensaban  también  estos 
autores,  que  rechazaron  por  imposible  la  opción  de  convertir  el  teatro  en  una  cá¬ 
tedra  o  en  una  escuela  de  virtudes  y  costumbres.  Para  ellos  el  teatro  era  espec¬ 
táculo  y  diversión,  y  la  valoración  de  sus  obras  ha  de  hacerse  desde  esta  perspec¬ 
tiva.  Aplicarles  el  molde  de  los  neoclásicos  sería,  por  lo  tanto,  no  sólo  injusto, 
sino  absurdo. 

Por  otra  parte,  estos  autores  no  se  manifestaron  abiertamente  en  contra  de 
la  reforma  teatral,  ni  siquiera  del  Neoclasicismo.  Aigunos  incluso  reconocieron 
la  necesidad  de  una  reforma  y  la  validez  de  determinados  principios  neoclásicos. 
Pero,  a  la  hora  de  aplicarlos,  siempre  se  enfrentaron  con  los  obstáculos  de  una 
práctica  teatral  que  ellos,  a  diferencia  de  autores  como  Leandro  Moratín,  no  po¬ 
dían  salvar.  Sus  obras  no  son  necesariamente  tan  alocadas  como  El  gran  cerco  de 
Viena  del  moratiniano  Eleuterio,  y  en  algunas  encontramos  tímidos  intentos  de 
plasmar  las  famosas  Unidades  o  de  dotar  de  un  contenido  trascendente  al  con¬ 
flicto  dramático.  Pero  siempre  y  cuando  estos  objetivos  no  entren  en  contradic¬ 
ción  con  la  citada  concepción  del  teatro  y  pongan  en  peligro  el  éxito  ante  el  pú¬ 
blico.  Por  lo  tanto,  no  se  trata  de  ignorancia  o  menosprecio  de  aquello  que 
encarnan  los  reformistas  neoclásicos,  sino  de  los  límites  de  una  práctica  teatral 
en  la  que  estos  autores  estaban  implicados  hasta  sus  últimas  consecuencias,  in¬ 
cluyendo  las  económicas  y  profesionales,  claro  está. 

¿A  qué  tipo  de  público  se  dirigían  estos  autores?  A  menudo  se  lo  ha  califi¬ 
cado  como  popular,  lo  cual  supone  una  cierta  caracterización  social  que  no  siem- 
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pre  se  ajusta  con  la  realidad.  Es  preferible  llamarlo  mayoritario.  No  sólo  el  «pue¬ 
blo»  acude  a  las  comedias  de  magia,  las  comedias  históricas  y  demás  géneros  de 
éxito  cultivados  por  estos  autores.  Se  trata  de  un  público  mayoritario  que,  inde¬ 
pendientemente  de  su  origen  social,  acude  a  un  teatro  que  le  proporciona  espec¬ 
táculo  y  diversión,  deseo  que  por  supuesto  no  cabe  relacionar  exclusivamente 
con  unos  determinados  grupos  sociales.  A  diferencia  de  la  comedia  y  la  tragedia 
neoclásicas,  que  buscan  un  público  ideal  muy  concreto,  estos  autores  cultivan  un 
teatro  que  tiene,  ante  todo,  vocación  de  satisfacer  a  la  mayoría  de  los  posibles  es¬ 
pectadores.  J.  Álvarez  Barrientes  señala,  como  un  rasgo  distintivo  del  teatro  po¬ 
pular  dieciochesco,  que  «el  autor,  el  poeta,  enfrentado  a  un  público  dispar,  em¬ 
pieza  a  elegir  entre  agradar  a  un  sector  o  a  otro,  y  no  intenta  armonizar  los 
gustos  y  las  expectativas  de  unos  y  otros.  De  esta  forma,  atiende  a  lo  cómico,  a  lo 
heroico,  a  lo  trágico  y  a  lo  burlesco  separadamente»  (1987,  pág.  215).  De  ahí  que 
para  satisfacer  globalmente  expectativas  heterogéneas  estos  autores,  como  com¬ 
probaremos,  cultiven  muy  distintos  géneros. 

¿Qué  medios  utilizaban  para  satisfacer  a  ese  público  mayoritario?  La  res¬ 
puesta,  como  es  obvio,  se  encuentra  en  relación  con  los  distintos  géneros  cultiva¬ 
dos.  Tanto  la  comedia  de  magia  como  la  histórica,  por  ejemplo,  teman  sus  me¬ 
dios  específicos  que  con  rigor  eran  utilizados  por  unos  autores  conocedores  de 
las  reglas  y  los  tópicos  de  cada  género.  Pero  como  denominador  común  encon¬ 
tramos  en  sus  obras  un  deseo  de  satisfacer  la  necesidad  que  sentía  el  público  de 
transgredir  la  realidad  cotidiana.  Frente  a  una  comedia  neoclásica  que  intentaba 
provocar  una  reflexión  sobre  esa  misma  realidad,  el  teatro  de  Luis  Moncín,  José 
Concha,  Fermín  del  Rey  y  otros  facilitaba  los  medios  para  transgredirla  gracias 
al  ingenuo  mundo  de  ficción  del  teatro  de  la  época.  En  el  caso  de  las  comedias 
de  magia  este  objetivo  resulta  evidente,  pero  también  se  da  en  otros  géneros  en 
los  que  el  espectador  terna  la  oportunidad  de  asistir  a  lo  extraordinario.  La  fre¬ 
cuente  introducción  de  lugares  y  épocas  exóticos,  la  acumulación  de  sucesos  es¬ 
pectaculares,  la  absoluta  facilidad  para  trasladarse  por  el  espacio  y  el  tiempo  de 
la  ficción  teatral,  la  fascinación  ejercida  por  personajes  completamente  ajenos  a 
la  realidad  cotidiana  y  otras  circunstancias  similares  responden  a  un  mismo  obje¬ 
tivo:  permitir  que  durante  la  representación  el  espectador  escape  imaginativa¬ 
mente  de  una  realidad  y  unas  experiencias  cotidianas  tan  limitadas  como  las  de 
la  época.  De  ahí  el  éxito  de  unas  obras  que  responden  a  la  psicología  de  un  pú¬ 
blico  más  real  que  el  deseado  por  los  neoclásicos.  El  contacto  continuo  de  estos 
autores  con  los  espectadores,  el  conocimiento  directo  de  sus  reacciones  y  deseos, 
no  proporcionan  necesariamente  una  idea  más  certera  de  la  citada  psicología. 
Pero  José  Concha  y  sus  colegas,  a  diferencia  de  los  neoclásicos,  no  pretendían 
ajustarla  a  unos  presupuestos  establecidos  a  priori,  sino  aprovecharse  de  ellas 
para  crear  un  teatro  que  la  satisficiera  con  los  medios  más  seguros  y  eficaces.  De 
ahí  su  éxito. 

Una  característica  de  la  mayoría  de  estos  autores  es  la  variedad  de  géneros 
que  se  da  en  su  producción  teatral.  Si  tenemos  en  cuenta  su  intención  de  dirigirse 
a  un  público  mayoritario,  es  lógico  que  cultivaran  los  géneros  de  mayor  éxito 
como  el  sainete,  la  comedia  de  magia,  la  patética,  la  histórica,  los  dramas  musica¬ 
les,  las  comedias  de  gran  espectáculo...  Pero  también  abordaron  géneros  como  la 
tragedia  que,  a  priori,  parecían  vedados  para  autores  de  estas  características.  Los 
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resultados  fueron,  casi  siempre,  negativos.  Incapaces  de  asumir  hasta  sus  últimas 
consecuencias  todo  lo  que  implicaba  un  género  como  la  tragedia,  José  Concha 
— autor  de  seis  obras  que  podemos  incluir  en  este  apartado —  y  otros  crearon 
una  especie  de  híbrido  donde  se  conjugan  las  limitaciones  de  estos  dramaturgos 
— propias  y  del  público  al  que  se  debían —  con  su  intención  de  inscribirse  en  un 
género  de  prestigio  (Ríos,  1985).  Las  supuestas  tragedias  acabaron  salpicadas  de 
escenas  propias  de  las  comedias  de  éxito  y  vaciadas  del  contenido  trascendente 
que  les  intentaban  dar  los  dramaturgos  neoclásicos.  No  obstante,  constituyen  un 
ejemplo  de  hasta  qué  punto  estos  autores  no  pretendieron  un  enfrentamiento  ra¬ 
dical  con  los  reformistas  y  clasicistas.  El  prestigio  de  los  géneros  cultivados  por 
estos  últimos  funcionó  como  un  acicate,  aunque  el  resultado  no  corresponde  a 
las  intenciones  mostradas. 

Un  género  que  también  cultivaron  algunos  de  estos  autores  fue  la  come¬ 
dia  sentimental.  Su  introducción  en  España  por  figuras  de  la  talla  de  Ignacio 
de  Luzán,  Pablo  de  Olavide  y  Jovellanos  no  significa  que  debamos  conside¬ 
rarlo  como  exclusivo  del  teatro  culto  y  con  aspiraciones  reformistas.  El  éxito 
que  alcanzó  en  las  últimas  décadas  del  siglo  — en  1799  se  puso  en  escena  la 
paradigmática  Misantropía  y  arrepentimiento  de  Kotzebue,  en  traducción  de 
Dionisio  Solís,  que  se  mantuvo  dieciocho  días  en  cartel  con  excelentes  ingre¬ 
sos —  aguzó  el  oportunismo  de  estos  autores,  que  pronto  convirtieron  las  lá¬ 
grimas  y  los  sentimientos  en  algo  cercano  a  lo  espectacular.  Se  puede  hablar 
de  una  cierta  degeneración  de  la  comedia  sentimental  en  manos  de  estos  dra¬ 
maturgos,  siempre  dispuestos  a  cargar  las  tintas  en  un  género  de  por  sí  ade¬ 
cuado  para  ello.  El  resultado  fue  la  repetición  de  formas  y  motivos  hasta  tipi¬ 
ficarlo  subliterariamente.  Valladares  de  Sotomayor,  Rodríguez  de  Arellano  y 
otros  incrementan  los  valores  afectivos,  provocadores  del  llanto;  acumulan  las 
desgracias  de  los  personajes,  con  excesos  novelísticos,  hasta  llegar  a  situacio¬ 
nes  extravagantes;  muestran  preferencia  por  el  personaje  femenino,  más  so¬ 
metido  a  lo  emocional  e  instintivo;  se  olvidan  del  rigor  de  las  Unidades,  de  la 
verosimilitud  y  de  otros  principios  de  la  normativa  clásica.  En  otro  lugar  se 
ha  estudiado  este  tema,  pero  cabe  subrayar  que  el  citado  oportunismo,  el  ins¬ 
tinto  a  la  hora  de  detectar  la  evolución  del  gusto  de  los  espectadores,  permi¬ 
tió  que  la  comedia  sentimental  tuviera  notables  y  repetidos  éxitos  en  los  es¬ 
cenarios  españoles  con  las  obras  de  los  citados,  Zavala  y  Zamora  y  el 
popular  Cornelia.  Tal  vez  no  cumplió  así  lo  propuesto  por  Jovellanos  en  El 
delincuente  honrado,  pero  se  aportó  un  significativo  caudal  de  obras  que  co¬ 
nectaron  con  un  público  numeroso. 

Según  ha  demostrado  R.  Andioc  (1976,  pág.  61)  y  subraya  E.  Palacios 
Fernández  (1988,  pág.  251),  en  general  el  teatro  mayoritario,  o  popular,  tien¬ 
de  a  una  hibridación  de  géneros.  Aunque  una  obra  recoja  fundamentalmente 
un  tema  que  la  adscriba  a  uno  determinado,  a  menudo  se  utilizan  ciertos  in¬ 
gredientes  del  gusto  del  público  pertenecientes  a  otros.  Al  espectador  le  inte¬ 
resa  el  espectáculo  en  sí  mismo,  más  que  la  calidad  y  propiedad  del  texto 
dramático,  capaz  de  divertirle  y  romper  la  monotonía  de  una  vida  anodina  o 
dura.  En  la  medida  en  que  el  público  mayoritario  se  apodera  del  espacio  tea¬ 
tral,  el  autor  tiene  más  necesidad  de  crear  estereotipos  dramáticos,  estructu¬ 
ras  reiteradas,  situaciones  tópicas  en  las  que  este  fiel  auditorio  pueda  sentirse 
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a  gusto,  porque  las  entiende,  las  reconoce  y  le  divierten.  El  teatro  de  estos 
autores  se  convierte,  pues,  en  un  bien  de  consumo,  no  siempre  con  intencio¬ 
nes  literarias  ni  de  creación  original  adscrita  con  rigor  a  un  género  determi¬ 
nado.  Esta  circunstancia  no  impide  que  encontremos  obras  más  trabajadas  y 
de  cuidada  creatividad,  que  también  gozaban  del  aplauso  del  público  mayori- 
tario.  Pero  no  abundan. 

En  otro  lugar  se  han  estudiado  las  condiciones  de  la  actividad  teatral  durante 
el  siglo  xvm,  el  porqué  de  la  necesidad  de  la  reforma  propugnada  tantas  veces  y 
los  problemas  que  todo  ello  planteaba  a  los  distintos  estamentos  teatrales.  No  es 
necesario  recordarlo  aquí,  pero  sí  cabe  indicar  — antes  de  hacer  un  repaso  de  las 
trayectorias  de  los  autores  más  destacados  de  esta  tendencia —  que  todas  las  ca¬ 
racterísticas  de  los  mismos  son  un  reflejo  de  unas  condiciones  de  trabajo  muy 
concretas.  Autores  como  Samaniego  llegaron  a  afirmar  en  El  Censor  que  «el 
teatro  es  preciso  reformarle  o  destruirle».  Este  maximalismo  estaba  justificado 
desde  la  privilegiada  postura  de  la  mayoría  de  los  reformistas,  pero  para  quienes 
vivían  exclusivamente  de  su  actividad  teatral  la  realidad  era  más  compleja.  No 
renunciaron  nunca  a  una  reforma  que  en  última  instancia  también  les  beneficia¬ 
ría.  pero  mientras  tanto  aportaron  una  producción  teatral  siempre  efectiva  de 
cara  al  público  y,  en  ocasiones,  con  una  indudable  dignidad.  No  busquemos  en 
ella  sutilezas  de  ningún  tipo,  pero  sí  la  constancia  de  un  espectáculo  capaz  de  sa¬ 
tisfacer  las  expectativas  de  un  público  que,  por  desgracia,  no  tuvieron  demasiado 
en  cuenta  los  reformistas  neoclásicos. 

10.3.2.  Luis  Moncín,  Fermín  del  Rey,  Manuel 
F.  de  Laviano  y  José  Concha 

Entre  los  dramaturgos  de  éxito  de  las  últimas  décadas  del  siglo  destacan 
Luis  Moncín,  José  Concha  y  Fermín  del  Rey.  Los  tres  estuvieron  siempre 
muy  vinculados  con  la  actividad  teatral  en  casi  todas  sus  facetas:  actores, 
apuntadores,  autores...,  cultivaron  distintos  géneros  a  lo  largo  de  su  prolífica 
obra  y  fueron  menospreciados  por  los  reformistas  neoclásicos.  En  el  conjunto 
de  su  producción  apenas  encontramos  una  obra  sobresaliente,  pues  trabaja¬ 
ban  como  artesanos  que  aplican  moldes  similares  a  todas  sus  creaciones.  Pero 
en  ellas  se  dan  siempre  los  elementos  tópicos  que  satisfacían  a  un  público 
mayoritario  y  poco  exigente.  Ese  era  el  único  objetivo  de  unos  autores  mo¬ 
destos,  que  sufrieron  a  menudo  las  vicisitudes  de  una  vida  teatral  difícil  y  tra¬ 
bajaron  duro  para  satisfacer  las  necesidades  de  un  teatro  que  les  dejaba  esca¬ 
so  margen  para  la  creatividad. 

Tenemos  pocos  datos  acerca  de  la  trayectoria  biográfica  y  teatral  de  estos 
autores.  A  diferencia  de  los  reformistas  neoclásicos,  su  vinculación  exclusiva  y 
a  menudo  anónima  con  las  tareas  cotidianas  de  la  vida  teatral  apenas  ha 
dejado  huellas,  situación  agravada  por  la  escasez  de  investigaciones  realiza¬ 
das  sobre  su  obra.  Hasta  el  momento  una  sola  historia  del  teatro  español,  la 
de  Palacios  Fernández  (1988),  analiza  con  acierto  la  obra  de  estos  autores 
(págs.  240-274). 

Luis  Moncín  nació  en  Barcelona,  donde  vivió  hasta  su  traslado  a  Madrid 
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en  1767.  A  partir  de  entonces  su  trayectoria  está  ligada  al  teatro  como  apun¬ 
tador,  actor  y  luego  autor.  Tuvo  mucho  prestigio  entre  los  compañeros  de 
profesión  cómica,  a  quienes  defendió  de  los  ataques  de  Trigueros  con  un  fo¬ 
lleto  titulado  Recurso  de  fuerza  al  tribunal  trigueriano...  (1788)  y  calificado 
por  Aguilar  Piñal  como  «libelo  infamatorio  y  grosero»  (Aguilar  Piñal,  1987, 
pág.  295).  Aparte  de  algunas  escasas  y  desafortunadas  composiciones  poéti¬ 
cas,  como  dramaturgo  tradujo  obras  de  Corneille  y  Goldoni.  También  adaptó 
comedias  de  autores  españoles  y  extranjeros,  lo  cual  era  tarea  frecuente  de 
los  apuntadores,  que  debían  solucionar  los  problemas  de  repertorio  de  las 
compañías. 

Luis  Moncín  escribió  más  de  cien  obras  teatrales,  la  mayoría  sainetes  u  obras 
en  un  acto  y  a  menudo  no  editadas,  de  los  géneros  más  tradicionales.  Su  primera 
composición  es  La  más  heroica  piedad  más  noblemente  pagada  (1767),  que  trata 
sobre  la  victoria  de  Carlos  V  en  Mülhberg.  No  obstante,  su  producción  se  desa¬ 
rrolla  a  lo  largo  de  las  dos  últimas  décadas  del  siglo.  Es,  ante  todo,  autor  de  co¬ 
medias  heroicas  de  diversos  temas,  aunque  preferentemente  españoles:  Hechos 
heroicos  y  nobles  del  valor  godo  español  (1787),  Sertorio  el  magnánimo  (1784). 
También  escribió  insoportables  comedias  con  barniz  histórico  como  Poner  a 
riesgo  el  honor ,  por  el  mismo  honor  y  patria ,  y  triunfo  de  las  roncalesas  (1778)  y 
Quedar  triunfante  el  rendido  y  vencido  el  vencedor.  Codro  el  ateniense  (1781).  De 
tópica  exaltación  monárquica  y  religiosa,  y  basada  en  la  conversión  del  empera- 
4°r  Constantino,  es  la  comedia  hecha  por  encargo  y  titulada  Lograr  el  mayor  im¬ 
perio  por  un  feliz  desengaño  ( 1777 ).  En  la  Restauración  de  Astorga  por  don  Al¬ 
fonso  I  (1786)  utiliza  los  tópicos  del  teatro  de  tema  medieval,  resumidos  así  por 
un  redactor  del  Memorial  Literario: 

Aventuras  entre  moros  y  cristianos,  valentías  mujeriles,  cautiverios,  mazmo¬ 
rras,  traiciones,  venenos,  batallas,  lances  comunes  en  nuestras  comedias  de 
moros  y  cristianos  se  contienen  en  esta  Restauración  de  Astorga,  cuya  acción 
aunque  bastante  bien  tramada,  según  el  uso  común,  parece  toda  fingida  (Pa¬ 
lacios  Fernández,  1988,  pág.  252). 

Comedias  de  figurón,  género  ya  en  decadencia,  son  Cómo  ha  de  ser  la  amis¬ 
tad  (1792),  Un  montañés  sabe  bien  dónde  el  zapato  le  aprieta  (1795)  y  El  astu¬ 
riano  en  Madrid,  en  la  que,  siguiendo  los  tópicos  del  género,  la  sabiduría  popular 
y  la  honradez  del  asturiano  superan  las  artimañas  y  engaños  de  los  cortesanos. 
Moncín  también  escribió  obras  de  costumbres  con  motivos  contemporáneos  (De 
dos  enemigos  hace  el  amor  dos  amigos,  1790),  que  en  ocasiones  se  aproximan  al 
modelo  de  «las  tragedias  urbanas  o  comedias  lastimosas».  Sin  embargo,  en  la 
mayoría  el  enredo  resulta  más  importante  que  la  intención  moralizadora  (La 
buena  madrastra,  1792;  Los  esposos  reunidos,  1794;  El  engaño  descubierto,  1800). 
Es  autor,  asimismo,  de  comedias  de  magia  como  Olimpia  y  Nicandro  (1792),  sa¬ 
cada  de  la  historia  mitológica,  y  de  comedias  de  enredo  donde  el  honor,  los  en¬ 
gaños,  las  capas  y  las  espadas  están  al  servicio  del  puro  juego  teatral:  De  un  acaso 
nacen  muchos  (1792).  Compuso  también  algunas  obras  menores  como  el  sainete 
felizmente  titulado  Aunque  estimule  el  amor,  vence  la  virtud  y  honor,  o  La  man- 
chega  honrada  (1789),  el  fin  de  fiesta  El  asturiano  aburrido  (1793)  o  los  sainetes 
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Los  dos  viejos  (1792),  Al  maestro,  cuchillada  (1797),  entre  otros,  que  agradaron 
al  propio  Ramón  de  la  Cruz  (Falk,  1985). 

La  trayectoria  de  Fermín  del  Rey  es  similar  a  la  de  Luis  Moncín.  Fue  cómico 
y  apuntador  en  Valladolid,  ejerciendo  después  este  menester  en  la  Corte  desde 
1786.  Adquirió  fama  como  poeta  dramático,  cultivando  los  estilos  y  temas  más 
tradicionales.  Tradujo  La  Faustina  (1786)  de  Napoli  Signorelli,  y  varias  obras  de 
Goldoni  sobre  temas  de  enredos  amorosos.  Adaptó  La  viuda  generosa  (1792) 
de  C.  A.  Faciolle,  que  tiene  un  peculiar  parecido  argumental  con  El  sí  de  las  ni¬ 
ñas.  Entre  las  comedias  originales,  bastantes  de  las  cuales  se  conservan  aún  ma¬ 
nuscritas,  destacan  las  de  tema  histórico:  Valor,  constancia  y  ventura  de  Aragón  y 
Cataluña  (s.  a.);  Escipión  en  Numidia  (1779)...  Dentro  del  mismo  género  dedicó 
dos  obras  a  Hernán  Cortés,  personaje  polémico  en  la  literatura  de  aquellas  déca¬ 
das;  Hernán  Cortés  en  Cholula  (1783)  y  Hernán  Cortés  en  Tabasco  (1790),  donde 
defiende  las  tesis  nacionalistas  de  la  conquista  de  América.  La  modesta  labra¬ 
dora  (s.  a.)  es  una  tópica  comedia  en  un  acto  en  donde  todo  se  reduce  a  una  ex¬ 
cusa  para  introducir  escenas  musicales,  con  cantos  y  bailes,  que  tan  del  agrado 
eran  de  los  espectadores  de  la  época.  También  les  gustaban  las  osadías  de  las 
más  variadas  amazonas  y  de  ahí  el  éxito  de  La  defensa  de  Barcelona  por  la  más 
fuerte  amazona  (1788),  comedia  histórica  repleta  de  inverosimilitudes  y  de  los 
tópicos  habituales. 

Más  modernas  por  las  ideas  y  por  una  mayor  atención  al  sentimiento  son  co¬ 
medias  como  La  fiel  pastorcita  y  tirano  del  castillo  (1790)  o  La  Clotilde  (1794). 
Policena  (1788)  es  una  escena  trágica,  también  atribuida  a  José  Marchena  y  a  Vi¬ 
cente  López,  pero  documentada  por  Subirá  como  de  Rey  (1949-1950,  II, 
págs.  345-350).  Su  acotación  inicial  ejemplifica  la  puesta  en  escena  de  este  gé¬ 
nero  tan  profusamente  cultivado  por  los  autores  aquí  estudiados: 

[La  acción  se  desarrolla  en  un]  templo  bien  adornado.  En  medio,  el  sepul¬ 
cro  de  Aquiles,  con  su  estatua  ecuestre,  que  tendrá  lanza  y  espada...  De¬ 
lante  habrá  una  pira  ardiendo.  Al  interior  del  foro,  una  anchurosa  escalera 
balaustrada,  por  donde  bajará  a  su  tiempo  la  gran  sacerdotisa.  A  los  lados 
de  la  pira,  cuatro  sacerdotisas  vestidas  de  blanco...  Repartidas  simétrica¬ 
mente  por  la  escena,  varias  mujeres  troyanas  vestidas  de  luto,  encadenadas 
y  llorando.  Policena,  con  ropas  de  costosa  gala,  admira  el  sitio,  duda,  pre¬ 
gunta  y  vacila  mientras  se  oye  una  corta  sinfonía  alegre,  y  terminada  [la 
música],  dice... 

Con  Areo,  rey  de  Armenia,  o  la  Elizene  (1797),  probable  traducción,  también 
rinde  tributo  a  esta  moda  de  los  melólogos  de  finales  de  siglo,  que  tiene  una 
curiosa  variante  en  su  Anfriso  y  Belardo,  o  el  amor  sencillo  (1796),  diálogo  pas¬ 
toril  con  acompañamiento  musical.  También  escribió  algunos  sainetes,  como 
el  de  tema  literario  titulado  La  comedia  de  repente  (1788),  donde  ataca  la  nor¬ 
mativa  teatral  de  los  dramaturgos  neoclásicos  y  algunos  recursos  tópicos  del 
teatro  popular. 

Igual  desatención  ha  existido  hacia  la  trayectoria  del  dramaturgo  y  circuns¬ 
tancial  poeta  Manuel  Fermín  de  Laviano,  de  quien  sabemos  que  fue  secretario 
del  duque  de  Híjar  y  oficial  de  la  Hacienda  Real  (Entrambasaguas,  1932).  Consi- 
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guió,  sin  embargo,  mucho  éxito  con  sus  dramas  heroicos,  desarreglados  para  los 
críticos  neoclásicos  y  poco  atractivos  para  un  lector  actual.  Entre  las  aproxima¬ 
damente  treinta  piezas  conocidas,  una  buena  parte  son  de  este  estilo,  mante¬ 
niendo  en  ellas  los  consabidos  valores  patrióticos  tradicionales.  Inició  su  produc¬ 
ción  dramática  con  Sol  de  España  en  su  Oriente  y  toledano  Moisés,  de  1778, 
repuesta  en  varias  ocasiones  a  pesar  de  ser  una  horrorosa  comedia  en  la  que  el 
toledano  Moisés  es  el  mismísimo  don  Pelayo. 

Continúa  en  el  mismo  género  con  obras  también  endebles:  Los  Pardos 
de  Aragón  (1780),  La  afrenta  del  Cid  vengada  (1784),  El  castellano  adalid  y 
toma  de  Sepúlveda  por  el  conde  Fernán  González  (1785).  En  Al  deshonor  he¬ 
redado  vence  el  honor  adquirido  (1787),  ambientada  en  la  Guerra  de  Flandes, 
encontramos  huellas  evidentes  de  una  mentalidad  ilustrada  que  con  cierta  in¬ 
genuidad  se  intenta  incrustar  en  moldes  teatrales  muy  convencionales.  La  es¬ 
pañola  comandante  fiel  a  su  amor  y  a  su  patria  (1787)  se  sitúa  en  la  misma  lí¬ 
nea  que  otras  de  la  época  con  protagonista  femenino.  Entre  las  varias  obras 
dedicadas  a  temas  medievales,  destaca  Triunfos  de  valor  v  honor  en  la  corte 
de  Rodrigo  (1779),  que  aborda  el  tema  del  duelo,  ya  abolido.  Tuvo  algunos 
problemas  con  la  censura  y  puede  pasar  como  ejemplo  de  modernización  de 
lo  heroico  en  los  elementos  externos.  En  general,  según  E.  Palacios  Fernán¬ 
dez  (1988,  pág.  255),  las  comedias  heroicas  de  Laviano  son  obras  a  las  que  se 
acusa  de  impropiedades  históricas,  al  estar  basadas  en  motivos  legendarios  o 
en  sucesos  novelizados,  falta  de  rigor  en  la  reproducción  de  ambientes  y  cos¬ 
tumbres,  y  por  supuesto  olvido  completo  de  las  Unidades  dramáticas.  Eran, 
sin  embargo,  del  gusto  popular,  pues  utilizaban  los  lugares  comunes  y  el  con¬ 
sabido  ruido  de  batallas  y  desfiles. 

Manuel  F.  de  Laviano  fue  también  autor  de  comedias  de  época,  con  costum¬ 
bres  más  modernas,  enredos  amorosos  y  ciertos  rasgos  influidos  por  la  moda  de 
lo  sentimental,  como  La  viuda  indiferente  y  esquileo  de  Castilla  (s.  a.)  y  La  suegra 
y  la  nuera  (1781).  En  la  misma  línea  tradujo  algunas  obras  de  Goldoni  —autor 
muy  utilizado  por  este  grupo  de  dramaturgos —  como  La  bella  guavanesa  (1780) 
y  El  marido  extraviado  y  buena  casada  (1784),  bastante  más  aproximadas  a  las 
intenciones  morales  y  formales  de  los  ilustrados.  Tampoco  pudo  resistir  el  presti¬ 
gio  de  la  tragedia  y  estrenó  El  Sigerico  (1788),  ambientada  en  la  Barcelona  de  los 
reyes  godos.  Por  último,  es  el  autor  de  algunos  sainetes  convencionales. 

Una  característica  común  de  estos  dramaturgos  es  la  facilidad  para  culti¬ 
var  varios  géneros  que,  en  ocasiones,  son  dispares.  Pasan  de  la  tragedia  al 
sainete  con  absoluta  facilidad,  pero  lógicamente  las  diferencias  genéricas  aca¬ 
ban  reduciéndose  a  lo  más  superficial.  El  proceso  de  creación  suele  ser  muy 
similar.  Estos  autores  siempre  parten  del  convencimiento  de  las  posibilidades 
de  éxito  de  un  género  o,  a  veces,  del  encargo  de  una  compañía  o  una  institu¬ 
ción:  vease  como  ejemplo  significativo  la  obra  de  José  Concha  titulada  Dar  a 
España  gloria  sólo  lo  logra  Lucena,  y  triunfo  de  sus  patricios  (1783).  A  este 
punto  de  partida  aplican  los  recursos  de  unos  artesanos  que  conocen  las  re¬ 
glas  básicas  de  la  expresión  teatral  y  el  resultado,  claro  está,  es  el  sorpren¬ 
dente  parecido  que  encontramos  entre  una  supuesta  tragedia,  una  comedia 
heroica,  un  sainete  o  una  obra  de  cualquier  otro  género^ta  circunstancia 
común  se  da  con  peculiar  relieve  en  la  producción  dramática  de  José  Con- 
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cha,  actor  catalán  de  escasa  fortuna  y  prolífico  autor  que  cultivó  la  práctica 
totalidad  de  los  géneros  de  su  época. 

Ya  hemos  indicado  algunos  datos  sobre  su  aportación  al  teatro  destinado  a 
las  representaciones  particulares  — subgénero  en  el  que  se  puede  considerar  un 
auténtico  maestro — ,  pero,  además  de  traducir  también  a  Goldoni,  cultivó  el  sai¬ 
nete  (El  manchego  en  Madrid,  1791),  la  comedia  de  figurón  ( Más  sabe  el  loco  en 
su  casa  que  el  cuerdo  en  la  ajena,  y  el  natural  vizcaíno,  1791),  la  comedia  de  ma¬ 
gia  ( Astucias  del  enemigo  contra  la  naturaleza.  Maña  imaginaria,  segundo  asom¬ 
bro  de  Francia,  1771;  El  Mágico  en  Cataluña,  serie  de  tres  obras  sobre  el  mismo 
personaje),  la  tragedia  (El  Orestes,  s.  a.;  El  Sansón,  s.  a.;  El  Narcete,  1775);  fue 
autor  de  numerosas  comedias  heroicas  (A  España  dieron  blasón  las  Asturias 
y  León,  y  triunfos  de  don  Pelayo,  1795;  El  Mustafá,  s.  a.;  Más  puede  fina  lealtad 
que  dama,  padre,  y  crueldad,  y  antes  que  todo  es  el  rey,  s.  a.),  melólogos  (El  joven 
Pedro  de  Guzmán,  1793)  y  otros  géneros  de  menor  importancia.  En  todos 
ellos  muestra  las  mismas  limitaciones,  especialmente  evidentes  en  una  poesía 
dramática  todavía  más  pedestre  que  la  de  sus  colegas.  Pero  no  es  en  ese  aspecto 
donde  se  centraría  su  atención,  ni  la  del  público,  sino  en  la  increíble  facilidad 
para  acumular  en  cada  obra  todas  las  escenas  cumbre  y  espectaculares  que  tanto 
gustaban.  Para  José  Concha  el  argumento  dramático  sólo  es  un  hilo  conductor 
que  va  hilvanando  con  la  mínima  verosimilitud  una  sucesión  de  escenas  de  este 
tipo.  Y  el  público  lo  agradeció,  según  lo  prueba  el  repetido  éxito  que  obtuvieron 
unas  obras  lógicamente  denostadas  por  los  reformistas  neoclásicos.  Cuando  Lean¬ 
dro  Moratín  trazó  los  rasgos  de  su  personaje  Eleuterio,  de  La  comedia  nueva, 
tal  vez  estaría  pensando  en  su  enemigo  Comella,  pero  acabó  trazando  un  tipo 
que  se  asemeja  a  José  Concha,  Manuel  F.  de  Laviano  y,  en  menor  medida,  Luis 
Moncín  y  Fermín  del  Rey.  La  única  gran  diferencia  es  que  estos  autores  no  fra¬ 
casaron  ni  necesitaron  de  los  paternalistas  consejos  de  un  don  Pedro.  Sus  obras 
triunfaron,  y  en  esa  reacción  del  público  hay  que  buscar,  como  dijimos  al  princi¬ 
pio,  el  deseo  de  diversión,  entretenimiento  y  transgresión  de  una  aburrida  y  ruti¬ 
naria  vida  cotidiana.  Un  deseo  bien  conocido  por  unos  eficaces  artesanos  que, 
con  todas  sus  limitaciones,  supieron  dar  al  menos  un  importante  impulso  cuanti¬ 
tativo  a  un  teatro  popular  o  mayoritario. 

10.3.3.  Vicente  Rodríguez  de  Arellano 

y  Antonio  Valladares  de  Sotomayor 

Al  igual  que  ocurre  con  la  mayoría  de  los  autores  aquí  estudiados,  del  nava¬ 
rro  Vicente  Rodríguez  de  Arellano  tenemos  pocos  datos.  Su  amplia  producción 
literaria  se  difunde  a  lo  largo  de  las  dos  últimas  décadas  del  siglo  y  primera  del 
ochocientos.  Comparte  con  otros  autores  de  este  capítulo,  como  Valladares  de 
Sotomayor  y  Zavala  y  Zamora,  el  cultivo  de  los  modelos  narrativos  más  difundi¬ 
dos  en  la  época,  en  consonancia  con  su  propia  orientación  en  el  teatro.  En  con¬ 
creto,  tradujo  del  francés  Las  tardes  de  la  Granja  o  Las  lecciones  de  un  padre 
(1803-1804),  en  cinco  soporíferos  volúmenes,  y  después  publicó  la  colección  de 
nueve  relatos  morales  y  educativos  titulada  El  Decamerón  español,  o  colección 
de  varios  hechos  históricos,  raros  y  divertidos  (1805),  tres  volúmenes  de  clara  ins- 
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piración  francesa  que  le  granjearon  cierta  fama  como  narrador.  También  fue 
poeta  cómico  y  popular,  recogiendo  parte  de  sus  versos  en  Poesías  varias  (1806). 

Dentro  de  su  faceta  como  dramaturgo,  a  Rodríguez  de  Arellano  se  le  atribu¬ 
yen  unas  sesenta  obras,  muchas  de  ellas  traducciones  o  adaptaciones  de  textos 
extranjeros  (véase  la  relación  en  McClelland,  1970,  II,  págs.  600-601).  La  caren¬ 
cia  de  estudios  sobre  su  producción  dramática  no  permite  hacer  demasiadas  pre¬ 
cisiones,  lo  cual  es  particularmente  grave  en  un  autor  tan  deudor  de  fuentes  aje¬ 
nas,  por  lo  general  francesas  y  traducidas  con  premura. 

Como  el  resto  de  sus  compañeros.  Rodríguez  de  Arellano  escribió  comedias 
heroicas  ambientadas  en  las  más  diversas  épocas  y  lugares:  por  ejemplo.  Cayo 
Fabricio  (1791)  y  Jerusalén  conquistada  por  Godofredo  de  Bullón  (1791),  tópica 
obra  protagonizada  por  una  noble  cristiana  prisionera  de  los  turcos  que  no  cede 
en  su  honor  y  religión  hasta  que  es  liberada  por  los  cruzados.  Buscó  otras  veces, 
en  la  lejanía  de  personajes  y  lugares,  cierto  exotismo  innovador  y  consiguió  el 
éxito  con  piezas  como  Solimán  II  o  las  tres  sultanas  (1793).  Según  Palacios  Fer¬ 
nández  (1988,  pág.  267),  la  presentación  de  un  personaje  extranjero  con  los  ca¬ 
racteres  de  la  comedia  heroica  española  daba  a  la  obra  un  cierto  aire  paródico, 
muy  del  gusto  del  público,  a  quien  también  agradaba  lo  decorativo  de  los  escla¬ 
vos,  las  canciones  y  danzas  orientales.  En  el  drama  trágico  en  un  acto  titulado 
Marco  Antonio  y  Cleopatra  (1793),  además  de  los  tópicos  habituales,  encontra¬ 
mos  ternura  de  los  amantes  y  solüoquios  reflexivos  expresados,  a  veces,  con  una 
grandilocuencia  un  tanto  pueril,  propia  de  un  «trinólogo»  (Subirá,  1949-1950,  II. 
págs.  302-306).  Un  relativo  contacto  con  el  espíritu  ilustrado  se  da  en  Augusto  y 
Teodoro,  o  Los  pajes  de  Federico  II  (1802),  que  sigue  la  serie  del  gran  rey  Fede¬ 
rico,  y  es  traducción  de  una  homónima  obra  de  Louis-Francois  Faur.  Rodríguez 
de  Arellano  escribió  menos  sobre  asuntos  de  historia  española,  aunque  rindió 
tributo  a  su  tierra  con  Extremos  de  lealtad  y  valor  heroico  navarro  (1789),  mien¬ 
tras  que  con  el  motivo  medieval  de  El  sitio  de  Toro  (1790)  se  adecuaba  a  los  mo¬ 
delos  espectaculares  de  la  época. 

Algunas  de  sus  comedias  de  costumbres  tuvieron  amplia  acogida  y  fueron 
alabadas  por  su  pintura  de  caracteres.  En  El  atolondrado  o  El  maniático  por  la 
lotería  (1778)  se  «ridiculiza  muy  bien  el  afán  de  estudiar  cábalas  para  la  lotería,  el 
atolondramiento  y  poco  juicio  de  un  joven,  y  más  con  el  carácter  de  francés,  y  las 
malas  consecuencias  que  resultan  del  descuido  de  un  padre  en  no  atender  a  las 
cosas  de  su  casa»  (Coe,  1935,  pág.  23).  En  esta  breve  y  simpática  obra,  probable¬ 
mente  una  adaptación  de  un  texto  inglés  previamente  traducido  al  francés.  Ro¬ 
dríguez  de  Arellano  consigue  mostrar  una  sencillez  y  un  ingenio  que  a  menudo 
echamos  de  menos  en  los  autores  aquí  estudiados.  Otras  comedias  de  esta  dase 

Celrf°  ÜOn  Lesmes  (1792)>  El  Pintor  fingido  (1800),  La  dama  labradora 
(1801)  y  Dos  viejos  maniáticos  o  La  Fulgencio  (1801),  con  su  desenvoltura  y  len- 

TT  nnZhd°-  Va,C,°media  6n  Un  aCt°  tltulada  El  EsPlín  o  El  suicida  enmen¬ 
dado  (1793),  probablemente  una  traducción  de  una  obra  de  Gernevalde  (La- 

targa,  1983-1988,  I,  pág.  115),  no  tiene  apuntes  románticos,  pero  es  un  eficaz 
juego  de  enredos  y  equívocos  que  justifica  el  reencuentro  de  su  protagonista.  Ja- 
cobo  Esplín,  con  el  sentido  de  la  vida.  La  mujer  de  dos  maridos  (1805)  es  una 
traducción  de  La  Femme  á  deux  maris  (1802),  de  René  Charles  G.  de  Pixéré- 
court.  Se  inscribe  en  la  comedia  sentimental  con  algún  aditamento  propio  del 
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autor  como  es  la  aparición  de  un  «gracioso»,  contrapunto  de  la  patética  situación 
vivida  por  la  protagonista,  casada  al  mismo  tiempo  con  un  malvado  y  un  vir¬ 
tuoso.  En  el  mismo  género  podemos  incluir  El  negro  y  la  blanca  (1797),  obra  que 
obtuvo  un  importante  éxito,  en  la  cual  una  hacendada  holandesa  viaja  a  África  y, 
como  es  preceptivo,  naufraga,  quedando  prisionera  de  un  virtuoso  e  ilustrado 
rey  negro  del  cual  se  enamora:  «Alza  a  mis  brazos,  virtuoso  negro,  que  ya  de  to¬ 
das  mis  amantes  ansias  serás  el  blanco.»  Este  amor  sin  razas  ni  colores  — «no  se 
midieron  los  méritos  jamás  por  los  colores;  el  alma  que  es  lo  más  carece  de 
ellos» —  se  expresa  con  la  habitual  retórica  del  género 14,  pero  Rodríguez  de  Are- 
llano  no  duda  en  incluir  algo  tan  alejado  del  mismo  como  un  baile  final  «de  blan¬ 
cos  y  negros». 

También  participó  Rodríguez  de  Arellano  en  el  desarrollo  del  teatro  musi¬ 
cal.  Adaptó  óperas  italianas  y  francesas.  Escribió  los  libretos  de  varios  melólo- 
gos,  con  motivos  generalmente  trágicos:  Dido  abandonada  (1795),  La  noche  de 
Troya  (1797)  e  Himeneo  (1799),  representado  el  27  de  julio  del  mismo  año  junto 
con  La  comedia  nueva  de  Moratín  y  con  la  censura  favorable  de  Santos  Diez 
González  ( Ibíd II,  págs.  268-271).  El  Domingo,  representado  en  1791  y  subtitu¬ 
lado  en  la  edición  de  1810  «Escena  sola,  monólogo,  soliloquio,  lamentación,  de¬ 
clamación,  o  llámese  como  quisiere,  que  a  su  autor  le  importa  poco  el  nombre», 
tiene  una  clara  intención  cómica  y  paródica,  en  la  línea  iniciada  por  Ramón  de  la 
Cruz  respecto  a  otros  géneros  como  la  tragedia  (Ibíd.,  I,  págs.  204-206).  La  per¬ 
sonalidad  del  protagonista,  un  cochero,  y  la  vulgaridad  de  sus  problemas  sirven 
como  contrapunto  paródico  de  los  melólogos,  que  tan  de  moda  estaban  por  en¬ 
tonces  gracias  a  unos  autores  que  habían  desvirtuado  el  modelo  de  Tomás  de 
Iriarte.  Armida  y  Reinaldo  (1797)  es  una  obra  musical  basada  en  un  texto 
de  Tasso,  llena  de  delicadezas  amorosas,  a  veces  un  tanto  forzadas  (Ibíd.,  I, 
págs.  178-184).  Adaptó  también  dos  melólogos  de  Metastasio:  Atenea  (1792)  y 
Temístocles  (1800). 

Rodríguez  de  Arellano  es,  ante  todo  y  casi  exclusivamente,  un  traductor  más 
o  menos  libre  de  obras  extranjeras,  especialmente  francesas.  Entre  ellas.  El  Du¬ 
que  de  Pentiebre  (1801),  basada  en  un  texto  de  Chénier,  tuvo  mucho  éxito  una 
vez  maquillada  para  evitar  los  problemas  con  la  censura  (Lafarga,  1990).  En  la 
larga  lista  de  sus  traducciones  constan  varias  comedias  sentimentales,  además  de 
las  ya  citadas,  con  notable  repercusión:  de  Marsolier  la  Cecilia  y  Dorsán  (1800) 
— repuesta  con  asiduidad — ,  La  reconciliación  o  Los  dos  hermanos  (1800)  de 
Kotzebue,  partiendo  de  una  anterior  traducción  francesa,  La  Clementina  o  La 
madrastra  (1802)  de  J.  B.  Vial  y  otras.  También  cabe  incluir  en  este  género  A  pa¬ 
dre  malo,  buen  hijo  (1791),  que  probablemente  es  una  adaptación  de  una  obra 
inglesa.  Fue  igualmente  muy  aceptada  su  refundición  de  la  comedia  de  Lope  de 
Vega  Lo  cierto  por  lo  dudoso  o  La  mujer  firme  (1803),  en  la  que,  como  señala 
R.  Andioc,  se  subrayan  los  gustos  populares  de  la  época,  con  atención  a  la  mag¬ 
nificencia,  énfasis  y  demás  retoricismos  sobrepuestos  a  una  comedia  de  enredo 
(1976,  págs.  409-414). 


14  José  Subirá,  1949-1950,  incluye,  sin  embargo,  esta  obra  en  su  estudio  sobre  el  meló- 
logo  (II,  322-325),  prueba  de  que  a  menudo,  salvo  en  lo  musical,  los  límites  entre  ambos 
géneros  son  difusos. 
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Antonio  Valladares  de  Sotomayor  cultiva,  en  buena  medida,  los  mismos  gé¬ 
neros  que  Rodríguez  de  Arellano.  No  obstante,  lo  hace  con  más  originalidad  y 
una  cierta  dignidad  literaria  que  lo  convierte  en  un  ejemplo  de  autor  que,  sin  sa¬ 
lirse  de  los  límites  aquí  expuestos,  no  cae  en  lo  caricaturizado  por  los  reformistas 
neoclásicos.  Esta  circunstancia  y  el  haber  sido  un  literato  activísimo  han  tenido, 
sin  embargo,  una  todavía  insuficiente  repercusión  en  la  crítica.  Por  fortuna,  en 
los  últimos  años  Gabriella  del  Monaco  ha  publicado  importantes  estudios  sobre 
él  (1979,  1979-1980,  1982;  véanse  también  Guinard,  1979,  1981,  1984;  Herrera 
Navarro,  1984).  Recordemos,  por  ejemplo,  que  dirigió  el  Semanario  Erudito 
(1787-1791),  donde  se  recoge  un  conjunto  heterogéneo  de  obras  de  diversos  au¬ 
tores.  Su  producción,  al  margen  del  teatro,  es  amplia.  Publicó  folletos  y  libros 
originales,  en  verso  y  prosa,  y  varias  traducciones.  Entre  los  primeros  destacan 
El  dichoso  pensador  (1766),  que  se  alinea  con  los  apologistas  de  la  mujer,  y 
El  Prado  por  dentro  y  el  filósofo  por  fuera  (1768),  de  carácter  costumbrista.  Su 
obra  en  prosa  más  conocida  es  La  Leandro  (1797-1807,  9  vols.),  ejemplo  de 
la  narrativa  moral  y  sentimental  de  la  época.  En  Las  tertulias  de  invierno  en 
Chinchón  (1815-1820,  2  vols.)  incluye  numerosas  anédoctas,  novelitas  bre¬ 
ves,  obras  de  teatro  y  versos.  Al  margen  de  esta  labor  creativa.  Valladares  fue 
editor.  Con  gran  sentido  comercial  e  innovador,  difundió  colecciones  de  diversa 
temática  y  cuanto  material  pudiera  interesar  a  un  público  amplio.  Asimismo,  fue 
un  poeta  de  circunstancias  que  supo  acomodarse  a  las  situaciones  sociales  e 
históricas. 

La  producción  de  Valladares  como  dramaturgo  alcanzó  notable  éxito  de  pú¬ 
blico.  Desde  su  juvenil  primera  obra,  Atis  y  Erenice  (1758),  hasta  su  muerte  es¬ 
cribió  más  de  cien  obras  de  los  más  variados  temas  y  géneros.  Traductor,  refun¬ 
didor  o  autor  de  obras  nuevas  — es  difícil  delimitar  estas  facetas  en  Valladares _ , 

no  es  un  escritor  original.  Pero  refleja  las  modas  de  la  época,  tal  como  se  mani¬ 
festaban  en  el  teatro  de  Comella,  en  cuyo  círculo  se  movió  sufriendo  también  las 
críticas  de  los  neoclásicos. 

Valladares  cultivó  dos  géneros  del  teatro  más  tradicional:  la  comedia  de  magia 
y  la  heroica.  La  primera  sigue  triunfando  por  sus  valores  de  misterio,  evasión  y  es- 
pectacularidad.  La  pervivencia  está  favorecida,  además,  por  la  actualización  de  los 
temas,  al  utilizar  motivos  de  otros  géneros,  configurando  así  una  síntesis  de  plena 
complacencia  del  público.  Valladares  aporta  al  género  algunas  novedades  en  la 
consideración  de  lo  mágico,  según  señala  Gabriella  del  Monaco;  el  mago  conver¬ 
tido  en  sabio  y  la  magia  desligada  de  la  ciencia  del  mal. 

Con  la  habilidad  característica  de  estos  dramaturgos.  Valladares  convierte 
una  traducción  de  una  obra  de  carácter  histórico.  Aben  Said,  emperador  del 
Mongo!  (s.  a.),  en  una  comedia  de  magia,  El  mágico  del  Mogol  (1782),  con  la 
manipulación  del  argumento  y  añadido  de  algunos  elementos  propios  de  la  fan¬ 
tasía  de  estas  comedias:  el  protagonista  llega  sobre  un  dragón  alado  mutaciones 
agniciones,  cartas...  En  la  temporada  1781-1782  obtuvo  un  importante  éxito  de 
público  con  El  mágico  de  Serván  y  tirano  de  Astracán  (Andioc,  1970,  pág.  52). 
Otras  comedias  de  magia  son  La  ciencia  vence  al  poder  con  los  mayores  prodi¬ 
gios,  o  el  mágico  Eriván  (1782)  y  El  mágico  de  Cataluña  (1778). 

Valladares  también  cultivó  los  dramas  históricos.  En  ellos  sigue  la  tradición 
de  la  comedia  heroica  e  introduce  aditamentos  de  la  espectacularidad  de  los  mi- 
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litares.  Escribió  sobre  temas  de  historia  clásica:  Alejandro  en  Macedonia  (1778)  o 
Tener  l afama  defiera  y  en  las  acciones  no  serlo ,  Laomedón  (1778).  Entre  las  pie¬ 
zas  de  asuntos  medievales  hispánicos  destaca  La  Egilona ,  viuda  del  rey  Rodrigo 
(1785),  con  las  habituales  inverosimilitudes  históricas,  pero  con  la  presencia  de 
un  modelo  de  mujer  fuerte  al  gusto  de  otras  obras.  Así  también  sucede  en  De¬ 
fensa  de  la  Coruña  por  la  heroica  María  Pita  (1784),  valerosa  defensora  de  la  ciu¬ 
dad  gallega  contra  los  ingleses  en  tiempo  de  Felipe  II,  que  Valladares  inserta  en 
una  historia  de  celos  y  amores.  De  similar  estilo  son  La  Elvira  (1785)  y  La  Emi¬ 
lia,  o  exceder  en  heroísmo  la  mujer  al  héroe  mismo  (1781),  ambientada  en  la  re¬ 
belión  de  Espartaco,  quien  — para  sorpresa  de  todos —  no  se  identifica  con  la 
suerte  de  los  esclavos,  se  reconcilia  con  Roma  y  se  casa  con  Emilia,  la  hija  del 
cónsul  Craso. 

Valladares  llevó  al  escenario  algunos  episodios  de  actualidad  con  motivo  de 
la  Guerra  de  la  Independencia.  Se  trata  de  una  especie  de  teatro  de  urgencia, 
con  clara  intención  política  y  propagandista,  en  el  que  participaron  también 
otros  autores  como  Gaspar  Zavala  y  Zamora  y  Félix  Enciso  Castrillón.  Tres 
obras  de  Valladares  reflejan  esta  tendencia:  Sitio  de  Calatayud  por  el  Marte  Em¬ 
pecinado,  que  le  permite  llevar  la  escenografía  de  las  tomas  de  ciudades  a  la  his¬ 
toria  contemporánea: 

El  teatro  representará  a  la  derecha  un  monte  bastante  elevado  que  domina  la 
ciudad  de  Calatayud,  de  la  que  se  verá  alguna  parte  a  la  izquierda  del  fondo 
con  sus  puertas  cerradas.  El  Sol  (que  se  procurará  imite  en  lo  posible  al  natu¬ 
ral),  manifestará  su  primera  luz,  y  por  lo  mismo  será  escasa  la  que  presten  las 
candilejas.  La  de  aquél  se  irá  aumentando  al  paso  que  vaya  subiendo.  El 
monte,  que  tendrá  dos  subidas  por  medio  de  sendas  formadas  en  caracol,  es¬ 
tará  coronado  de  franceses  en  sus  trincheras  y  parapetos.  Al  principio  del  tea¬ 
tro,  por  la  parte  de  las  candilejas,  y  a  la  derecha,  estarán  algunos  soldados,  y 
en  medio  el  Empecinado...  (BNM,  ms.  16.312). 

Espectacular  puesta  en  escena  que  da  paso  a  una  obra  con  amplio  movi¬ 
miento  de  tropas  y  los  aditamentos  habituales  en  las  comedias  heroicas.  De  simi¬ 
lares  características  son  La  gran  victoria  de  España  en  los  campos  de  Vitoria 
(1813)  — obra  de  exaltación  patriótica  representada  en  Madrid  sólo  unas  sema¬ 
nas  después  de  haberse  producido  la  batalla  de  Vitoria  (Larraz,  1987,  págs.  99- 
168) —  y  Nuestro  rey  Fernando  Vil  en  el  complot  de  Bayona  (1808). 

Según  indica  Pataky-Kosove  (1977,  págs.  56-58),  Valladares  ambienta  sus  co¬ 
medias  lacrimosas  en  el  mundo  de  las  finanzas  y  el  comercio,  en  una  especie  de 
antecedente  de  la  alta  comedia  decimonónica.  La  tendencia  al  realismo  que  ma¬ 
nifiesta  desde  sus  orígenes  este  género  dramático  lo  lleva  a  centrar  tales  obras  en 
los  ambientes  burgueses  de  la  clase  media  de  artesanos  y  comerciantes.  Es  ade¬ 
más  moda  que  viene  del  teatro  inglés  y  francés,  acorde  con  la  dimensión  social 
del  espíritu  ilustrado  (McClelland,  1970,  II,  pág.  426).  Los  perfectos  comerciantes 
(1782)  y  El  fabricante  de  paños  o  El  comerciante  inglés  (1783),  versión  Ubre  de 
una  obra  homónima  de  Falbaire,  son  ejemplos  — estudiados  por  Guinard —  de 
este  tipo  de  teatro,  siempre  dispuesto  a  recompensar  providencialmente  la  virtud 
de  sus  protagonistas.  La  novedad  estriba,  en  este  caso,  en  la  presentación  de 
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unos  valores  prácticamente  ajenos  a  la  mayoría  de  los  españoles,  o  por  lo  menos 
a  su  teatro:  una  clase  media  buena  y  útil,  su  laboriosidad,  el  calor  del  núcleo  fa¬ 
miliar... 

Valladares  recurrió  de  nuevo  al  ambiente  londinense  para  otra  obra  original: 
El  carbonero  de  Londres  (1784).  Su  protagonista,  humilde  pero  virtuoso  pe¬ 
queño  comerciante,  moraliza  en  largos  discursos  sobre  la  decadencia  de  la  no¬ 
bleza  y  el  desarrollo  de  la  ciudad.  Alaba,  por  el  contrario,  la  vida  aldeana.  En  su 
desarrollo  argumental  encontramos  los  tópicos  habituales:  niños  expósitos,  vene¬ 
nos,  casualidades,  enamoramientos...,  que  tanto  cautivaban  a  los  espectadores. 
Aunque  se  perdiera  el  misterio  de  la  lejam'a,  Valladares  optó  por  traer  las  esce¬ 
nas  a  Madrid  para  presentar  rasgos  costumbristas  y  locales,  como  se  observa  en 
El  vinatero  de  Madrid  (1784)  y  El  trapero  de  Madrid  (1786).  Esta  última  es  una 
desafortunada  adaptación  de  una  comedia  sentimental  de  Mercier,  en  la  que  se 
mezclan  los  problemas  del  mundo  del  comercio  con  el  de  la  elección  matrimo¬ 
nial:  el  matrimonio  es  una  cuestión  de  amor,  no  de  interés.  Idea  ya  convencional 
que  el  autor  plasma  en  una  obra  que  refleja  las  tremendas  limitaciones  de  este 
género  en  manos  de  autores  como  los  aquí  comentados. 

Sin  embargo,  Valladares  siguió  triunfando  durante  tres  décadas  con  otras  co¬ 
medias  sentimentales.  Las  vivanderas  ilustres  (1788)  es,  según  Pataky-Kosove 
(1977,  págs.  63-66),  el  drama  sentimental  más  significativo  de  Valladares.  Esta 
opinión  se  basa  en  el  aspecto  ideológico,  porque  el  autor  ataca  con  los  recursos 
propios  del  género  la  corrupción  de  la  nobleza  y  la  injusticia  de  algunas  leyes 
(sobre  esta  temática  en  la  comedia  sentimental,  véase  García  Garrosa,  1990b. 
págs.  134-140,  149-154).  El  argumento,  además,  recoge  en  el  desarrollo  de 
los  abundantes  episodios  todos  los  tópicos  de  estas  obras,  hasta  el  punto  de  resul¬ 
tar  confuso  «por  las  extrañas  aventuras  de  los  personajes,  pues  en  cada  una  se 
halla  una  novela»  (Coe,  1935,  pág.  236).  También  debemos  reconocer  que  Valla¬ 
dares  es  el  responsable  de  algunas  de  las  más  insoportables  comedias  sentimen¬ 
tales  como,  por  ejemplo,  El  marido  de  su  hija  (1786),  basada  en  una  obra  de 
Destouches. 

En  la  producción  dramática  de  Valladares  encontramos  todavía  multitud  de 
piezas  de  diferentes  géneros:  zarzuelas,  comedias  musicales,  tragedias...  Su  labor 
como  adaptador  de  obras  extranjeras  es  amplísima.  La  carencia  de  estudios  cen¬ 
trados  en  este  aspecto  nos  impide  saber,  con  exactitud,  cuándo  un  tema  extraño  se 
convierte  en  creación  propia,  dadas  las  abundantes  transformaciones  a  que  lo 
suele  someter.  En  general,  Valladares  — que  trabajó  con  comedias  de,  entre  otros, 
Goldoni,  Destouches,  Regnard,  Moliere  y,  probablemente,  Voltaire  (Lafarga, 
1 982,  pág.  210) —  es  más  adaptador  que  mero  traductor. 

Valladares  también  fue  autor  de  teatro  breve,  faceta  en  la  que  no  aportó 
nada  peculiar.  Como  otros  dramaturgos  de  este  mismo  capítulo,  escribió  estas 
obritas  porque  era  frecuente  que  el  propio  autor  se  autoabasteciera  de  ellas 
para  completar  la  entrega  de  una  comedia  a  una  compañía  teatral.  Para  las  mis¬ 
mas  escribió  introducciones,  loas  y  sainetes,  éstos  sobre  todo  en  las  décadas  de 
los  setenta  y  ochenta,  antes  de  que  el  género  cayera  en  una  relativa  decadencia. 
Entre  los  23  sainetes  que  estrenó  (Herrera  Navarro,  1984,  págs.  101-102)  apa¬ 
recen  los  de  tipos  ( Los  caldereros,  1780),  de  costumbres  (El  español  afrancesa¬ 
do,  1777)  y  de  ambientes,  fundamentalmente  madrileños  (La  fiesta  de  novi- 
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líos,  1768).  Los  cómicos  de  repente  (1782)  es  el  más  interesante  entre  los  de 
tema  teatral,  aunque  en  el  titulado  El  sainete  de  repente  (s.  a.)  también  encon¬ 
tramos  certeras  indicaciones  acerca  de  la  suerte  de  este  género  (Coulon,  1984, 
págs.  236-237). 


10.3.4.  Luciano  Francisco  Cornelia 

Debido  al  desprecio  general  e  injustificado  en  que  le  ha  tenido  y  sigue  te¬ 
niéndole  la  crítica,  influida  sin  duda  por  la  sátira  cruel  de  Leandro  Fernández  de 
Moratín,  aún  no  se  ha  investigado  a  fondo  en  la  vida  de  Luciano  Francisco  Co¬ 
rnelia.  Las  siguientes  palabras  de  Manuel  Silvela  (1871),  en  su  discurso  de  in¬ 
greso  en  la  Academia,  pueden  dar  una  idea  del  escaso  interés  de  la  historiografía 
del  siglo  xix  hacia  este  autor: 

Con  no  menos  diligencia  he  tratado  de  averiguar  noticias  de  su  vida;  mas  en 
esta  parte  confieso  humildemente  que  ha  sido  escaso  el  fruto  de  mis  tareas. 

Por  de  pronto  he  hallado  absoluta  unanimidad  en  Ticknor,  Ramón  Mesonero 
Romanos,  el  actor  García  de  Villanueva  y  el  autor  del  Catálogo  biográfico-bi- 
bliográfico  del  teatro  español ,  en  cuanto  a  ignorar  por  completo  el  punto,  hora 
y  día  del  nacimiento  de  dicho  autor.  No  menos  unánimes  se  muestran  en 
cuanto  a  desconocer  su  prosapia,  y  por  lo  que  hace  a  su  descendencia,  parece 
ser  que  tuvo  una  hija  que  le  auxiliaba  en  sus  tareas  literarias,  y  un  hijo,  músico 
apreciable  de  la  orquesta  del  teatro  del  Príncipe,  que,  ya  fuera  por  seguir  una 
costumbre  frecuente  en  la  vida  teatral,  ya  por  no  cargar  con  la  nombradía  lite¬ 
raria  unida  el  apellido,  tuvo  por  oportuno  cambiarlo,  sumiéndose  en  la  más 
completa  oscuridad. 

Lo  que  en  resumen  se  sabe  es  que  D.  Luciano  Francisco  Comella  mereció 
los  aplausos  del  público  por  espacio  de  más  de  veinte  años,  a  contar  desde  el 
último  decenio  del  pasado  siglo;  que,  según  cierto  autor,  fue  todo  un  hombre 
de  bien  y  un  honrado  ciudadano,  por  más  que  como  escritor  adquiriese  tan 
mala  fama,  y  que  no  obstante  la  larga  serie  de  sus  repetidos  triunfos  en  Es¬ 
paña  y  en  el  extranjero,  donde  se  representaron  varias  de  sus  obras,  arrastró 
una  vida  por  demás  desventurada. 

Pero  gracias  a  las  atentas  investigaciones  de  Carlos  Cambronero  (1896), 
director  que  fue  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Madrid,  quien  buscó  datos, 
vio  la  partida  de  nacimiento  y  dejó  una  puntual  y  documentada  relación  de 
la  vida  y  de  la  familia  de  Comella,  tenemos  hoy  suficientes  noticias  acerca  de 
nuestro  autor. 

Don  Luciano  Francisco  Comella  y  Villamitjana  nació  en  Vich  el  13  de  no¬ 
viembre  de  1751,  de  José  Comella  y  Doménech,  de  profesión  desconocida,  y 
de  Ana  María  Villamitjana.  Nada  se  conoce  de  sus  posibles  estudios.  Sin  em¬ 
bargo  no  debió  de  ser  Comella  el  comediógrafo  inculto  y  hambriento  a  quien 
«la  carencia  de  recursos  para  mantener  a  su  mujer  y  a  sus  hijos  le  obliga [ ba ]  a 
buscar  en  el  teatro  el  pan  nuestro  de  cada  día»,  sino  que  tuvo  una  cultura  ilus¬ 
trada,  muy  de  su  tiempo,  y  una  verdadera  educación  teatral. 
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Trasladado  pronto  a  Madrid  y  acogido,  huérfano  probablemente,  por  el 
marqués  de  Mortara,  «que  había  militado  con  su  padre»,  según  informa  Sil- 
vela,  vivió  en  una  extrema  pobreza,  hasta  en  los  tiempos  de  sus  mayores 
triunfos,  como  resulta  de  sus  frecuentes  peticiones  y  memoriales,  pero  sin  lle¬ 
gar  a  ser  todo  lo  que  pretendía  la  deformación  escénica  de  Moratín.  Murió  en 
diciembre  de  1812,  víctima  del  hambre,  según  una  anécdota  que  contaba 
Francisco  Asenjo  Barbieri  en  un  artículo  suyo  referido  por  Silvela l5. 

Su  muerte  fue  el  injusto  coronamiento  de  una  vida  de  miserias:  el  triunfador 
de  la  escena  madrileña  murió  como  un  pordiosero  y  «se  le  enterró  de  limosna  en 
el  cementerio  extramuros  de  la  puerta  de  Toledo»  como  reza  el  documento  de  la 
parroquia  de  San  Sebastián.  Carlos  Cambronera  (1896,  pág.  188)  cuenta  emo 
cionadamente  el  episodio  en  un  párrafo  que  parece  una  estela:  «Después  de  los 
triunfos  dramáticos  que  alcanzó  en  España  y  en  Italia,  el  infeliz  Comella  murió 
pobre  y  olvidado,  se  le  enterró  de  limosna  y  su  cadáver  fue  llevado  al  cementerio 
sin  pompa  ni  aparato,  ni  séquito  de  amigos;  quizá  sin  que  sus  hijos  pudieran 
echar  una  mirada  de  despedida  sobre  la  caja  que  en  hombros  de  cuatro  sepultu¬ 
reros  desaparecía  por  el  paseo  de  los  Ocho  Hilos,  camino  del  puente  de  To¬ 
ledo». 

Quizá  sea  exagerado  llamar  a  Luciano  Comella  «el  dramaturgo  más  inspi¬ 
rado  e  inteligente  de  su  generación»,  como  le  definió  Subirá  (1953);  pero  no 
puede  negarse  que  fue  el  más  prolífico  comediógrafo  de  su  tiempo  y  el  más 
amado  por  el  público,  con  sus  más  de  130  títulos  entre  tragedias,  comedias,  pró¬ 
logos,  entremeses  y  fines  de  fiesta,  sin  contar  en  el  número  las  tonadillas.  Todas 
estas  obras  siguen  esperando  todavía  a  que  alguien  las  lea  sistemáticamente,  es¬ 
tudie  sin  prejuicios  su  varia  y  abundante  temática  y  las  ideas  políticas  y  sociales 
que  de  ella  se  infieren,  y  sobre  todo  que  analice  metódicamente  su  código  escé¬ 
nico  y  lingüístico.  La  empresa  aportaría  incluso  otro  enfoque  más  amplio  al 
mapa  posible  del  lenguaje  generacional  de  aquella  última  década  del  siglo  xvm. 
representando  un  elemento  imprescindible,  mucho  más  útil  que  los  datos  mera¬ 
mente  económicos,  para  el  conocimiento  de  la  cultura  y  los  gustos  del  destinata¬ 
rio  de  la  época.  Habría  que  partir  del  estudio  de  Cambronera  (1896),  el  cual 
tuvo  el  no  pequeño  mérito  de  averiguar  los  datos  biográficos  todavía  inciertos, 
así  como  el  de  clasificar  y  fechar  por  primera  vez  el  exuberante  material  exis¬ 
tente  en  la  Biblioteca  Municipal  de  Madrid,  describir,  con  atinadas  opiniones,  la 


15  Manuel  Silvela,  1871:  «Así  lo  confirma  la  anécdota  referida  por  el  distinguido  com¬ 
positor  Barbieri,  quien  asegura  que  siendo  su  padre  director  de  escena  y  alcaide  del  teatro 
de  la  Cruz,  y  en  ocasión  en  que  buscaba  a  Cornelia  para  que  le  escribiese  el  apropósito  o 
despropósito  que  había  de  titularse  La  batalla  de  los  Arapiles,  tuvo  que  registrar  las  márge¬ 
nes  todas  del  canal  del  Manzanares,  adonde  D.  Luciano  concurría  con  frecuencia  para  en¬ 
tregarse  a  la  tranquila  faena  de  la  pesca,  más  que  por  distracción  y  entretenimiento,  con  el 
fin  de  proporcionarse  el  sustento  que  no  le  daban  sus  producciones  literarias.  Añade  Bar¬ 
bieri,  y  esto  contrista  el  alma,  que  era  tal  la  miseria  del  infortunado  y  flaco  Cornelia,  que 
habiéndole  propuesto  tomar  un  bocado  en  uno  de  los  bodegones  o  ventorrillos  próximos, 
y  no  hallando  manjar  más  escogido  que  unos  empolvados  y  rancios  arenques,  sació  en  ellos 
su  apetito  con  tal  exceso  que  le  produjeron  una  enfermedad,  término  de  su  triste  existen¬ 
cia,  pero  no  de  sus  triunfos,  puesto  que  pudo  concluir  su  Batalla  de  los  Arapiles,  obra  pos¬ 
tuma,  que,  como  función  de  pólvora,  alcanzó  fugaz  y  estrepitoso  éxito.» 
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fábula  de  cada  pieza  e  informar  de  la  anecdótica  y  la  documentación  relativa  a 
las  representaciones,  pero  sin  atreverse  a  modificar  sustancialmente  el  juicio  de 
Moratín.  Y  sin  embargo  tanto  él  como,  más  tarde  y  más  decididamente,  Subirá 
en  varios  estudios  dejaron  constancia  de  la  injusticia  histórica  perpetrada  en 
daño  de  Comella  y  de  la  necesidad  de  replantearse  ex  novo  el  problema  de  su 
valor  literario. 

Para  empezar  habrá  que  despejar  el  terreno  de  los  falsos  juicios  que,  por 
pura  pereza  y  con  el  transcurso  del  tiempo,  han  venido  cristalizándose  alrededor 
del  tema.  Comella  no  fue  solamente  el  famélico  comediógrafo  (no  interesa 
ahora  si  bueno  o  malo)  trasplantado  a  la  Corte  desde  su  nativa  Cataluña,  muy 
conocedor  de  su  oficio  y  capaz  de  hilvanar  de  prisa  y  corriendo  una  comedia 
nueva,  si  alguien  se  la  encargaba,  o  de  estrenar  muchas  en  un  mismo  año.  Él  era 
también  un  literato  y  compartió  con  sus  contemporáneos  una  cultura  que,  en 
aquel  entonces,  es  decir  en  los  años  noventa,  no  tenía  ya  nada  o  muy  poco  que 
ver  con  el  Barroco  ni  con  sus  epígonos,  mas  iba  desarrollando  (y  por  consi¬ 
guiente  modificando  y  poniendo  al  día)  los  temas  y  la  doctrina  de  la  Ilustración 
de  hacía  medio  siglo. 

Y  que  Comella  estuviese  en  efecto  fuertemente  imbuido  de  cultura  ilus¬ 
trada,  lo  demuestra  toda  su  obra  teatral,  desde  los  tres  Federicos,  las  dos  Ca¬ 
talinas,  el  Luis  Catorce,  a  La  Jacoba,  por  supuesto,  y  a  El  abuelo  y  la  nieta, 
El  alcalde  proyectista,  El  violeto  universal  y  muchas  otras.  Pero  lo  demuestran 
también  sus  obras  no  teatrales,  por  ejemplo  los  artículos  que  con  varios  seu¬ 
dónimos  («El  impertinente»,  «El  abogado  de  los  pedantes»  y  otros)  iba  pu¬ 
blicando  en  El  Diario  de  las  Musas  16,  que  él  mismo  fundó  con  Lorenzo  de 
Burgos  y  mantuvo  en  vida  desde  el  1  de  diciembre  de  1790  hasta  el  24  de  fe¬ 
brero  de  1791.  En  ese  Diario,  además,  rindió  afectuoso  homenaje  a  la  memo¬ 
ria  del  malhadado  coronel  y  poeta  José  Cadalso,  de  quien  por  lo  visto  fue 
admirador,  reproduciendo  en  los  números  20  y  21  dos  de  sus  odas  famosas: 
Al  amor  y  A  Venus. 

Tampoco  se  olvide  que  Comella  figuraba,  con  otros,  entre  los  parroquianos 
de  la  Fonda  de  San  Sebastián.  La  cual,  por  más  decaída  que  estuviese,  en  aquel 
tiempo,  de  sus  antiguos  primores17,  seguía  siendo  sin  embargo  un  círculo  de  lite- 


16  Del  expediente  relativo  a  la  aprobación  de  este  papel  diario,  de  la  petición  presen¬ 
tada  por  sus  autores,  Luciano  Comella  y  Lorenzo  de  Burgos,  y  la  censura  favorable,  con 
firma  autógrafa  de  Meléndez  Valdés,  da  noticia- J.  Simón  Díaz,  1944,  págs.  457-458.  Noticia 
utilizada  después  por  Jorge  Demerson  (1962;  1971,  págs.  348-350);  y  más  detalladamente  es¬ 
tudiada,  por  lo  que  a  la  censura  se  refiere,  por  Lucienne  Domergue  (1982,  págs.  164-166). 
Meléndez  Valdés  (Batilo),  que  ha  leído  el  proyecto,  visto  unos  números  y  conferenciado  con 
los  autores,  escribe  en  su  informe:  «...El  plan  de  este  periódico  me  ha  parecido  juicioso  y 
bien  meditado  y  de  no  poca  utilidad  al  público  por  la  variedad  de  objetos  que  debe  abrazar, 
unos  de  instrucción  y  filosofía,  y  otros  de  amenidad  y  honesto  entretenimiento...» 

17  Como  sugería  Emilio  Cotarelo  y  Morí,  1897b,  pág.  127:  «La  tertulia  de  San  Sebas¬ 
tián  fue  perdiendo  importancia  cuando  se  introdujeron  en  ella  elementos  de  menor  valía; 
sin  embargo,  a  fines  del  siglo  aún  duraba,  pero  eran  sus  concurrentes  habituales  D.  Pedro 
Salanova,  Lucas  Alemán  (D.  Manuel  Casal),  Antonio  Cacea  (D.  Cayetano  Cano),  «El  mi¬ 
litar  ingenuo»  (D.  Manuel  Aguirre),  D.  Alvaro  María  Guerrero,  Comella,  Zavala  y  otros, 
apoderados  ya  de  aquel  templo  antiguo  de  la  erudición  y  del  buen  gusto.» 
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ratos  donde  se  agitaban  temas  nacionales  y  extranjeros.  De  la  información  que 
Cornelia  tuvo  de  la  cultura  europea,  como  de  su  afán  de  conocimiento,  existen 
varios  testimonios.  Uno  de  ellos  puede  ser  la  solicitud  del  27  de  diciembre  de 
1789,  dirigida  al  corregidor  Armona  pidiendo  una  «gratificación  que  fuere  de  su 
agrado»  para  el  pago  de  «un  surtido  de  los  mejores  modelos  extranjeros  y  otras 
obras  metódicas»  que  «el  suplicante»  había  encargado  con  el  deseo  de  «perfec¬ 
cionar  cada  día  más  sus  producciones»,  y  cita  como  méritos  «los  dos  Federicos, 
las  dos  Cecilias,  Luis  Catorce,  El  pueblo  feliz,  La  J acoba  y  otros,  mereciendo  en 
estos  dramas  el  aplauso  de  algunos  sabios  y  de  la  mayor  parte  del  vulgo».  Y  cabe 
destacar,  de  entre  las  humildes  palabras  de  una  petición  de  dinero,  el  afán  de 
conseguir  textos  no  sólo  de  teatro  sino  también  de  metodología,  y  la  conciencia 
de  sus  méritos  y  de  sus  límites,  con  seleccionar  tan  sólo  siete  títulos  de  los  mu¬ 
chos  que  ya  tenía  estrenados  en  aquel  final  de  1789.  Y  es  prueba  de  lo  perfecto 
conocedor  que  era  de  su  propia  obra,  en  la  cual  sabía  distinguir  lo  bueno  de  lo 
menos  bueno  o  adocenado  por  razones  crematísticas. 

Amén  del  sinfín  de  comedias  y  de  otras  fruslerías  teatrales  de  las  de  pane  lu¬ 
crando,  entre  las  cuales  sin  embargo  no  van  incluidas  las  tonadillas,  que  según  la 
autorizada  opinión  del  musicólogo  Subirá  eran  dignas  de  tomarse  muy  en  serio; 
y  amén  de  la  colaboración  en  su  Diario  de  las  Musas,  que  debió  de  ser  copiosa, 
aunque  hoy  resulta  difícil  averiguar  quién  es  quién  tras  el  disfraz  de  tanto  seudó¬ 
nimo,  conocemos  tres  obritas  literarias  de  Comella.  La  primera  es  un  poemita  ti¬ 
tulado  Letrilla  a  un  pajarillo,  al  estilo  de  Iglesias  o  del  primer  Meléndez,  pare¬ 
cido  a  tantos  como  entonces  corrían,  ni  bueno  ni  malo.  Fue  publicado  en  el 
Memorial  Literario  de  1789,  al  igual  de  las  otras  dos  composiciones,  que  son:  un 
cuentecito  moral,  El  papelista  embrollón  y  el  vano  escarmentado,  y  una  ex¬ 
traña  fantasía,  entre  filológica  y  costumbrista,  en  forma  narrativa,  intitulada 
Viaje  aéreo  desde  el  Prado  de  Madrid  hasta  el  valle  de  Cangas  de  Tineo 18,  en  la 
cual  demuestra  un  conocimiento  puntual  de  la  música  popular  asturiana. 

Es  de  suponer  que  haya  escrito  más  cosas,  posiblemente  esparcidas  en  varios 
periódicos,  quizá  ocultándose,  como  entonces  se  estilaba,  tras  uno  o  más  seudóni¬ 
mos  que  hoy  nadie  conoce,  ni  vale  la  pena  sacar  del  olvido.  El  verdadero  asunto 
es  el  de  recobrar  una  posible  y  verosímil  imagen  de  Comella;  reconocer  que  lejos 
de  «carecer  de  cultivo»  según  expresión  del  censor  Diez  González  y  opinión  de 
Moratín,  era,  como  dice  Subirá  (1953),  «también  un  hombre  culto  e  ilustrado,  co¬ 
nocedor  de  la  Mitología  y  la  Historia,  versado  en  idiomas  extranjeros  así  como  en 
música».  Por  algo,  añadimos,  era  digno  de  ser  el  adversario  de  Moratín. 

En  sus  Notas  a  la  comedia  nueva,  Leandro  Moratín  (1867,  págs.  89-153)  traza 
aguda  y  detalladamente  un  cuadro  desolador  de  la  situación  teatral  en  sus  tiem¬ 
pos,  refiriéndose  en  particular  a  los  años  entre  los  dos  siglos,  y  se  divierte  en  sa¬ 
car  una  lista  de  los  más  ridículos  disparates  que  se  ofrecen  en  las  comedias  de  los 
autores  «ramplones»,  es  decir  de  los  varios  Zavalas,  Valladares,  Cornelias,  Mon¬ 
eóles...  Pero  no  achaca  el  fenómeno  a  la  incultura  del  público,  que  al  fin  y  al  cabo 
era  el  mismo  que  aplaudiera  sus  comedias,  sino  a  la  debilidad  de  las  autoridades 


Aparecieron  en  el  Memorial  de  1789,  en  este  orden:  El  papelista  en  el  núm.  XCV 
(octubre),  págs.  235-240;  el  Viaje  aéreo  en  el  núm.  XCVII  (noviembre),  págs.  381-388,  y  la 
Letrilla  en  el  mismo  noviembre,  núm.  XCVIII,  págs.  478-480. 
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encargadas  de  censurar  y  prohibir  la  representación  de  obras  malas  y  deseduca¬ 
doras:  «Se  vieron  — dice —  en  las  tablas  dramas  monstruosos,  que  en  muchos 
años  nadie  se  había  atrevido  a  poner  en  ellas,  que  estaban  prohibidos  por  el 
Consejo,  por  el  juez  de  Teatros,  por  el  tribunal  del  Santo  Oficio  y  por  la  misma 
dirección  que  los  mandaba  representar.  Los  que  habían  acusado  la  ignorancia  y 
la  codicia  de  los  cómicos  les  hicieron  echar  El  príncipe  perseguido ,  Las  máscaras 
de  Amiens ,  La  noche  de  Troya,  Temístocles  en  Persia,  Lederico  II,  Catalina  II,  El 
feudo  de  las  cien  doncellas.  Las  amazonas  de  Scitia  y  otras  composiciones  de  esta 
clase,  en  que  se  hallan  todos  los  defectos  que  tan  severamente  habían  repren¬ 
dido»  (págs.  147-148;  a  juzgar  por  los  títulos,  las  comedias  citadas  por  Moratín 
parecen  todas  del  género  heroico  y  de  escena  multitudinaria  a  las  que  apuntaba 
la  sátira  de  La  comedia  nueva,  y  que  por  lo  visto  le  molestaban  particularmente). 

En  aquella  lista  de  comedias  «malas»  se  incluía,  como  acabamos  de  ver,  tam¬ 
bién  el  Lederico  II,  rey  de  Prusia  y  la  Catalina  II,  emperatriz  de  Austria,  obras  las 
dos  de  Luciano  Francisco  Comella,  que  desde  luego  no  merecían  ser  amontona¬ 
das  con  aquellas  otras,  por  ser  de  distinta  categoría.  Habían  conocido  además  un 
enorme  éxito  de  público  no  sólo  en  España,  como  don  Leandro  sabía  muy  bien 
(y  le  escocía),  por  habérselas  encontrado  representadas  en  varios  teatros  de  Ita¬ 
lia,  cuando  su  viaje.  Y  gustarían  aquellas  comedias,  como  muchas  del  teatro  de 
Comella,  no  sólo  por  la  pompa  y  la  grandiosidad  del  espectáculo,  sino  también 
por  la  novedad  de  los  asuntos  y  la  técnica  escénica.  Es  cierto  que  eran  una  cu¬ 
riosa  mezcla  del  género  heroico  con  la  comedia  lastimosa,  pero  no  por  eso  eran 
tan  malas  y  disparatadas  como  se  pretende.  El  caso  es  que  Moratín,  aunque  es¬ 
cribiese  sus  notas  ya  entrado  el  siglo  xix,  cuando  el  Romanticismo  estaba  en 
ciernes  o  acababa  de  estallar,  se  cerraba  a  toda  novedad  y  no  lograba  compren¬ 
der  que  lo  que  estaba  viendo  a  su  alrededor  no  era  sino  el  fruto  o  la  consecuen¬ 
cia  de  aquella  literatura  de  hacía  más  de  veinte  años,  de  la  que  él  había  sido  ene¬ 
migo  acérrimo  y  que  seguía  persiguiendo  con  su  cáustico  humor.  Y  sin  embargo, 
al  anotar  que:  «en  muchos  años  nadie  se  había  atrevido  a  poner  en  ellas»,  en  las 
tablas,  aquellos  «dramas  monstruosos»,  no  se  daba  cuenta  de  que  con  aquellas 
palabras  aludía  a  algo  nuevo  que  estaba  surgiendo  de  las  cenizas  del  Neoclasi¬ 
cismo,  y  que  se  llamaría  Romanticismo.  Tampoco  quería  darse  cuenta  (o  no  po¬ 
día,  por  falta  de  la  necesaria  perspectiva  histórica)  de  que  las  ideas  y  las  modas 
de  los  años  noventa  reanudaban  y  desarrollaban  algunos  aspectos  ideológico-po- 
líticos  de  la  Ilustración,  radicalizándolos  y  poniéndolos  al  día  con  un  sentido  so¬ 
cial  y  casi  populista. 

En  efecto  aquellos  comediógrafos  «malos»  ni  eran  los  epígonos  torpes  y  tar¬ 
díos  del  teatro  nacional,  ni  podían  confundirse  con  los  autores  de  comedias  de 
magia  y  de  tramoyas.  Ellos  deben  considerarse  en  cierto  sentido  las  vanguardias, 
o  las  primeras  manifestaciones  si  se  prefiere,  de  un  teatro  romántico  que  empe¬ 
zaba  a  gustarle  al  público,  quien  lo  prefería  y  requería.  Y  si  recuperaban,  a  espal¬ 
das  de  las  endebles  estructuras  neoclásicas,  que  ya  estaban  caducando  por  su 
propia  cuenta,  la  emoción  y  la  fantasía  de  la  antigua  comedia  barroca,  intenta¬ 
ban  ajustarlas  a  las  exigencias  modernas,  respetando,  como  y  cuando  podían,  las 
«reglas»,  expertos  como  eran  del  código  teatral.  Por  otra  parte,  la  polémica  entre 
neoclásicos  y  tradicionalistas  es  una  falsa  polémica,  nacida  a  posteriori,  inventada 
por  los  románticos  y  los  positivistas  y  proyectada  hacia  atrás.  En  realidad,  y  tra- 
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tándose  especialmente  de  un  medio  de  comunicación  inmediata  como  el  teatro, 
la  polémica  no  tiene  sentido.  Las  componentes  de  tal  comunicación  son  múlti¬ 
ples  y  variadas,  asentadas  en  distintos  niveles  de  la  transmisión,  de  manera  que 
aparece  simplista  la  teoría  de  una  dialéctica  entre  lo  viejo  y  lo  nuevo.  Sí  es  posi¬ 
ble,  en  cambio,  imaginar  una  tensión  entre  dos  grupos  o  dos  tendencias,  ideoló¬ 
gicas  y  programáticamente  distintas;  como  la  de  Moratín  y  su  bando  por  un  lado, 
y  el  bando  de  Comella  por  el  otro.  Efectivamente  la  temática  era  la  misma,  y 
también  la  voluntad  de  quedarse  dentro  de  las  «reglas»;  las  cuales  habían  en¬ 
trado  ya  en  el  gusto  del  público,  apuntaladas  por  las  reseñas  de  los  periódicos  y 
por  la  práctica  escénica.  Un  Ramón  de  la  Cruz  no  era  barroco  o  polémicamente 
tradicionalista,  sino  sencillamente  uno  que  buscaba  nuevas  soluciones  expresi¬ 
vas,  de  gusto  a  veces  tan  moderno  y,  para  aquellos  tiempos,  futurista,  que  hubie¬ 
ran  aparecido  absurdas  en  el  teatro  nacional.  Lo  que  flaqueaba,  en  las  obras  de 
aquel  período,  no  era  la  regularidad,  más  o  menos  respetada,  sino  el  esquema 
dramático,  el  cual  iba  cediendo  a  las  nuevas  exigencias  sentimentales  de  tipo  ro¬ 
mántico,  como  una  evolución  de  la  «comedia  lastimosa»  de  gusto  europeo,  de¬ 
formación,  al  fin  y  al  cabo,  de  la  comedia  neoclásica  o  ciudadana. 

Estos  escritores,  por  más  paradójico  que  pueda  parecer,  heredaban  las  teo¬ 
rías  del  período  doctrinal  de  los  años  treinta  y  cuarenta,  proyectándolas  obvia¬ 
mente  sobre  una  situación  nueva  y  ya  francamente  prerromántica.  Y  todo  esto, 
teniendo  que  luchar  contra  las  resistencias  neoclásicas,  capitaneadas  por  el  terco 
y  genial  conservador  Moratín.  No  se  olvide,  a  este  respecto,  que  Cornelia,  como 
Valladares  y  compañía,  estaba  fuertemente  imbuido  de  cultura  ilustrada,  aunque 
de  segunda  mano,  ya  que  ésta  era  del  dominio  público,  diariamente  difundida 
por  la  prensa  periódica  y  comentada  en  los  mentideros  de  la  Corte.  La  Jacoba, 
por  ejemplo,  se  abre  con  el  comentario  de  uno  de  los  protagonistas  sobre  algo 
que  está  leyendo,  y  que  claramente  alude  a  la  polémica  antifrancesa  surgida  en 
aquellos  mismos  años  a  raíz  de  un  deplorable  artículo  de  la  Encyclopédie  Métho- 
dique  (véase  sobre  él  Pinto,  1964,  págs.  175-200)  y  al  consiguiente  florecimiento 
de  apologías  de  España.  Aún  más  explícita  es  la  alusión  a  aquella  polémica  en 
el  prólogo  de  El  día  de  campo,  de  pocos  meses  más  tarde,  donde  el  mismo  re¬ 
curso  de  la  lectura  de  un  periódico  sirve  de  pretexto  para  unas  expresiones  an¬ 
tifrancesas.  Cierto  es  que  referencias  de  este  tipo  no  implican  necesariamente 
ni  conformidad  ni  oposición  ideológica  por  parte  del  autor,  sino  una  sátira  a  lo 
Cadalso  contra  los  excesos  ridículos  de  una  erudición  «a  la  violeta»,  como  re¬ 
sulta  de  muchas  de  sus  comedias  y  especialmente  del  sainete  El  alcalde  pro¬ 
yectista. 

Pero  no  se  trataba  sólo  de  un  tipo  de  información  callejera,  que  al  fin  y  al 
cabo  podría  ser  un  recurso  para  congraciarse  la  benevolencia  del  público,  retra¬ 
tándolo  con  sus  charlas  y  comportamientos  cotidianos.  Comella  no  era  tan  in¬ 
culto  y  desprevenido  como  quiso  representarlo  Moratín,  con  nimiedad  de  deta¬ 
lles,  en  La  comedia  nueva.  De  su  escasa  producción  lírico-literaria  se  desprende 
que  tuvo  una  más  que  mediana  cultura  musical,  cosa  que  no  nos  extraña  hoy, 
cuando  sabemos,  gracias  a  los  valiosos  estudios  de  José  Subirá,  que  Comella  cui¬ 
daba  extremadamente  la  parte  musical  de  sus  comedias,  en  colaboración  con  el 
músico  Laserna  (véase  Subirá,  1953,  1949-1950,  1928;  sobre  Laserna,  Arrese, 
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Es  sabido  que  La  comedia  nueva  o  El  café,  estrenada  por  Leandro  Moratín 
en  febrero  de  1792,  amén  de  ser  una  verdadera  obra  maestra  del  género  satírico 
y  un  pretexto  para  divulgar,  deleitando,  sus  ideas  sobre  el  arte  de  hacer  teatro 
según  los  cánones  del  Neoclasicismo,  fue  también  un  ataque  despiadado  contra 
Comella,  que  era  el  mayor  representante,  y  el  más  aplaudido  y  querido  por  su 
público,  de  aquellos  comediógrafos  populares  criticados  y  execrados  por  Mora- 
tín.  La  comedia  parece  la  puesta  en  escena  de  la  perfecta  síntesis  de  teoría  de  la 
comedia  e  historia  del  teatro  de  su  tiempo,  cual  aparece  en  1825  (págs.  307-325). 
(Sobre  esta  polémica  véase  Andioc,  1970;  Dowling,  1970;  Pinto,  1988a  y,  por  su¬ 
puesto,  Cambronera,  1896).  La  sátira  fue  cruel:  el  personaje  puesto  en  ridículo 
como  escribidor  de  comedias  disparatadas  y  tontas  no  era  sino  la  contrafigura 
de  Cornelia,  fácilmente  reconocible  por  todo  el  mundo  por  su  popularidad,  y 
con  él  resultaba  escarnecida  también  su  inocente  familia.  De  nada  le  valieron  a 
Comella  quejas  y  peticiones  al  juez  de  teatros  para  impedir  la  representación  de 
la  obra,  la  cual  fue  estrenada  con  un  escandaloso  éxito  y  los  censores,  el  pri¬ 
mero  de  todos  Santos  Diez  González,  por  ser  del  círculo  de  Moratín,  no  sola¬ 
mente  no  le  hicieron  caso,  sino  que  encima  se  mofaron  de  él. 

Pero  Comella  no  se  quedó  atrás,  y  contestó  como  y  cuando  pudo  a  Moratín, 
pagándole  con  la  misma  moneda,  es  decir,  sacándole  al  escenario  en  pequeñas 
piezas,  «prólogos»,  «fines  de  fiesta»  etc.,  o  haciéndole  reconocible  en  personajes 
de  comedia.  Así,  por  ejemplo,  en  El  abuelo  y  la  nieta,  una  buena  comedia  de  mú¬ 
sica  representada  en  septiembre  del  mismo  año,  la  figura  del  abate,  a  pesar  de  la 
opinión  contraria  de  Silvela,  apuntaba  claramente  a  Moratín.  En  otra  pieza,  la 
tonadilla  El  Pedante,  del  mismo  año,  parece  aludir  a  su  enemigo  bajo  el  disfraz  y 
el  mote  cadalsiano  de  «erudito  a  la  violeta»  cuando  lo  llama  «un  crítico  de  café», 
y  dice  que  «fue  a  correr  cortes  —  y  vuelve  a  ilustramos».  Pero  la  más  directa 
contestación  a  El  café  de  Moratín  fue  el  «fin  de  fiesta»  El  violeto  universal  o  e! 
café,  escrito  y  estrenado  en  noviembre  de  1793.  El  pretexto  era  exquisitamente 
literario  y  procedía,  como  es  evidente,  de  una  atenta  lectura  de  Los  eruditos  a  la 
violeta  de  Cadalso  o,  más  propiamente,  del  Suplemento  a  dicha  obra,  al  que  hace 
más  de  una  referencia,  pero  la  estructura  escénica  es  la  misma  que  en  Moratín: 
un  café,  donde  se  charla,  se  ridiculiza  y  sobre  todo  se  habla  de  teatro,  mejor  di¬ 
cho  de  un  personaje  aplastante  con  descomunales  ambiciones,  que  en  las  inten¬ 
ciones  de  Cornelia  debía  ser,  sin  posibilidad  de  equivocación,  Leandro  Moratín. 
Mas  el  tiro  le  salió  por  la  culata,  ya  que  las  frases  alusivas  le  fueron  tachadas  por 
la  censura  de  Diez  González,  que  le  arrancó  cuatro  folios,  dejando  aquello  no  re¬ 
conocible  y  por  lo  tanto  inocuo.  Sin  embargo  podemos  reconstruir  parte  del 
texto  contenido  en  aquellas  hojas  gracias  a  la  ingenuidad  del  censor,  que  dejó 
constancia  del  hecho  en  su  mismo  expediente.  Y  dice  así: 

He  examinado  el  adjunto  sainete  titulado  El  violeto  universal,  siendo  el  lugar 
de  la  escena  un  café,  lo  mismo  que  el  de  la  comedia  titulada  La  comedia 
nueva;  hace  el  poeta  salir  a  la  dicha  escena  varios  sujetos  de  cabeza  ligera  con 
sus  respectivas  mamas;  y  entre  ellos  un  crítico  reformador  de  teatros,  que  ha 
ido  a  correr  cortes  con  ese  fin,  y  ha  formado  un  plan  de  reforma,  en  el  cual 
dice:  «Se  pone  allí  un  director»,  a  lo  que  pregunta  otro:  «¿Sin  duda  Usted 
quiere  serlo?  /  ¿Por  qué?  — Porque  el  fin  primario  /  de  todo  el  que  da  proyec- 
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tos  /  es  el  de  tener  en  él  /  el  empleo  de  más  sueldo.»  Y  así  va  siguiendo  hasta 
decir  la  expresión  equívoca:  «El  Café  es  un  veneno.»  De  esta  manera  que  es 
menester  muy  poca  sutileza  para  penetrar  el  fondo  de  esta  sátira 19. 

En  cuanto  a  lo  desarreglado  y  estrafalario  de  su  teatro,  hay  que  hacer  cons¬ 
tar  que  sus  comedias  no  son  como  la  que  Moratín  describía  en  El  café  refirién¬ 
dose  directamente  a  El  sitio  de  Calés,  pero  incluyendo  en  el  mismo  desprecio 
también  el  Federico  II,  rey  de  Pnisia  y  más  tarde,  en  los  tiempos  de  su  exquisito  y 
divertido  comentario,  todas  las  comedias  heroicas,  y  no  sólo  las  de  Comella,  de 
escena  movida  y  multitudinaria20.  Tiene  gracia,  a  este  propósito,  la  sarta  de  dis¬ 
parates  por  él  reunida  con  el  nombre  satírico  de  «el  hambre  calagurritana»  y  uti¬ 
lizados  por  los  distintos  autores  al  referirse  a  los  alimentos  impropios  y  repelen¬ 
tes  comidos  por  los  sitiados.  Es  cierto  que  la  lista  hubiera  debido  empezar  por  el 
tema  real  e  histórico  del  cerco  de  Numancia,  primero  utilizado  por  Cervantes  y 
después  por  Ignacio  López  de  Ayala  en  la  tragedia  neoclásica  Numancia  des¬ 
truida,  prototipos  ambas  de  tanta  y  tan  desatinada  refundición.  Moratín,  que 
desde  luego  no  podía  incluir  el  nombre  del  amigo  de  su  padre,  reconocía  sin  em¬ 
bargo  la  mayor  discreción  de  Comella  en  este  caso. 

Comella,  por  su  parte,  había  respetado,  siempre  que  pudo,  las  Unidades  y  la 
verosimilitud.  Antes  bien,  procediendo  de  una  opinable  educación  ilustrada, 
como  decíamos,  se  había  ensayado  también  en  la  tragedia  clásica  con  la  pieza  en 
un  acto  Cromwell,  de  1786.  El  Cromwell,  que  encabeza  toda  una  serie  de  dramas 
heroicos  y  trágicos  de  asunto  histórico,  es  una  tragedia  en  endecasílabos,  según 
la  tradición  clásica  y  con  respeto  de  las  buenas  reglas  defendidas  por  los  teóricos 
del  «período  doctrinal»:  es  decir  con  todas  las  Unidades  posibles,  con  un  len¬ 
guaje  alto  y  áulico.  Y  no  tuvo,  por  cierto,  una  crítica  negativa.  La  aprobación  de 
Ángel  Puerta  Palancos  del  13  de  julio  de  1786  fue  seguida,  al  día  siguiente,  por  la 
de  Ignacio  López  de  Ayala,  con  la  sólita  fórmula:  «He  leído  la  antecedente  tra¬ 
gedia  en  un  acto,  y  no  hallo  reparo  en  que  VS.a  permita  se  represente,  omitiendo 
los  versos  que  van  rayados.» 

La  censura  de  Ayala  («los  versos  que  van  rayados»),  aún  más  que  la  de  Diez 
González,  es  preferentemente  de  tipo  estético  y  lingüístico,  y  parece  más  bien  in¬ 
trascendente.  A  veces  resulta  hasta  equivocada  como,  por  ejemplo,  cuando  co¬ 
rrige  sin  aparentes  motivos,  que  no  sean  los  de  su  gusto  personal  o  de  un  pu¬ 
rismo  mal  entendido,  los  versos:  «[...]  Ni  la  vida  /  quiero,  ni  la  piedad  busco  a  tus 
plantas,  /  la  piedad,  porque  ya  no  la  merezco,  /  la  vida  porque  ya  no  me  hace 


19  Las  Páginas  arrancadas  corresponden  a  los  folios  7  y  1 1  (recto  y  verso)  del  manuscrito 
1-152-10  de  la  Biblioteca  Municipal  de  Madrid,  todavía  inédito,  y  fueron  sustituidos  con  11 
renglones  (7  versos  y  medio)  y  una  breve  acotación,  el  primero,  y  con  17  renglones  (16  ver¬ 
sos)  y  una  acotación,  la  segunda,  en  sustitución  de  unos  setenta  versos  aproximadamente. 
Están  escritos  con  letra  del  mismo  Cornelia,  y  se  conoce  que  nerviosa  y  apresuradamente. 

También  se  dijo  que  el  modelo  del  Gran  cerco  de  Viena  inventado  por  Moratín  para 
zaherir  a  Cornelia  fuera  La  esclava  de 1  Negro  Ponto,  atribuida  a  Comella  y  que  fue  un  gran 
éxito  de  la  Tirana,  a  pesar  de  su  estrafalaria  estructura.  Pero  la  opinión  pública  se  equivo¬ 
caba,  ya  que  la  comedia  no  figura  entre  las  de  Cornelia:  en  la  Biblioteca  Municipal  existe 
en  cambio  un  ejemplar  manuscrito  con  censura  de  1786  y  atribuido  a  cierto  Bruno  Solo  de 
aldivar.  Y  si  el  nombre  parece  ser  un  seudónimo,  no  resulta  que  lo  sea  de  Comella. 
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falta,  /  pues  perdido  el  honor,  toda  otra  vida  /  sobra,  sólo  pretendo  [...]»,  sustitu¬ 
yendo  los  últimos  dos  con:  «pues,  perdido  el  honor,  ya  no  la  aprecio;  /  ahora,  sólo 
pretendo  [...]»,  sin  darse  cuenta  de  que  su  enmienda  empobrecía  inútilmente  el 
texto,  quitándole  aquella  referencia  culta,  y  por  cierto  no  casual,  a  las  «tres  vi¬ 
das»  de  las  Coplas  de  Jorge  Manrique. 

El  Cromwell  parece  ser  el  primer  esbozo  de  un  proyecto  ambicioso  que  Co¬ 
mella  persiguió  toda  su  vida:  el  de  hacer  un  teatro  que  exaltara,  como  en  un  gran 
fresco,  la  ideología  política  de  la  Ilustración.  En  este  marco  se  coloca  la  comedia 
heroica  Luis  XIV  el  Grande,  estrenada  en  noviembre  de  1789,  que  contiene  una 
alegoría  de  la  Casa  de  Borbón  en  figura  de  una  profecía  que  celebra  a  cada  uno 
de  ellos,  a  partir  de  Felipe  V.  En  ella  traza  Comella  el  retrato  ideal  del  perfecto 
monarca  ilustrado,  con  el  propósito  encomiástico  de  rendir  homenaje  a 
Carlos  IV,  recién  subido  al  trono,  pero  demorándose  en  el  elogio  de  Carlos  III, 
prototipo  del  rey  «justo»21.  Amén  de  los  grandes  temas  de  la  Ilustración,  renova¬ 
dos  en  clave  popular,  se  vislumbra  en  la  pieza  un  buen  conocimiento  de  las  ideas 
políticas  del  momento.  La  comedia  tuvo  gran  éxito  de  público  y  de  prensa,  me¬ 
reciendo  una  reseña  poco  menos  que  entusiasta  en  el  Memorial  Literario,  tanto 
que  el  gran  actor  Isidoro  Máiquez  la  repuso  en  abril  de  1815. 

Pero  donde  el  esquema  se  plasmó  plenamente  fue  en  la  trilogía  de  los  «Fe¬ 
dericos»  ( Federico  II,  rey  de  Prusia,  1789;  Federico  II  en  el  campo  de  Torgau, 
1790;  Federico  II  en  Glatz,  1792),  concebida  por  Comella  como  símbolo  del  buen 
gobierno  y  de  la  política  ilustrada,  con  todas  las  ideas  de  reformas  sociales  que 
aquélla  suponía.  Ese  Federico  se  convirtió  en  el  caballo  de  batalla  de  famosos  ac¬ 
tores,  que  lo  representaron  dentro  y  fuera  de  España,  delante  de  reyes  y  en  ma¬ 
nifestaciones  oficiales,  hasta  bien  entrado  en  el  siglo  xix.  Cotarelo  y  Morí  da  no¬ 
ticia  de  que  en  1815,  ya  muerto  Comella,  el  mismo  Máiquez  representó  el 
Federico  II  en  el  teatro  del  Príncipe  durante  siete  días,  del  1  al  7  de  febrero, 
siendo  presenciada  el  día  7  por  el  propio  rey  Femando  VIL  Moratín,  con  una 
impaciencia  que  nacía  quizá  de  la  envidia,  se  lo  encontró  representado  hasta  en 
Nápoles,  durante  su  viaje  a  Italia. 

A  pesar  de  las  reticencias  y  los  reparos  de  la  prensa  neoclásica,  la  obra  ya 
desde  el  primer  momento  tuvo  un  enorme  éxito  de  público,  cuando  el  comenta¬ 
rista  del  Diario  del  31  de  julio  de  1789  terna  que  admitir,  a  pesar  suyo,  la  gran 
concurrencia  de  público,  aunque  criticara  el  drama: 

Me  hallo  muy  distante  de  impugnar  la  sensación  tan  viva  que  esta  pieza  teatral 
ha  causado  en  el  auditorio  de  Madrid.  La  mucha  fama  del  nombre  que  lleva 
(en  el  título)  ha  hecho  que  concurran  atropelladamente  a  verla  los  apasiona¬ 
dos  de  la  representación,  acudiendo  y  entrando  en  el  coliseo  con  una  imagina¬ 
ción  exaltada;  pero,  ¿cuánto  rebajarían  de  su  preocupado  entusiasmo  aquellos 
principalmente  que  creyesen  ver  alguna  cosa  tan  extraordinaria  como  lo  era  el 


21  Es  curioso  notar  cómo  la  reina,  esposa  de  Luis  XIV,  profetizando  a  los  futuros  Bor- 
bones  de  España,  señala  a  los  tres  primeros  con  el  atributo  que  a  cada  uno  parece  conve¬ 
nirle  («Animoso»,  «Pacífico»,  «Justo»),  dejando  para  Carlos  IV  el  genérico  y  nada  califica¬ 
tivo  apodo  de  «Sabio  Heredero».  Evidentemente  el  nuevo  rey,  en  un  año  escaso  de  reino, 
todavía  no  había  dado  pie  para  una  definición  más  personal. 
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Rey  de  Prusia?  Porque  todo  el  pueblo  de  esta  Corte  haya  visto  con  gusto  la 
ejecución  de  esta  pieza:  porque  los  actores  hayan  logrado  15  ó  20  días  conse¬ 
cutivos  de  representación...  ¿se  sigue,  acaso,  de  todo  esto,  que  el  drama  sea 
bueno,  y  que  haya  transmitido  al  espíritu  del  espectador  la  misma  impresión 
que  éste  esperaba? 


Y  le  parecía  inverosímil  el  drama  al  crítico  neoclásico,  porque  «para  repre¬ 
sentar  a  Federico  como  un  héroe,  no  halla  el  autor  mejor  expresión  o  frase  que 
hacerle  decir:  No  soy  yo  un  gran  guerrero...»;  pero  no  comprendía  que  aquella 
declaración,  quizá  no  correspondiente  a  la  fórmula  retórica  del  héroe  trágico,  era 
sin  embargo  consecuente  con  la  cultura  ilustrada  de  Comella  y  encontraba  refe¬ 
rencias  en  la  utopía  de  un  estado  pacifista  e  industrioso,  equilibrado  en  todas  sus 
partes,  como  aquella  que  se  transparentaba  detrás  de  la  alegoría  de  la  abeja  y  la 
colmena  de  cierto  poema  de  Cadalso,  en  que  figuraban  además  estos  versos 
nada  oscuros:  «Ni  celebro  vilmente  a  los  varones  /  funestos  a  la  paz  de  las  nacio¬ 
nes,  /  matar  los  hijos,  degollar  las  madres,  /  violar  las  hijas,  afrentar  los  padres;  / 
lleven  al  hombre  al  templo  de  la  gloria  /  al  toque  de  clarín  de  la  victoria;  /  pero 
jamás  con  versos  inhumanos  /  héroes  he  de  llamar  a  los  tiranos»  (los  versos  per¬ 
tenecen  al  poema  programático  Refiere  el  autor  los  motivos  que  tuvo  para  apli¬ 
carse  a  la  poesía,  y  la  calidad  de  los  asuntos  que  tratará  en  sus  versos,  segundo  de 
los  Ocios  de  mi  juven  tud,  1773). 

Poco  más  adelante,  en  la  misma  reseña,  se  denunciaba  otro  defecto  de  verosi¬ 
militud  en  «lo  tocante  a  la  pintura  de  la  miseria  de  una  familia  desgraciada;  por¬ 
que  el  horror  de  la  indigencia  no  es  cosa  que  debe  sacarse  al  teatro  con  el  ex¬ 


tremo  que  aquí  se  saca»;  demostrándose  una  vez  más  la  distancia  que  mediaba 
entre  los  rígidos  cánones  neoclásicos  y  la  actitud  prerromántica  y  populista,  que 
estaba  llenando  la  escena,  y  la  naciente  narrativa  burguesa,  con  muchachas  perse¬ 
guidas,  esposas  desvalidas,  viudas  lastimosas  y  otras  heroínas  folletinescas,  como 
la  Cecilia  y  la  protagonista  de  La  familia  indigente  de  nuestro  autor.  Este  popu¬ 
lismo  se  sostenía  en  una  numerosa  literatura,  no  sólo  creativa  sino  especialmente 
crítica,  de  tipo  económico-político,  que  daba  voz  y  sistematización  teórica  a  las 
primeras  reivindicaciones  sociales.  No  se  olvide,  además,  que  estamos  hablando 
de  los  años  de  la  Revolución  Francesa.  Fue  entonces  cuando  varios  autores,  y  no 
solo  Comella,  empezaron  a  poner  en  escena  temas  de  tipo  social  y  pertenecientes 
e  alguna  manera  al  mundo  del  trabajo:  era  el  cruce  afortunado  entre  la  comedia 
«lastimosa»  y  la  «heroica»,  con  sus  ingenuos  triunfalismos  y  sus  malvadas  persecu¬ 
ciones  de  neos  contra  pobres,  cuyo  legado  se  transmitiría  al  teatro  más  propiamente 
soaal  de  finales  de  siglo  siguiente,  llegando  hasta  al  Juan  José  de  Dicenta. 

El  socialismo  folletinesco  se  hacía  patente  hasta  en  algunos  títulos  de  Come- 
ai  asi,  por  ejemplo,  en  la  fábula  utópica  de  El  pueblo  feliz  o  en  La  familia  indi¬ 
gente  donde  la  honrada  pobreza  encuentra  su  justicia  final,  aun  cuando  se  tra- 
tara  de  una  pobreza  ocasional  y  episódica.  No  se  le  escapaba  ese  matiz  político 
i  '"  a,a  Diez  González,  quien  en  la  censura  de  Un  hombre  singular  apun- 
í  ‘b  nr^  <<d  poeta  [  "I  dc'a  caer  contra  la  profusión  de  caudales  que  practican 

«SuDoner^mie'i  Y  COnSjderaba  desde  su  aristocrático  individualismo  neoclásico: 
«Supongo  que  la  moral  sea  sana,  y  que  con  este  drama  nos  muestre  el  poeta  al¬ 
gunas  verdades  políticas.  Pero  dudo  si  el  teatro  sea  lugar  propio  para  repmsen- 
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tarlas  en  unos  tiempos  en  que  el  mundo  malicia  demasiado  y  se  halla  confuso  y 
aturdido  por  una  revolución  de  opiniones.» 

La  otra  temática  del  teatro  comellano,  quizá  la  más  abundante  y  aquella 
que  le  procuraba  los  grandes  éxitos  y  la  simpatía  del  público,  era  la  de  la  co¬ 
media  «lastimosa»,  que  empezó  con  las  dos  Cecilias  (Cecilia,  1786,  y  Cecilia 
viuda,  1787)  y  continuó  toda  la  vida  con  un  sinfín  de  títulos  mayores  y  meno¬ 
res.  Era,  como  es  sabido,  «el  gusto  del  día»  (como  apuntaba  Miñano  en  su 
comedia,  satirizando  la  locura  despertada  por  la  obra  de  Kotzebue,  especial¬ 
mente  entre  el  público  femenino).  También  este  teatro  se  movía  en  la  atmós¬ 
fera  de  la  sensibilidad  romántica,  tanto  por  la  fábula,  apta  para  estimular  la 
copiosa  lacrimación  de  las  damas,  como  por  los  enredos,  con  un  sistema  de 
«suspenses»  y  de  misterios  a  resolver  por  el  público,  que  equivalía  perfecta¬ 
mente  a  la  novela  folletinesca,  que  estaba  dando  sus  primeros  ensayos  en 
aquella  época.  La  intriga  a  veces  se  complicaba  de  tal  manera  que  se  parecía 
más  bien  a  un  enigma  policiaco,  con  pequeñas  sorpresas  parciales  y  solución 
inesperada  en  el  desenlace. 

Tal  es  el  caso  de  la  comedia  La  J acoba,  en  la  cual  el  tema  del  matrimonio  con¬ 
seguido  con  engaño  o  por  interés  pero  sin  amor,  tan  reiterado  en  el  teatro  de  aquel 
tiempo  (también  Diez  González,  su  censor,  había  escrito  un  Matrimonio  por 
fuerza),  se  complica  extremadamente  con  invenciones  ingeniosas  y  divertidas 
para  salirse  de  situaciones  embarazosas  salvando  el  equilibrio  moral  y  psicológico. 

Estrenada  en  julio  de  1789,  la  comedia  tuvo  enorme  éxito  y  todos  los  favores 
de  la  crítica,  desde  la  censura  de  Diez  González  a  la  reseña  del  Memorial  Litera¬ 
rio.  También  Carlos  Cambronera  (1896,  págs.  643-644),  que  la  leía  un  siglo  des¬ 
pués,  y  no  daba  crédito  a  sus  propios  ojos,  escribía  apasionadamente: 

Dos  veces  he  leído  esta  comedia  y  aún  no  me  acostumbro  a  la  idea  de  que  esté 
escrita  por  don  Luciano,  pues  refleja  no  ya  sólo  el  espíritu  de  modernismo, 
passez  moi  le  mot,  que  Moratín  defendió  en  el  teatro,  sino  que  en  La  J acoba  se 
advierte  como  una  tendencia  a  plantear  un  problema  en  armonía  con  las  aspi¬ 
raciones  de  los  escritores  dramáticos  contemporáneos  [...].  No  pretendo  defen¬ 
der  la  obra,  mas  sí  tengo  empeño  en  que  el  lector  se  fije  en  lo  que  representa, 
dada  la  época  en  que  se  escribió,  y  el  carácter  antiliterario  que  atribuye  al 
autor.  El  estilo  tiene  pretensión  de  ser  correcto  y  elegante  [...].  Concedo  que 
no  es  buena  esta  comedia;  pero  llamo  sobre  ella  la  atención  del  lector  a  fin  de 
que  modifique  el  concepto  vulgar  que  de  Cornelia  teníamos  todos  formado. 

No  hay  duda  de  que  se  trata  de  «la»  comedia  emblemática  de  Comella.  Pero 
hay  más.  La  competencia  entre  esta  comedia  y  El  viejo  y  la  niña  de  Moratín,  que 
fue  estrenada  el  año  siguiente,  es  innegable,  y  puede  que  sea  el  motivo  de  la  po¬ 
lémica  que  surgió  en  aquellos  años  entre  los  dos  autores  y  duró  toda  la  vida,  sin 
perdonar  golpe  por  ambas  partes,  aunque  — hay  que  decirlo —  con  más  genero¬ 
sidad  por  parte  de  Comella.  El  parecido,  amén  que  en  el  tema  entonces  de 
moda,  se  evidencia  en  la  estructura  misma  de  las  dos  piezas  y  en  algún  detalle 
más,  como  por  ejemplo  el  haber  sido  interceptadas  y  ocultadas  las  cartas  del  an¬ 
tiguo  novio,  la  calumnia  de  un  casamiento  en  el  extranjero  y  el  encuentro  ho¬ 
nesto  y  formal  de  los  ex  novios.  Claro  está  que  la  pieza  de  Moratín  es  más  mo- 
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derna  y  original  en  su  desenlace  y  en  la  discreción  de  los  matices  sentimentales 
de  cada  uno  de  sus  personajes.  Pero  el  encanto  de  la  comedia  de  Comella  con¬ 
siste  en  la  soltura  de  su  desarrollo,  en  la  oportunidad  de  sus  inventos  escénicos  y 
en  las  numerosas  suspensiones,  expresión  todo  ello  de  una  técnica  teatral  innata 
y  consciente  al  mismo  tiempo. 

De  esta  técnica  dan  un  testimonio  fehaciente  varias  obras  suyas,  en  las  que 
con  gran  maestría  desarrolla  una  acción  de  metateatro.  Parece  que  el  público 
se  refleja  en  el  escenario  como  en  un  espejo.  Son,  en  general,  prólogos  o  fines 
de  fiesta,  para  introducir  o  cerrar  una  comedia:  en  una  los  actores  hacen  como 
si  tuviesen  que  elegir  la  obra  a  representar,  en  otra  hacen  referencia  a  modelos 
de  representación,  aprovechando  la  ocasión  para  criticar  la  última  moda  teatral 
o  para  ridiculizar  el  partido  de  los  neoclásicos.  Los  títulos  reflejan  a  veces  esta 
voluntad  de  dibujar,  con  afectuosa  ironía  a  lo  Goya  o  al  estilo  de  Ramón  de  la 
Cruz,  escenas  de  la  vida  cotidiana,  como  El  día  de  campo,  o  se  refieren  más  di¬ 
rectamente  a  la  vida  del  teatro,  como  El  día  de  función  nueva. 

Pero  el  ejemplo  más  interesante  es  sin  duda  el  sainete  El  teatro  antes  de  em¬ 
pezar,  un  «prólogo»  en  el  que  se  representa  todo  lo  que  pasa  fuera  y  dentro  del 
teatro  antes  de  empezar  la  función.  Es  como  si  los  espectadores  estuviesen  mi¬ 
rándose  reflejados  en  el  escenario  como  en  un  espejo  deformante.  Hay  perso¬ 
nas  llamándose  mutuamente,  paletos  que  vienen  de  la  provincia,  amigos  que  se 
encuentran,  y  mientras  tanto  critican  a  un  actor  o  a  un  comediógrafo,  y  no  falta, 
naturalmente,  la  sólita  alusión  a  Moratín,  que  sueña  con  su  reforma  del  teatro: 
«Es  que  quisiera  enmendar  /  los  abusos  que  en  él  reinan,  /  las  unidades,  costum¬ 
bres;  /  la  locución,  la  sentencia;  /  la  catástrofe,  la  epístasis,  /  la  agnición,  y 
peripecia,  /  que  se  ven  abandonadas  /  en  la  mitad  de  las  piezas»;  y  otro  pregunta: 
«Usted,  según  lo  que  dice,  /  sabrá  hacer  grandes  comedias.» 

La  respuesta  es  una  definición:  «Lo  que  es  hacerlas,  no  sé  /  aunque  sé  mur¬ 
murar  de  ellas.  /  Enmendar  lo  que  se  ignora  /  es  propio  de  gente  necia.» 


10.3.5.  Gaspar  Zavala  y  Zamora 

Gaspar  Zavala  y  Zamora  nació  en  Aranda  de  Duero  en  1762  (y  no  en 
Denia,  como  se  ha  venido  afirmando  tradicionalmente:  véase  Camero,  1989a) 
y  murió,  en  fecha  indeterminada,  en  el  segundo  o  tercer  decenio  del  siglo  xix. 
No  se  tendrá  en  cuenta  aquí  su  actividad  como  narrador  y  traductor  (Carnero, 
1988b,  1992)  ni  tampoco  la  totalidad  de  su  obra  dramática,  tratada  en  otros 
lugares  de  este  volumen 22,  o  los  problemas  de  cronología  y  autoría  discutible 


22  Tragedias:  La  Elvira  portuguesa,  Semíramis;  obras  mitológicas:  El  Amor  comíante,  El 
Triunfo  del  amor ;  sametes:  Don  Chicho,  Las  Besugueras;  obras  de  tema  político:  La  Palabra 
Constitución,  las  dos  partes  de  Los  Patriotas  de  Aragón,  La  Alianza  española  con  la  nación  in- 
gtesa,  La  Sombro  de  Pelayo  (véase  Carnero,  1991);  comedias  de  ambientación 
exótica  .El  Naufragio  feliz;  comedias  históricas:  las  tres  partes  de  Carlos  XII,  La  Toma  de  Milán 
Carlos  Quinto  sobre  Dará,  El  Adriano  en  Siria ,  Alejandro  en  la  Sogdiana,  La  Destrucción  de  Sa- 
gunto  (vease  Fernández  Cabezón,  Í990).  Damos  estos  títuíos  como  ejemplo,  sin  pretender  citar 
a  totalidad  de  la  obra  de  Zavala.  Para  cuestiones  de  puesta  en  escena,  véase  Camero,  1989b. 
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que  en  ocasiones  plantea.  Fue  un  autor  de  notable  éxito  popular  en  los  géne¬ 
ros  a  los  que  se  refiere  este  epígrafe  (véase  Bernbaum,  1915,  1958;  Carnero, 
1983;  Cook,  1959;  Eloesser  [1898],  1970;  Gaiffe,  1971;  McClelland  [1937], 
1975,  1970;  Pataky-Kosove,  1977;  según  Cotarelo  [1902],  Zavala  obtuvo  un 
enorme  éxito  de  público  con  Jenwal  y  Faustino;  grande  con  El  Calderero  de 
San  Germán  y  Eduardo  y  Federica,  y  notable  con  Las  Víctimas  del  amor,  La 
Holandesa  y  El  perfecto  amigo),  y  en  constante  pugna  con  los  representantes 
de  la  preceptiva  neoclásica,  por  quienes  se  sintió  sin  duda  acosado,  como  Co¬ 
rnelia  y  tantos  otros.  En  la  Advertencia  a  La  Hidalguía  de  una  inglesa  mani¬ 
fiesta  Zavala  haber  cumplido  las  «decantadas  unidades»,  escrito  los  parlamen¬ 
tos  de  sus  personajes  de  acuerdo  con  las  exigencias  del  Decoro  y  respetado 
las  costumbres  y  la  verosimilitud,  aunque  todas  esas  reglas,  en  su  opinión,  son 
más  propias  del  teatro  leído  que  del  que  tiene  que  plantearse  como  espec¬ 
táculo  escénico.  Su  hostilidad  contra  los  censores  neoclásicos  es  evidente,  es¬ 
pecialmente  contra  el  que  reseñó  su  Carlos  Quinto  sobre  Dará  en  el  Correo 
de  los  Ciegos  los  acusa  de  ignorar  lo  que  implica  el  hecho  teatral,  de  pedan¬ 
tes  y  de  afrancesados.  En  la  dedicatoria  de  La  Toma  de  Milán  declara  no  as¬ 
pirar  a  «los  casuales  panegíricos  de  nuestros  crítico-modernos»;  y  en  el  pró¬ 
logo  a  la  parte  primera  de  Carlos  XII  habla  de  «las  rígidas  y  ridiculas  leyes  de 
nuestros  preceptores  dramáticos»,  aunque  aquí  parece  intentar  una  solución 
de  compromiso  o  equilibrio  entre  el  gusto  popular  y  las  exigencias  neoclási¬ 
cas:  concede  los  errores  que  en  geografía  y  cronología  cometen  algunos  auto¬ 
res,  pero  también  señala  que  es  inevitable  obedecer  a  la  presión  impuesta  por 
la  demanda  del  público  y  las  exigencias  de  los  actores,  que  ante  todo  buscan 
el  halago  del  favor  popular  y  el  éxito  económico. 


23  Zavala  se  refiere  a  la  Carta  de  Don  Respondón  a  Don  Preguntón  sobre  la  comedia 
intitulada  «Carlos  Quinto  sobre  Durá»,  aparecida  en  el  Correo  de  Madrid  o  de  los  ciegos, 
núm.  344  de  13  de  marzo  de  1790,  págs.  2764-2767  (vol.  VI,  Madrid,  Imprenta  José  He¬ 
rrera).  En  ella  se  llama  a  Zavala  «coplista»  y  «zurcido  de  defectos»  a  la  comedia,  en  la  que, 
se  dice,  el  argumento  es  disparatado  e  inverosímil,  el  protagonista  indecoroso  en  actos  y 
lenguaje,  y  total  la  ignorancia  de  la  historia;  además:  «no  faltan  conceptos  refinados,  pensa¬ 
mientos  falsos  y  gusto  seicientista  [...].  ¡Esto  sí  que  es  raffinement!  Peor  es  esto  que  el  hipó- 
grifo  (sic)  violento  [...].  Lea  la  pieza  y  verá  una  mala  prosa  rimada...» 

El  periódico  contiene  otros  ataques  a  Zavala.  En  los  núms.  26  y  27  (5  y  9  de  enero  de 
1787)  y  28  y  29  (12  y  16  del  mismo  mes  y  año)  aparecen  sendos  Rasgos  históricos  que  se 
publican,  se  dice,  para  contrarrestar  los  errores  advertidos  en  el  tratamiento  por  Zavala  de 
la  figura  de  Carlos  XII.  Entre  los  núms.  98  y  100  (22  a  29  de  septiembre  de  1787)  una  Carta 
pone  en  solfa  el  mismo  asunto  y  ridiculiza  el  prólogo  puesto  por  Zavala  a  la  edición  de 
1787  de  las  tres  comedias  del  ciclo  (el  vol.  I  lo  publica  la  Imprenta  Real  hasta  el  núm.  51, 
luego  la  de  Hilario  Santos  Alonso  hasta  el  63,  y  desde  el  64  la  de  José  Herrera). 

En  el  vol.  VII  (Imprenta  José  Herrera),  el  núm.  366  (2  de  junio  de  1790)  estampa  «no 
he  visto  en  mi  vida  tanto  desatino  junto»,  a  propósito  también  de  Carlos  XII;  el  369  (12  de 
Junio)  la  emprende  también  con  La  Hidalguía  de  una  inglesa  y  con  los  dramas  militares  y 
su  efecticismo  escénico. 

Téngase  presente  que  Leandro  Moratín  tuvo  que  escribir  en  defensa  de  El  Viejo  y  la 
niña  en  los  núms.  375  y  376,  de  3  y  7  de  julio  de  1790,  porque  la  obra  había  sido  censurada 
en  números  anteriores. 
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La  loa  alegórica  que  acompaña  El  Amor  perseguido  y  la  virtud  triunfante  de¬ 
sarrolla  el  siguiente  argumento:  el  templo  de  La  Inmortalidad  se  halla  en  poder 
del  Capricho,  que  ha  arrojado  de  él  a  la  Justicia.  Desfilan  las  Ciencias  y  las  Artes, 
precedidas  por  la  Aplicación,  que  les  franquea  el  templo.  El  Capricho  pone  repa¬ 
ros  a  la  entrada  de  la  Poesía,  que  se  defiende  citando  a  Platón  y,  muy  largamente, 
ambos  Testamentos,  Padres  de  la  Iglesia,  emperadores  romanos  y  reyes  españo¬ 
les.  El  Capricho  replica  que,  con  todo,  él  es  más  poderoso,  y  rechaza  a  la  Decla¬ 
mación  (la  actividad  y  profesión  de  actor)  esgrimiendo  argumentos  morales  y  la 
doctrina  de  la  Iglesia.  Replica  la  Declamación  con  idénticos  argumentos,  adu¬ 
ciendo  además  la  protección  recibida  de  Luis  XIV,  Richelieu,  Felipe  V,  Feman¬ 
do  VI  y  Floridablanca.  El  estrépito  del  debate  hace  salir  a  la  Inmortalidad,  que  sen¬ 
tencia  en  favor  de  Poesía  y  Declamación.  La  loa  lleva  72  notas  de  muy  subida  y 
estrafalaria  erudición,  y  nos  deja  sin  identificar  el  referente  real  del  Capricho,  des¬ 
tinatario  de  tal  defensa  del  teatro.  No  hay  alusión  a  doctrina  literaria  alguna  que 
justifique  el  imperio  de  aquél,  y  sí,  en  cambio,  a  razones  morales  de  procedencia 
eclesiástica.  Pudiera  ser  que  Zavala  pretendiera  tan  sólo  hacer  alarde  de  la  cul¬ 
tura  que  le  negaban  sus  adversarios,  los  defensores  de  las  «decantadas  unidades», 
o  bien  que  intentara  protegerse  del  rigor  de  la  censura  eclesiástica  y  política,  re¬ 
doblado  por  los  acontecimientos  revolucionarios  de  la  vecina  Francia. 

El  buen  y  el  mal  amigo  se  sitúa  en  Madrid;  pero  Zavala  prefiere  situar  sus  ar¬ 
gumentos  en  lugares  exóticos  (Colombia  en  La  Tamara,  Suecia  en  El  Amante 
generoso)  o  al  menos  lejanos  de  la  experiencia  del  espectador  (Londres  y/o  cer¬ 
canías  en  El  Amante  honrado,  Eduardo  y  Federica,  Ana  y  Sindham;  Bristol  en 
La  Hidalguía  de  una  inglesa,  Jenwal  y  Faustina;  París  o  cercanías  en  El  Calderero 
de  San  Germán,  La  Justina;  cercanías  de  Munich  en  El  perfecto  amigo;  cercanías 
de  Viena  en  La  Holandesa).  La  época  (siempre  en  lo  tocante  a  las  obras  objeto 
de  este  epígrafe)  suele  ser  contemporánea.  El  exotismo  se  funda  también  en  los 


nombres  de  los  personajes;  Ailson,  Braswen,  Coventcel,  Carlscrowen,  During, 
Distoorn,  Darmont,  Derikson,  Erbrik,  Estoom,  Falclan,  Fronswill,  Jenwal,  Ker- 
son,  Milton,  Roswik,  Smim,  Sidney,  Vesmer,  Vaturmán,  Wantain... 

El  predominio  del  romance  octosñabo  es  abrumador;  Eduardo  y  Federica  y 
Jenwal  y  Faustina  están  escritas  en  prosa,  de  acuerdo  con  la  tendencia  del  gé¬ 
nero.  En  términos  muy  generales  puede  decirse  que  Zavala  cumple  la  Unidad 
de  Lugar  en  su  sentido  más  amplio  (una  ciudad  y  sus  alrededores,  en  el  caso  ex¬ 
tremo).  En  cuanto  a  las  otras  dos,  el  argumento  enrevesado,  denso  y  episódico 
que  lo  caracteriza  dificulta  su  cumplimiento.  Además  de  ello,  y  poniéndonos  en 
la  tesitura  de  un  neoclásico,  la  inverosimilitud  es  frecuente;  los  personajes  suelen 
carecer  de  entidad  y  coherencia;  la  peripecia  es  poco  convincente  y  forzada;  no 
faltan  las  situaciones  propias  de  la  comedia  de  enredo,  las  faltas  de  decoro  y  los 
graciosos;  la  sátira  suele  ser  gruesa,  redundante  y  orientada  a  lograr  la  complici¬ 
dad  fácil  del  espectador,  tanto  como  los  obvios  apartes  o  declaraciones  de  inten¬ 
ciones  de  algunos  personajes. 

A  la  hora  de  plantear  los  argumentos  y  conflictos  dramáticos,  Zavala  recurre 
al  mas  universal  de  los  motivos:  el  amor.  Un  amor  que  suele  revestirse  de  espiri¬ 
tualidad  y  delicadeza  muy  considerables,  especialmente  en  las  mujeres.  Cuando 
se  da  entre  solteros  tiene  siempre  el  honesto  fin  del  matrimonio,  y  no  excluye  las 
relaciones  físicas  anteriores  al  vínculo,  lo  cual  conduce  en  ocasiones  a  las  mujeres 
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a  situaciones  de  grave  zozobra  cuando,  después  de  haberse  entregado  a  su 
amado,  un  accidente  sobrevenido  impide  la  celebración  del  matrimonio.  En  el 
ámbito  del  amor  conyugal,  Zavala  plantea  el  tema  del  matrimonio  secreto,  el  de 
la  separación  de  los  esposos  (debida  a  celos  infundados  o  a  un  equívoco),  el  de  la 
destrucción  y  ruina  de  la  familia  (debidas  al  adulterio  del  marido  y  a  su  inclina¬ 
ción  al  juego  y  al  dispendio).  En  ocasiones  no  puede  hablarse  de  amor  propia¬ 
mente  dicho,  sino  de  la  pasión  viciosa  de  un  malvado,  que  intenta  con  malas  ar¬ 
tes  casarse  con  una  soltera  o  una  viuda,  o  gozar  a  una  casada.  Veamos  algunos 
ejemplos: 

Eduardo  y  Federica:  Enamorados  y  con  promesa  de  matrimonio,  Federica 
queda  embarazada  y  abandonada. 

La  Justina:  Ailson,  hijo  del  mercader  Milton  (en  realidad  lord  Wantain,  que 
vive  encubierto  tras  haber  huido  de  Inglaterra,  donde  fue  acusado  injustamen¬ 
te)  vive  con  su  padre  en  casa  de  la  condesa  de  Aspurgo,  y  se  enamora  de  la  hija 
de  ésta,  prometida  al  barón  de  Lain.  Ella  le  corresponde. 

La  Hidalguía  de  una  inglesa:  Estuarda  ha  huido  de  casa  de  su  padre,  el  barón 
de  Estoorn,  por  culpa  de  su  madrastra,  y  sirve  en  casa  de  lord  Darmán.  Ella  y 
Roswik,  hijo  de  Darmán,  se  aman;  él  le  da  promesa  escrita  de  matrimonio. 

Jenwal  y  Faustino:  Faustina,  hija  del  cambista  Darmont,  y  Jenwal,  cajero  del 
mismo,  se  aman24. 

El  Amor  dichoso:  Danteo  y  Belisa  se  aman;  Delio,  prometido  de  Belisa,  ama 
en  realidad  a  Aminta.  Belisa  enloquece  al  creer  muerto  a  Danteo. 

Ana  y  Sindham:  Ana,  hija  de  lord  Darambi,  está  casada  en  secreto  con 
Sindham,  criado  de  su  padre.  Cecilia,  prima  de  Ana,  da  publicidad  al  matrimo¬ 
nio.  El  barón  de  Fronswill  pretende  a  Ana.  Los  esposos  pierden  toda  esperanza 
y  llegan  a  pensar  en  el  suicidio. 

El  Amante  honrado:  Llega  a  Londres  Falclan,  a  quien  antaño  amó  Sidney, 
aunque  se  casó  con  Arnil.  Un  equívoco  provoca  los  celos  de  éste:  Falclan  salvó  a 
su  mujer  en  el  incendio  de  un  teatro  en  el  que  se  encontraba  invitada  por  una 
amiga.  Amil  mantiene  a  una  querida  con  la  que  malgasta  su  patrimonio,  y  echa 
de  casa  a  su  esposa,  acusándola  de  infidelidad. 

El  buen  y  el  mal  amigo:  Leonardo  disipa  su  patrimonio  a  causa  de  su  querida 
Rita,  que  le  es  infiel  y  a  la  que,  sin  embargo,  no  es  capaz  de  abandonar;  se  debate 
entre  la  influencia  de  Claudino  (el  mal  amigo,  que  lo  confunde  y  explota)  y  An¬ 
selmo  (el  bueno,  que  lo  ayuda  y  aconseja). 

El  perfecto  amigo:  Ricardo,  molinero,  padre  de  Eduarda  (una  joven  de 
quince  años)  debe  una  crecida  suma  a  Distoom  (de  sesenta  y  dos);  éste  pretende 
a  la  joven,  amenazando  a  Ricardo  con  embargarle  sus  bienes. 

El  Calderero  de  San  Germán:  La  condesa  viuda  de  Varrone  ha  perdido  su 
pensión  por  maquinaciones  de  Donbrell,  secretario  de  Luis  XIV,  a  quien  ella 


24  Pataky-Kosove,  1977,  pág.  87,  afirma  que  esta  obra  está  basada  en  The  London 
merchant  de  Lillo,  y  no  es  cierto.  No  hay  más  semejanza  que  la  profesión  de  Jenwall  y 
Barnwell.  Todo  lo  demás  es  distinto  en  argumento  y  personajes,  y  la  obra  de  Lillo  es  una 
tragedia  doméstica  (con  final  desgraciado  por  lo  tanto)  a  diferencia  de  la  de  Zavala,  come¬ 
dia  sentimental  (con  final  feliz).  Véase  George  Lillo,  Le  Marchand  de  Londres,  ed.  bilin¬ 
güe  de  J.  Hamard,  París,  Belles  Lettres,  1965. 
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rechaza.  El  marqués  de  Brancourt  la  ama;  Donbrell  lo  calumnia  acusándolo  de 
tener  una  amante  y  de  haber  sido  el  causante  de  la  retirada  de  la  pensión,  de¬ 
nunciando  a  la  condesa  como  espía  al  servicio  de  un  país  extranjero.  Para  man¬ 
tenerla,  su  devoto  mayordomo  Alfonso  vuelve  a  ejercer  su  antiguo  oficio  de 
calderero. 

La  Holandesa:  El  barón  de  Croix,  gobernador  de  Viena,  es  un  libertino  sá¬ 
dico  que  persigue  a  Adelina  (en  realidad  Eleonora,  esposa  del  conde  de  Erbrik); 
ella  lo  desdeña.  Croix  ordena  a  su  confidente  Vesmer  que,  en  unión  de  cuatro 
bandoleros  enmascarados,  lo  ayude  a  emparedar  viva  en  una  cueva  a  Adelina  y 
a  matar  a  Ulrico,  al  que  cree  su  amante.  Luego  pone  sus  lúbricas  miras  en 
Eduarda,  hija  de  Erbrik.  Aparece  el  emperador  Leopoldo,  que  ha  recibido  carta 
del  rey  de  Inglaterra  pidiéndole  que  busque  a  Erbrik  y  lo  reúna  con  Eleonora. 
Sabiendo  el  emperador  que  Erbrik  vive  encubierto  en  la  quinta  de  Croix,  llega  a 
ella  disfrazado.  Erbrik  y  su  hija  salvan  a  Ulrico;  Eduarda  y  éste  se  enamoran.  Ul¬ 
rico  desempareda  a  Adelina-Eleonora. 

Los  obstáculos  que  en  el  teatro  de  Gaspar  Zavala  se  oponen  a  los  personajes 
positivos  podrían  clasificarse  como  sigue: 

1.  La  imposición  de  matrimonio  y  cónyuge  por  los  padres  a  sus  hijos,  con¬ 
trariando  los  sentimientos  de  éstos,  postergando  a  la  persona  elegida  por  ellos  e 
impidiendo  el  cumplimiento  de  sus  promesas  y  obligaciones.  Es  el  obstáculo  más 
frecuente  y  el  más  pertinaz  a  causa  del  violento  autoritarismo  de  los  padres  (con 
excepción  de  los  que  aparecen  en  Eduardo  y  Federica  y  El  perfecto  amigo),  que 
se  niegan  a  reconsiderar  sus  decisiones  por  simple  cuestión  de  principios,  por¬ 
que  esperan  alguna  ventaja  del  enlace  o  porque  rechazan  al  cónyuge  elegido  por 
sus  hijos. 


2.  En  directa  relación  con  el  anterior  están  los  dos  que  suelen  justificar  el  re¬ 
chazo  por  los  padres  del  cónyuge  deseado  por  sus  hijos:  la  diferencia  de  rango  so¬ 
cial  o  la  pobreza  de  aquél,  más  cuando  lo  uno  acarrea  lo  otro.  El  rango  de 
Eduarda  la  hace  supuestamente  indigna  de  Ulnco  en  La  Holandesa;  el  de  Es- 
tuarda,  de  Roswik  en  La  Hidalguía  de  una  inglesa;  Ailson  no  está  a  la  altura  de 
Justina  en  La  Justina,  ni  Sindham  de  Ana  en  Las  Víctimas  del  amor.  Jenwal  es  un 
pobre  empleado  del  padre  de  Faustina  en  Jenwal  y  Faustina.  En  El  Amante  gene¬ 
roso,  Daerts,  padre  de  Cristina,  enamorada  de  During.  odia  a  éste  por  tener  con 
él  un  pleito  por  la  propiedad  de  un  mayorazgo.  En  El  Calderero  de  San  Germán, 
la  pobreza  sobrevenida  de  la  condesa  posibilita  las  torpes  maniobras  de  Donbrell, 
y  le  impide  a  ella,  por  un  prurito  de  delicadeza,  aceptar  la  mano  de  Brancourt.  En 

l  perfecto  amigo,  las  deudas  de  Ricardo  separan  a  Eduarda  de  su  prometido  En¬ 
rique.  En  resumen,  en  lo  que  se  refiere  al  amor  entre  solteros  con  fin  de  matrimo¬ 
nio,  las  dificultades  provienen  de  la  imposición  de  cónyuge  por  los  padres,  de  las 
diferencias  de  rango  y  nqueza,  de  problemas  económicos  o  jurídicos 

3.  Entrando  ya  en  el  mundo  de  los  casados,  Zavala  recurre  a  los  más  evi¬ 

dentes  escollos  de  la  estabilidad  del  matrimonio.  En  primer  lugar,  los  celos.  De 
Arml  en  El  Amante  honrado,  de  Erbnk  en  La  Holandesa:  celos  infundados  de 
mandos  que  aborrecen  a  sus  esposas,  huyen  de  ellas,  las  engañan  o  llegan  in¬ 
cluso  a  intentar  matarlas.  6 

h(,.ulir,v1^d4Ulten?'  rtar  "!d°'  £n  d  teatr°  de  Zavala’  exclusivamente  por 
hombres.  El  Amante  honrado.  El  buen  y  el  mal  amigo. 
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5.  Asociados  al  adulterio  como  elemento  destructor  del  matrimonio,  la 
prodigalidad  y  el  juego,  las  deudas  y  el  embargo  de  bienes,  cúmulo  de  calamida¬ 
des  que  cae  sobre  esposas  abnegadas  y  nunca  rebeldes,  y  sobre  inocentes  niños: 
Zavala  dedicó  a  este  tema,  tan  relevante  y  repetido  en  el  teatro  sentimental 
desde  sus  orígenes,  su  comedia  El  buen  y  el  mal  amigo. 

6.  Asociada  también  al  adulterio  y  sus  consecuencias  económicas,  la  ne¬ 
fasta  influencia  de  las  malas  compañías:  personajes  plebeyos  o  bien  libertinos 
y  petimetres,  que  engolfan  en  el  vicio  a  los  incautos  y  los  utilizan  y  despluman: 
véase  la  obra  que  se  acaba  de  citar. 

7.  Finalmente,  la  falta  de  caballerosidad,  la  maldad  y  el  despotismo  de  per¬ 
sonajes  antiheroicos:  el  uso  por  Distoorn  (El  perfecto  amigo )  de  su  poder  para 
arruinar  a  Ricardo  si  no  consigue  a  su  hija;  la  lubricidad  y  vesania  de  Croix  en 
La  Holandesa;  la  taimada  astucia  y  doblez  de  Donbrell  en  El  Calderero  de  San 
Germán. 

En  cuanto  a  los  desenlaces  felices  (lo  son  salvo  en  Las  Víctimas  del  amor, 
Ana  y  Sindham,  obra  que  hay  que  calificar  de  tragedia  doméstica  o  burguesa,  no 
de  comedia  sentimental),  resultan  propiciados  por  las  siguientes  circunstancias  y 
conductas: 

1.  Revelación  de  la  verdadera  entidad  moral  de  determinados  personajes, 
que  invierte  la  actitud  hacia  ellos  de  otro  con  poder  sobre  los  destinos  de  los  pro¬ 
tagonistas.  En  El  Amante  generoso,  el  pleito  es  fallado  en  favor  de  During,  que 
perdona  a  Daerts  todos  los  atrasos  de  su  posesión  ilegítima  y  le  solicita  la  mano 
de  su  hija,  mientras  Kerson  se  desentiende  de  su  compromiso  con  Cristina  al  su¬ 
poner  inminente  la  pobreza  de  Daerts;  éste  comprende  su  error  y  accede  al  ma¬ 
trimonio  de  su  hija  con  During.  En  Jenwal  y  Faustina,  la  quiebra  y  la  cárcel  por 
deudas  amenazan  a  Darmont;  Jenwal  intenta  salvarlo  con  la  mayor  generosidad 
y  sacrificio.  En  El  buen  y  el  mal  amigo,  Leonardo  sufre  una  profunda  conmoción 
emocional  cuando  su  esposa  y  su  hijo,  reducidos  a  la  indigencia  por  sus  derro¬ 
ches  con  su  querida  Rita,  le  piden  limosna  por  la  calle,  sin  reconocerlo:  rompe 
con  su  querida  y  corre  a  implorar  el  perdón  de  su  esposa. 

2.  Teniendo  en  cuenta  la  relevancia  que  como  obstáculo  tiene  (como  antes 
hemos  visto)  la  desigualdad  de  rango  y  de  fortuna,  es  lógico  que  la  tenga  tam¬ 
bién,  en  los  desenlaces  felices,  la  revelación  de  la  personalidad  y  el  rango  hasta 
entonces  encubiertos,  o  la  riqueza  sobrevenida.  En  La  Holandesa,  Eduarda  y 
ÍJlrico  se  casan  a!  revelarse  que  Fabricio  es  en  realidad  el  conde  de  Erbrik.  En 
La  Justina,  la  bajeza  de  Ailson  deja  de  ser  obstáculo  a  su  unión  con  Justina  al  re¬ 
velarse  que  el  padre  de  él,  el  mercader  Milton,  es  en  realidad  lord  Wantain.  En 
La  Hidalguía  de  una  inglesa,  Estuarda  resulta  ser  hija  del  barón  Estoorn. 

En  Jenwal  y  Faustina,  Darmont  accede  al  matrimonio  de  su  empleado  y  su 
hija  tanto  por  la  revelación  del  altruismo  del  primero  como  por  su  repentino  en¬ 
riquecimiento.  En  El  Amor  dichoso,  Anselmo,  rico  indiano,  regresa  para  buscar 
al  hijo  de  su  difunto  hermano,  que  resulta  ser  Danteo.  Éste  hereda  la  fortuna  de 
su  padre,  y  pueden  casarse  Danteo  y  Belisa,  y  Delio  y  Aminta. 

3.  La  conducta  generosa  y  solícita  de  un  personaje  bueno  y  benéfico  que 
interviene  decisivamente  con  consejos  acertados,  con  gestiones  y  actuaciones  di¬ 
versas,  o  aportando  la  riqueza  necesaria.  En  El  Amante  honrado,  Falclan  se  pro¬ 
pone  reconciliar  a  Sidney  con  su  esposo  Arnil,  para  probar  que  el  amor  que 
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siente  por  ella  es  totalmente  desinteresado.  Arnil  pierde  un  pleito  y  queda  em¬ 
pobrecido;  Falclan  paga  sus  deudas  y  luego  compra  un  mayorazgo  y  se  lo  regala. 
Además  engatusa  a  la  querida  de  Arnil,  fingiendo  amarla,  para  separarla  de  él;  y 
finalmente  remata  la  obra  de  unir  a  Sidney  con  su  esposo  casándose  con  otra 
mujer.  En  El  buen  y  el  mal  amigo,  Anselmo  salva  a  su  amigo  Leonardo  del  em¬ 
bargo  por  deudas;  lo  reprende  constantemente  por  su  relación  adúltera  con  Rita, 
e  intenta  separarlo  de  ella;  denuncia  a  Claudino  y  Perico,  explotadores  de  Leo¬ 
nardo,  por  estafa,  y  consigue  que  sean  encarcelados.  En  La  Hidalguía  de  una  in¬ 
glesa,  la  condesa  afea  a  Roswik  su  cobardía  al  abandonar  a  Estuarda,  y  a  Dar- 
mán  sus  prejuicios  y  su  autoritarismo,  y  logra  unir  a  los  enamorados  haciendo 
intervenir  al  gobernador.  En  Jenwaly  Faustina,  el  enriquecimiento  de  Jenwal  se 
debe  a  la  oportuna  herencia  recibida  y  puesta  a  su  disposición  por  su  generoso 
amigo  Smim. 

4.  La  intervención  directa  del  rey  es  en  ocasiones  la  solución  de  los  que¬ 
brantos  y  conflictos.  En  La  Holandesa,  el  emperador  manda  prender  y  ejecutar 
al  protervo  Croix  y  reconcilia  a  Erbrik  y  Eleonora.  En  El  Calderero  de  San  Ger¬ 
mán,  Luis  XIV,  gracias  a  la  denuncia  de  Brancourt,  neutraliza  a  Donbrell.  En  La 
Justina,  el  rey  de  Inglaterra  declara  la  inocencia  de  lord  Wantain  y  le  devuelve 
cargos  y  honores.  En  El  perfecto  amigo,  el  final  feliz  se  debe  igualmente  a  la  in¬ 
tervención  del  emperador  José  II.  Este  recurso  al  mito  del  rey  benéfico  y  atento 
a  los  problemas  de  sus  más  recónditos  súbditos  es  frecuente  en  el  teatro  de  Za- 
vala  y  prueba  sus  convicciones  conservadoras.  Sin  duda  era  ingrediente  de  gran 
impacto  popular:  recordemos  que  el  mismo  Jovellanos  lo  empleó,  con  gran  habi¬ 
lidad,  en  El  delincuente  honrado,  presentando  a  un  monarca  que  no  sólo  res¬ 
taura  la  justicia  sino  que  incluso  se  enternece  y  llora  al  saber  las  tribulaciones  de 
Torcuato. 

A  los  desenlaces  de  Gaspar  Zavala  puede  objetárseles  algo  que  sin  duda  no 
preocupaba  lo  más  mínimo  a  su  público:  la  inverosimilitud  de  los  cambios  de  for¬ 
tuna.  Fallos  judiciales,  agniciones,  riquezas  caídas  del  cielo  por  donación  o  he¬ 
rencia,  presencia  oportuna  del  rey  de  incógnito,  llegada  de  cartas  con  revelacio¬ 
nes  trascendentales...  y  todo  en  el  momento  preciso  para  cambiar  el  curso  de  los 
acontecimientos. 

No  es  en  modo  alguno  una  simplificación  del  universo  dramático  de  Gaspar 
Zavala  el  dividir  a  sus  personajes  en  positivos  y  negativos,  o  buenos  y  malos,  ya 
que  fue  propósito  evidente  del  autor  orientar  así  las  emociones  de  su  público. 

Los  buenos  pueden  clasificarse  así: 


1.  Mujeres  enamoradas.  Son  emotivas,  tiernas  y  humanitarias  en  mayor  o 
menor  grado:  lloran,  se  desmayan  y  son  víctimas  de  toda  clase  de  transportes  v 
crisis  emocionales.  Mitifican  y  ensalzan  el  matrimonio  y  valoran  ante  todo  la  vir- 
ud  y  los  sentimientos  a  la  hora  de  amar  a  un  hombre:  Ana,  en  Las  Víctimas  del 
amor,  es  un  excelente  ejemplo.  Respetan,  obedecen  y  atienden  a  sus  esposos 
aunque  estos  no  lo  merezcan,  y  son  capaces  de  llegar  a  las  más  altas  cotas  de  sa¬ 
crificio.  Sidney  en  El  Amante  honrado,  pero  sobre  todo  Quintina  en  El  buen  y  el 
al  amigo  (trata  siempre  con  ternura  a  su  esposo  infiel,  le  entrega  de  buen 

ísu  canñcTvaí  deT  Y  íevaneos' intenta  at™erlo  recurriendo  tan  sólo 

a  su  carino  y  al  de  los  hijos  de  ambos,  mendiga  sin  rebelarse  y  llega  incluso  a  sa- 

car  de  la  cárcel  a  la  querida  de  su  esposo  y  a  conseguir  que  se  enmLde) 
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Suelen  ser  obedientes  y  respetuosas  con  sus  padres  (Eduarda  en  La  Holan¬ 
desa)  y  siguen  siéndolo,  con  matices  que  no  llegan  nunca  al  enfrentamiento  de¬ 
clarado,  en  materia  de  elección  de  esposo.  Cristina,  en  El  Amante  generoso, 
obedece  a  su  padre  en  cuanto  a  no  casar  con  During,  pero  no  en  cuanto  a  ha¬ 
cerlo  con  Kerson,  optando  en  el  dilema  por  la  soltería  eterna.  Faustina,  en  Jen- 
wal  y  Faustina,  es  el  más  interesante  de  los  personajes  femeninos  de  Zavala 
(junto  con  Ana,  en  Las  Víctimas  del  amor )  por  su  enérgica  defensa  de  un  matri¬ 
monio  que  ha  de  ser  de  elección  forzosamente  libre  para  que  puedan  cumplirse 
en  él  los  requisitos  y  deberes  que  la  Iglesia  y  la  sociedad  exigen,  ante  todo  a  las 
mujeres. 

2.  Hombres  enamorados.  Son  compendio  de  caballerosidad  y  virtud,  como 
el  During  de  El  Amante  generoso:  recomienda  a  Cristina  que,  aun  dependiendo 
de  ello  la  felicidad  de  los  dos,  obedezca  a  su  padre;  mantiene  a  éste  y  a  su  familia 
en  secreto,  perdona  sus  deudas  y  ofrece  dotar  a  Cristina  para  que  case  con  su  ri¬ 
val;  respeta  la  prohibición  de  los  duelos,  aun  sintiéndose  afrentado  y  siendo  mili¬ 
tar.  Son  apasionados  y  sentimentales  (Ulrico  en  La  Holandesa )  y  constantes  y 
desinteresados  hasta  el  sacrificio:  Falclan  en  El  Amante  honrado ,  Enrique  en  El 
perfecto  amigo  (intenta  venderse  como  esclavo  para  salvar  de  la  ruina  a  Ri¬ 
cardo),  Jenwal  en  Jenwal  y  Faustina  (entrega  sus  cortos  ahorros  a  Darmont,  que 
lo  desprecia,  lo  despide  y  le  niega  la  mano  de  su  hija;  sin  que  éste  lo  sepa  se  cons¬ 
tituye  preso  en  fianza  suya;  le  hace  llegar  dinero  que  ha  tomado  prestado  en  con¬ 
diciones  leoninas). 

3.  Amigos  generosos.  Anselmo  en  El  buen  y  el  mal  amigo  (paga  repetidas 
veces  las  deudas  de  Leonardo,  corre  en  secreto  con  los  gastos  de  su  casa,  ges¬ 
tiona  su  pleito  y  consigue  que  lo  gane,  visita  a  Rita,  querida  de  su  amigo,  para 
convencerla  de  que  lo  abandone  y  es  afrentado  por  ella  y  sus  perdularios  amigo- 
tes);  Esmit  en  El  perfecto  amigo  (paga  las  deudas  de  Ricardo  y  queda  por  ello  en 
la  indigencia,  luego  se  enrola  en  lugar  de  Enrique  cuando  éste  es  movilizado); 
Smim  en  Jenwal  y  Faustina;  la  condesa  en  La  Hidalguía  de  una  inglesa;  Fronswill 
en  Las  Víctimas  del  amor. 

4.  Criados  fieles,  generosos  y  sacrificados:  Eliseta  y  Fabricio  en  El  Amante 
generoso,  Beti  en  El  Amante  honrado,  Luda  en  El  buen  y  el  mal  amigo.  Aconsejan 
con  lealtad,  sirven  en  la  miseria  llegando  a  entregar  a  sus  amos  sus  escasos  ahorros, 
canalizan  la  ayuda  económica  encubierta  de  los  amigos  generosos.  El  caso  ex¬ 
tremo  es  el  Alfonso  de  El  Calderero  de  San  Germán ;  ante  la  indigenda  de  su  ama, 
y  tras  emplear  en  mantenerla  todos  sus  ahorros,  trabaja  en  horas  libres  y  en  se¬ 
creto  hasta  la  extenuadón,  poniéndose  en  peligro  de  muerte. 

5.  Nobles  humanitarios,  no  engreídos  de  su  estado.  La  condesa  en  El  Cal¬ 
derero  de  San  Germán  (al  empobrecer  decide  con  toda  naturalidad  buscar  un 
alojamiento  modesto  y  un  empleo,  y  cuida  y  atiende  a  su  criado  Alfonso  con  sus 
propias  manos);  Brancourt  en  la  misma  comedia  (pronuncia  ante  el  rey  un  dis¬ 
curso  democrático  sobre  la  dignidad  de  los  trabajadores,  la  opresión  que  sufren  y 
la  igualdad  de  clases);  y  muy  especialmente  el  Donbay  de  Eduardo  y  Federica, 
singular  retrato  de  gentleman  farmer  ilustrado:  lee  a  sus  aldeanos  libros  instructi¬ 
vos,  premia  a  los  inventores  de  una  bomba  contra  incendios,  un  arado  de  dos  re¬ 
jas,  una  noria  o  un  tomo  de  hilar,  recompensa  los  actos  de  generosidad  y  virtud 
de  los  que  tiene  noticia  y,  en  concordancia  con  todo  ello,  no  pretende  imponer 
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cónyuge  a  su  hijo  (todo  en  el  seno  del  tradicional  elogio  del  campo  en  detri¬ 
mento  de  la  ciudad,  y  en  contraste  con  el  cortesano  Derikson,  rodeado  de  parási¬ 
tos  y  petimetres). 

6.  Es  rasgo  distintivo  de  los  mejores,  en  las  obras  de  Zavala,  la  devo¬ 
ción  extrema  hacia  el  rey  (Erbrik  en  La  Holandesa,  la  condesa  en  El  Calde¬ 
rero  de  San  Germán,  Ricardo  y  Enrique  en  El  perfecto  amigo),  incluso  si  son 
víctimas  de  una  injusticia.  Para  Zavala,  el  rey  sólo  puede  ser  injusto  por  igno¬ 
rancia  de  casos  y  circunstancias  particulares  o  por  información  malintenciona¬ 
da  de  un  mal  confidente.  De  hecho  está  permanentemente  ocupado  en  el 
bienestar  de  sus  súbditos,  con  los  que  es,  incluso  con  los  ínfimos,  humanitario 
y  respetuoso;  en  persona  se  ocupa  de  sus  problemas  y  de  premiar  a  los  bue¬ 
nos  y  castigar  a  los  malos,  y  suele  mezclarse  con  ellos  viajando  de  incógnito 
para  ejercer  sus  funciones  patriarcales  sin  dilaciones  ni  intermediarios.  Es  una 
figura  ingenua  correspondiente  al  mensaje  conciliador  y  conservador  de  Za¬ 
vala:  la  creencia  en  la  armonía  de  clases  basada  en  los  buenos  sentimientos  y 
la  virtud  (véase  el  citado  discurso  de  Brancourt)  y  presidida  por  un  rey  pro¬ 
videncial  y  paternal.  Carece  Zavala  de  la  mentalidad  burguesa  revolucionaria 
que,  en  su  época  y  en  el  tipo  de  teatro  al  que  se  dedican  estas  páginas,  pre¬ 
senta  a  los  nobles  como  personajes  antiheroicos 25 . 


Los  malos  son,  en  el  teatro  de  Zavala,  de  dos  clases:  estáticos,  permanentes  o 
impenitentes,  y  evolutivos  o  arrepentidos.  Los  malos  impenitentes  se  caracteri¬ 
zan  por  ser  libertinos,  petimetres,  frívolos,  cobardes  y  fanfarrones,  cínicos  e  inte¬ 
resados  en  la  riqueza,  engreídos  de  su  nobleza  cuando  la  poseen,  pedantes,  hipó¬ 
critas,  deshonestos,  egoístas  y  carentes  de  compasión  y  generosidad.  Kerson  en 
El  Amante  generoso,  Claudino  en  El  buen  y  el  mal  amigo,  Distoom  en  El  per¬ 
fecto  amigo,  Riseu  en  La  Hidalguía  de  una  inglesa,  Vangrey  y  Eduardo  en  Jen- 
wal  y  Faustina,  Vaturmán  en  Ana  y  Sindham.  Destacan  dos  personajes  de  ex¬ 
trema  villanía.  Donbrell  en  El  Calderero  de  San  Germán  y  Croix  en  La 
Holandesa. 

El  primero  priva  a  la  condesa  viuda  de  su  pensión,  en  venganza  por  su  des¬ 
dén,  e  intenta  raptarla  utilizando  una  orden  falsificada  del  rey,  tras  haber  calum¬ 
niado  al  intachable  Brancourt.  El  segundo  intenta  violar  y  asesinar  a  Adelina- 
Eleonora  y  abusar  de  Eduarda,  y  en  todo  momento  actúa  como  un  monstruo 
enloquecido  y  sediento  de  sangre.  Ambos,  sobre  todo  el  segundo,  son  buenos 
ejemplos  del  villano  gótico  que  aparece  en  el  teatro  de  fines  del  xvm. 

En  cuanto  a  los  malos  arrepentidos,  Zavala  insiste,  de  acuerdo  con  lo  que 
era  un  tema  candente  para  la  sociedad  de  su  época,  en  presentamos  padres  des¬ 
póticos,  brutales  y  violentos  que  se  obstinan  en  merecer  la  obediencia  ciega  de 
sus  hijos  en  materia  matrimonial,  y  llegan  a  toda  clase  de  amenazas  verbales,  a  la 
violencia  física  y  al  uso  de  armas  contra  ellos,  y  a  abandonarlos  en  la  total  indi¬ 
gencia:  Daerts  en  El  Amante  generoso,  Darmán  en  La  Hidalguía  de  una  inglesa 
Darmont  en  Jenwal  y  Faustina,  Darambi  en  Ana  y  Sindham. 


*  En  el  repertorio  de  Zavala  aparecen  nobles  buenos  (During  en  El  Amante  eene- 
3’v  ran|COlfr  y  3  condesa  en  El  Calderero  de  San  Germán,  Donbay  en  Eduardo  y  Fede¬ 
re  ^  'v'  °S  r0LX  en  la  Holandesa,  Kerson  en  El  Amante  generoso,  Donbrell  en  El  Cal¬ 
derero.  Vangrey  en  Jenwal  y  Faustina). 
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También  esposos  pródigos  y  adúlteros  (Arnil  en  El  Amante  honrado,  Leo¬ 
nardo  en  El  buen  y  el  nial  amigo),  mujeres  disolutas  (Rita  en  El  buen  y  el  mal 
amigo)  o  envidiosas  (Cecilia  en  Ana  y  Sindham)  o  criados  que  se  ven  obligados  a 
secundar  los  torpes  designios  de  amos  malvados  (Vesmer  en  La  Holandesa). 

Debe  señalarse  que  el  arrepentimiento  de  los  padres  se  produce  habitual¬ 
mente  cuando  el  cónyuge  antes  rechazado,  además  de  haber  dado  conmove¬ 
doras  pruebas  de  honestidad  y  virtud,  se  enriquece  o  revela  su  nobleza  hasta 
entonces  oculta.  La  excepción  preclara  la  constituye  el  Donbay  de  Eduardo  y 
Federica,  respetuoso  siempre  de  la  voluntad  de  su  hijo  Eduardo  sin  importar¬ 
le  el  rango  o  la  riqueza  de  la  mujer  por  éste  elegida.  Similar  es  el  Ricardo  de 
El  perfecto  amigo.  Si  a  esto  se  añade  el  mensaje  de  Jenwal  y  Faustino  y  el  de 
Ana  y  Sindham,  hay  que  concluir  que  Zavala  preconiza  las  tesis  más  avanza¬ 
das  en  cuanto  a  la  libertad  de  los  hijos  para  elegir  cónyuge,  sin  renunciar  por 
eso  a  las  soluciones  conciliadoras  y  conservadoras  antes  aludidas. 

El  grado  de  sentimentalidad  y  patetismo  es  muy  variable  en  el  conjunto  de 
obras  de  Zavala  estudiadas  aquí.  Alcanza  las  máximas  cotas  en  Las  Víctimas  del 
amor,  Ana  y  Sindham  y  en  El  Amor  constante  o  La  Holandesa. 

La  primera  es  una  verdadera  tragedia  doméstica,  que  termina  con  la  muerte 
de  los  dos  protagonistas.  No  debe  negársele  este  título  por  el  hecho  de  que  Za¬ 
vala  la  llamara  comedia  debido  sin  duda  a  que,  estando  en  el  Neoclasicismo  re¬ 
servada  la  denominación  de  tragedia  para  las  obras  de  personajes  elevados, 
hubo  de  parecerle  violento  aplicarla  a  una  en  la  que  uno  de  los  protagonistas, 
Sindham,  es  un  criado.  No  creo,  en  cambio,  que  fuera  de  ello  responsable  el 
tema,  ya  que  el  amor  es  el  de  La  Elvira  portuguesa,  titulada  tragedia  por  el  au¬ 
tor.  La  tragedia  doméstica  o  burguesa  es  un  género  menos  usual  que  la  comedia 
sentimental,  y  ello  es  altamente  significativo  a  la  hora  de  reconocer  la  importan¬ 
cia  de  Gaspar  Zavala  en  el  panorama  teatral  de  su  época  (véase  Carnero, 
1994a).  Todo  en  Ana  y  Sindham  (situaciones,  conductas,  acotaciones,  parlamen¬ 
tos)  es  altamente  emotivo  y  lacrimógeno:  el  desesperado  amor  de  ambos;  las 
apariciones  de  su  hija  Pamela;  la  violencia  de  Darambi,  padre  de  Ana;  el  abati¬ 
miento  de  los  esposos,  errantes  y  sin  cobijo  ni  recursos;  la  muerte  de  Sindham  en 
accidente  de  trabajo  y  la  de  Ana  acto  seguido. 

La  Holandesa  es  un  verdadero  drama  gótico  (véase  Carnero,  1993)  con  esce¬ 
nografía  terrorífica,  bandidos  enmascarados,  pasadizos  subterráneos...  y  las  tribu¬ 
laciones  de  Eleonora  (peregrina  en  busca  de  su  marido,  que  la  intentó  matar  por 
celos  infundados  y  huyó)  y  Eduarda,  perseguidas  por  el  sanguinario  y  rijoso  Croix. 

Comedias  altamente  sentimentales  son  El  buen  y  el  mal  amigo,  El  Calde¬ 
rero  de  San  Germán,  La  Justina,  La  Hidalguía  de  una  inglesa,  Jenwal  y  Faus¬ 
tino.  En  la  primera,  las  tribulaciones  de  la  fiel  Quintina  y  la  escena  de  la  li¬ 
mosna,  el  dolorido  amor  del  niño  Jacinto  hacia  su  padre,  los  remordimientos 
de  Leonardo.  En  la  segunda,  el  sacrificio  de  Alfonso.  En  la  tercera,  las  des¬ 
venturas  de  Ailson  y  Justina.  En  la  cuarta,  las  de  Estuarda,  abandonada,  des¬ 
preciada,  embarazada  y  encarcelada.  En  la  quinta,  las  de  los  dos  protagonis¬ 
tas  y  su  amor  imposible. 

Debe  advertirse  que  Zavala  introduce  elementos  que  perturban  el  clima 
emocional,  tan  bien  logrado  en  muchas  de  sus  obras,  y  que  son  extraños  al  gé¬ 
nero  sentimental  bien  concebido;  y  lo  hace  sin  duda  por  temor  a  romper  total- 
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mente  con  la  tradición  del  teatro  clásico  español  o  con  la  inercia  de  los  actores  y 
de  parte  de  su  público.  Me  refiero  a  los  personajes  de  criados  que  actúan  como 
graciosos,  ridiculizando  los  sentimientos  de  sus  amos  incluso  en  situaciones  de 
gran  conflicto  y  abatimiento,  y  faltando  al  decoro  en  sus  actitudes  y  lenguaje 
irrespetuosos:  Eliseta  en  El  Amante  generoso,  Lucía  en  El  buen  y  el  mal  amigo, 
Cecilia  y  Estruk  en  La  Justina,  Enriqueta  en  Jenwal  y  Faustina;  y,  sin  ser  criados, 
el  escribano  en  El  buen  y  el  mal  amigo  y  Smim  en  Jenwal  y  Faustina.  La  comici¬ 
dad  fácil  y  fuera  de  lugar  fue  una  trampa  en  la  que  Zavala  cayó  a  menudo,  tanto 
como  la  sátira  gruesa  y  demasiado  extensa,  herencia  de  la  comedia  convencional 
e  inconveniente  a  la  sentimental  (véanse  las  figuras  de  Vangrey  y  Eduardo  en 
Jenwal  y  Faustina,  y  el  excesivo  espacio  que  ocupan  en  la  economía  de  la  obra). 
Lo  mismo  podría  decirse  de  situaciones  de  comedia  de  enredo,  como  los  trucos 
de  Eliseta  y  Fabricio  para  deshacerse  de  Kerson  mientras  During  está  oculto,  en 
el  acto  I  de  El  Amante  generoso. 


10.4 

Teatro  político  durante  la  Guerra 
de  la  Independencia 


10.4.1.  Estado  de  la  cuestión 

El  teatro  político  que  surgió  a  raíz  de  la  invasión  francesa  apenas  ha  sido  ob¬ 
jeto  de  estudio  desde  el  punto  de  vista  literario,  como  ocurre  con  toda  la  litera¬ 
tura  escrita  durante  la  Guerra  de  la  Independencia,  e  incluso  durante  el  remado 
de  Fernando  VII.  Las  manifestaciones  literarias,  de  escasa  calidad,  no  han  des¬ 
pertado  el  interés  de  los  críticos.  Sin  embargo,  se  encuentran  datos  para  su  estu¬ 
dio  de  carácter  bibliográfico,  en  trabajos  como  el  Catálogo  de  piezas  dramáticas 
publicadas  en  España  desde  el  principio  del  siglo  XVIII  hasta  la  época  presente 
de  Leandro  Moratín  (1825);  el  Catálogo  cronológico  de  las  piezas  dramáticas  pu¬ 
blicadas  en  España  desde  el  principio  del  siglo  XVIII  hasta  el  año  1831  de  Juan 
Eugenio  Hartzenbusch26;  el  Catálogo  de  Ada  M.  Coe  (1935);  la  Cartelera prerro- 
de  Franc,sco  A§uilar  práal  (1967);  y  más  recientemente  en 

eS  ¿oSeloTíe0)  3  dC  C°"SUlta  “  impreSClndible  el  estudi0  dási“  d<= 

tnr  nn,  A1  “mienzo  de  ef e  catálogo,  manuscrito  en  la  Biblioteca  Nacional,  advierte  el  au- 

obras  de  D  Sh  F  la  Real  Academia  de  la  Historia  en  la  edición  de  las 

nu  o  sobre  rodn  P  T  ™  f  df  Moratín;  pero  siendo  bastante  inexacto,  y  muy  dimi¬ 
nuto,  sobre  todo  en  la  parte  del  siglo  19,  se  ha  aumentado,  siguiendo  el  plan-  se  han  corre 

V  7”  a”dido  todas  aqudlas  p,ezas  dramá,icas  i“e «  k» 

Hal  teatros  después  de  formada  la  lista  de  Moratín».  La  intención  de 

Í  SUy°  fuera  la  que  García  de  la 

Huerta  había  hecho  sobre  el  teatro  español  anterior. 
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Más  directamente  relacionados  con  nuestro  tema  están  el  artículo  de  P.  P.  Ro- 
gers  (1929);  la  obra  de  Francisco  Aguilar  Piñal  (1964)  y  el  capítulo  III,  «La  Gue¬ 
rra  de  la  Independencia  y  el  teatro»,  de  la  obra  de  Jorge  Campos  (1969).  Tam¬ 
bién  hay  noticias  sobre  este  teatro,  circunscritas  a  una  localidad,  en  Ramón  Solís 
(1958,  págs.  377-411);  y  en  el  artículo  de  Larraz  (1974b).  Este  autor  es  el  único 
que  ha  abordado  el  estudio  de  este  teatro  (1988)  pero,  como  advierte  en  el  resu¬ 
men  previo:  «Le  théátre  est  étudié  dans  cette  perspective,  moins  comme  un 
genre  littéraire  que  comme  un  puissant  instrument  de  propagande.» 

Pocos  autores  de  estas  piezas  han  merecido  atención,  si  exceptuamos  a  Gas¬ 
par  Zavala  y  Zamora,  al  que  ha  dedicado  interesantes  trabajos  Guillermo  Car¬ 
nero;  además  de  los  relativos  a  aspectos  biográficos,  importan  especialmente 
para  el  estudio  de  su  obra  dramática  los  de  1989  y  1991.  También  el  de  Rosalía 
Fernández  Cabezón  (1990).  De  otro  dramaturgo.  Valladares  de  Sotomayor,  se 
ha  ocupado  no  hace  mucho  Jerónimo  Herrera  Navarro  (1986). 

No  obstante,  la  bibliografía  fundamental  para  el  estudio  del  teatro  político 
escrito  durante  la  Guerra  de  la  Independencia  siguen  siendo  las  propias  obras. 
El  mayor  número  está  en  Madrid:  en  la  Biblioteca  Nacional;  en  la  Biblioteca 
Municipal  — manuscritas,  procedentes  de  los  coliseos  donde  se  representa¬ 
ron — ,  y  en  el  Servicio  Histórico  Militar,  dentro  de  la  Colección  Documental 
del  Fraile. 

No  existen  ediciones  actuales,  ni  siquiera  recientes,  de  estas  piezas,  si  excep¬ 
tuamos  las  cinco  reimpresas  en  la  Anthologie  publicada  por  Larraz  (1987)  como 
apéndice  a  su  tesis  mencionada,  y  la  de  V alladares  Sotomayor  editada  por  Emi¬ 
lio  Palacios  y  Enrique  Knórr. 

10.4.2.  Contexto  histórico 

La  utilidad  del  teatro  como  cauce  de  influencia  en  la  masa  popular  había 
sido  uno  de  los  postulados  del  teatro  neoclásico,  que  a  través  de  la  escena  pre¬ 
tendía  difundir  las  nuevas  ideas  ilustradas.  Los  sucesos  de  la  Guerra  de  la  Inde¬ 
pendencia  vinieron  a  potenciar  al  máximo  esa  virtualidad  del  arte  dramático,  no 
tanto  en  un  primer  momento  para  difundir  una  nueva  corriente  de  pensamiento, 
como  para  encender  los  ánimos  en  fervor  patriótico,  a  través  de  un  teatro  diri¬ 
gido  más  al  sentimiento  que  a  la  razón.  Esta  finalidad  utilitaria  es  lo  poco  que 
tiene  en  común  el  teatro  político  de  la  Guerra  de  la  Independencia  con  el  neo¬ 
clásico  que  le  precede. 

El  ámbito  temporal  que  abarca  está  delimitado  por  la  causa  que  le  dio  ori¬ 
gen  y  por  la  finalidad  que  persiguió,  de  modo  que  no  se  puede  hablar  de  mo¬ 
mentos  de  auge  y  de  posterior  decadencia,  sino  de  su  desaparición  cuando  las 
tropas  francesas  abandonaron  la  Península  y  comenzó  el  reinado  absoluto 
de  Femando  VII. 

La  utilización  del  teatro  con  una  finalidad  política  es  patente  desde  los  pri¬ 
meros  momentos  de  la  guerra,  tanto  en  el  bando  español  como  en  el  francés. 
Comenta  Larraz  el  despliegue  de  propaganda  que  precedió  a  la  entrada  de 
José  I  en  Madrid,  con  objeto  de  dirigir  la  opinión  pública,  y  la  auténtica  política 
teatral  que  mantuvo,  una  vez  instalado,  controlando  el  repertorio  y  utilizando  la 
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afluencia  de  público  a  los  teatros  como  termómetro  del  estado  de  los  ánimos 
con  respecto  a  su  persona.  Las  carteleras  en  el  Madrid  francés  anunciaban  obras 
del  repertorio  clásico  español,  al  lado  de  traducciones  y  adaptaciones,  pero  tam¬ 
bién  incluían  algunas  piezas  de  nueva  creación,  escritas  para  adular  al  rey  José, 
como  El  templo  de  la  gloria  y  La  clemencia  de  Tito  de  Zavala  y  Zamora  — autor 
en  otros  momentos  de  piezas  patrióticas — ,  que  se  estrenaron  en  el  teatro  del 
Príncipe  el  19  de  marzo  de  1810,  con  motivo  de  la  onomástica  de  José  Bona- 
parte. 

Sin  embargo  el  teatro  más  interesante  es  el  que  existió  en  el  bando  español. 
Alternando  con  piezas  clásicas,  elegidas  con  frecuencia  porque  podían  interpre¬ 
tarse  como  alusivas  a  las  circunstancias  del  momento,  comenzaron  a  escribirse 
otras  con  un  carácter  en  un  primer  momento  más  patriótico,  que  fue  adqui¬ 
riendo  un  tinte  más  político  a  partir  de  la  convocatoria  de  Cortes  en  Cádiz,  en 
1810.  Después  de  una  polémica  discusión  sobre  la  conveniencia  del  teatro,  que 
ocupó  varias  sesiones,  se  abrió  el  de  aquella  ciudad,  y  el  Diario  de  las  Actas  y 
Disensiones  de  las  Cortes  recogió  incluso  que,  «para  estímulo  de  los  poetas  pa¬ 
triotas,  se  premiarán  con  prudente  liberalidad,  las  piezas  sobresalientes  en  mé¬ 
rito  literario  y  político»  (Campos,  1969,  pág.  162). 

Es  elevado  el  número  — más  de  treinta —  de  las  que  hemos  visto  impresas  en 
1808,  y  seguramente  no  son  sino  una  pequeña  parte  de  las  que  existieron.  Esta 
cantidad  desciende  ligeramente  en  los  años  siguientes,  hasta  comenzar  a  recupe¬ 
rarse  en  1812  y  alcanzar  las  cifras  más  altas  en  1813.  Resulta  evidente  que  las 
fluctuaciones  de  la  guerra,  y  la  exaltación  de  los  ánimos  después  de  cada  victoria 
sobre  los  franceses,  tenían  incidencia  directa  en  la  creación  dramática.  Casi  todos 
los  acontecimientos  victoriosos  para  los  españoles  dieron  lugar  a  una  o  más  pie¬ 
zas  teatrales  a  lo  largo  de  estos  seis  años,  y  los  sucesos  de  otra  índole  suscitaron 
parodias  y  obras  satíricas,  de  modo  que  la  guerra  puede  seguirse  paso  a  paso  a 
través  de  piezas  teatrales. 


La  que  recoge  el  acontecimiento  más  antiguo  es  el  drama  de  Francisco  de 
Paula  Martí  El  Príncipe  don  Fernando  de  Borbón  o  La  Causa  de  El  Escorial 
que  pone  en  escena  los  sucesos  de  los  últimos  días  de  1807,  cuando  Carlos  IV. 
por  la  fuerza  de  los  acontecimientos,  abdicó  en  su  hijo  Femando  VIL  Aunque 
rememora  hechos  anteriores  a  la  declaración  de  la  guerra,  éstos  se  encuentran 
en  la  raíz  de  los  acontecimientos  posteriores.  El  mismo  autor  quiso  inmortalizar 
la  fecha  del  comienzo  de  la  guerra  en  la  tragedia  El  Día  Dos  de  Mavo  de  1808 
en  Madrid  y  muerte  heroica  de  Daoíz  y  Velarde ,  que  se  estrenó  en  el  teatro  del 
ri  ncipe  el  )  de  julio  de  1813.  Cuatro  días  después  del  célebre  2  de  mayo,  Fer¬ 
nando  VII  que  se  encontraba  en  Bayona  desde  el  20  de  abril,  dejaba  a  su  vez  la 
corona  de  España  en  manos  de  Napoleón.  Un  autor  que  no  da  su  nombre  quiso 
n  aginar  sus  sentimientos  en  aquel  trance  en  la  escena  en  un  solo  acto,  publi- 

únÍa'oh  H  H  HmiSm°  añ°  18°8’  El  rey  de  España  en  BaV°na •  Pero  fue  la 
drama  ^  dediCada  a  ,aquellos  sucesos,  que  también  sirvieron  de  argumento  al 

mecha  de  vTZT  T  *  Fernando  VU  °  la  catástrofe  de  Bayona ,  y  a  la  co¬ 
media  de  Valladares  y  Sotomayor  Nuestro  rey  Fernando  Vil  en  el  complot  de 

mientras  fas  nm  ,Uni°’  ^P^  nümbraba  rey  de  España  a  su  hermano  José, 

junio  de  1808PhnhnCHS,Hefan!adaS  ^  afmaS’  rePelían  la  invasión.  Valencia,  en 
e  detenderse  contra  las  tropas  del  mariscal  Suchet,  y  Félix 
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Enciso  Castrillón  compuso  con  tal  motivo  su  comedia  Defensa  de  Valencia  y 
castigo  de  traidores,  que  fue  representada  en  el  teatro  de  la  Cruz  el  29  de  octu¬ 
bre  de  ese  mismo  año.  Mientras  tanto,  en  Bayona,  Napoleón  trataba  de  dar  a 
España  una  Constitución,  que  fue  también  objeto  de  parodia  y  de  chiste  en  tex¬ 
tos  no  dramáticos,  y  que  el  teatro  revivió  en  El  Congreso  de  Bayona.  La  pri¬ 
mera  gran  victoria  española  sobre  los  franceses  el  19  de  julio  de  1808  fue  objeto 
de  un  drama:  Dupont  rendido  o  el  triunfo  del  patriotismo  en  los  campos  de  Bai- 
lén,  y  como  a  consecuencia  de  ella  los  franceses  tuvieron  que  evacuar  la  capital 
de  España,  se  representó  de  modo  grotesco  esa  salida  en  la  comedia  Después  de 
un  gozo  dos  penas,  y  fuga  de  Madrid  del  rey  Botellas. 

El  segundo  año  de  la  guerra  comenzó  con  la  firma,  el  9  de  enero,  del  tra¬ 
tado  de  paz  y  alianza  con  Inglaterra,  que  suscitó  una  pieza  alegórica  de  Zavala 
y  Zamora,  La  alianza  de  España.  Otros  hitos  de  1809  fueron  el  segundo  sitio 
de  Zaragoza,  y  el  de  Gerona,  que  se  prolongó  desde  mayo  hasta  el  11  de  di¬ 
ciembre,  y  al  que  Enciso  Castrillón  dedicó  la  comedia  titulada  La  defensa  de 
Gewna. 

Pasando  por  alto  acontecimientos  de  menor  trascendencia  nacional,  como 
puede  ser  el  que  dio  origen  a  la  comedia  de  Valladares  y  Sotomayor  El  sitio  de 
Calatayud  por  el  Marte  Empecinado  y  otros  muchos  semejantes,  es  importante 
destacar  que  la  Constitución  elaborada  por  las  Cortes  de  Cádiz,  y  promulgada  el 
19  de  marzo  de  1812,  también  suscitó  varias  obras  teatrales,  como  la  Pitipieza  jo¬ 
cosa  en  prosa  sobre  la  palabra  Constitución  y  su  significado  de  Zavala  y  Zamora, 
el  fin  de  fiesta  ¿Qué  es  Constitución?  de  don  Agustín  Juan,  y  La  Constitución 
vindicada  de  Francisco  de  Paula  Martí. 

El  22  de  julio  de  ese  mismo  año  Marmont  era  derrotado  por  Wellington,  y 
muy  pronto  Francisco  Garnier  González  escribió  sobre  aquella  victoria  su 
drama  La  batalla  de  los  Arapiles  o  derrota  de  Marmont,  destacando  que  era  «la 
primera  composición  teatral  hecha  en  Madrid  en  loor  del  célebre  mariscal  We¬ 
llington».  Al  igual  que  la  victoria  de  Bailón,  la  de  los  Arapiles  obligó  a  los  france¬ 
ses,  en  agosto  de  1812,  a  retirarse  de  la  capital,  donde  en  seguida  entraron  los 
aliados.  La  entrada  del  Lord  Wellington  en  Madrid  se  refiere  a  ello.  Muchos 
otros  acontecimientos  favorables  a  España  ocurrieron  en  1812.  el  25  de  agosto  se 
levantaba  el  sitio  de  Cádiz  y  dos  días  después  evacuaba  Sevilla  el  mariscal  Soult, 
tras  treinta  y  un  meses  de  ocupación.  Esto  dio  lugar  a  las  comedias  El  sitio  del 
empóreo  gaditano  por  las  tropas  del  monstruo  más  tirano,  y  Tirana  opresión  de 
los  franceses  y  feliz  reconquista  de  Sevilla. 

Las  victorias  de  1813  también  tuvieron  su  pieza  teatral:  la  batalla  ganada  el 
21  de  junio  se  puso  en  escena  en  El  Lord  Wellington  triunfante  en  los  campos  de 
Vitoria ;  un  mes  después  era  reconquistada  Pamplona:  La  derrota  del  Mariscal 
Soult  en  los  campos  de  Pamplona  el  30  de  Julio;  y  poco  más  tarde  Zaragoza  era 
evacuada  por  los  franceses:  Zaragoza  reconquistada  por  don  Francisco  Espoz  y 
Mina.  Eran  los  últimos  acontecimientos  memorables  de  una  guerra  que,  a  aque¬ 
llas  alturas,  estaba  prácticamente  ganada. 

Pero  no  sólo  se  revivieron  en  escena  los  acontecimientos  bélicos  que  exalta¬ 
ban  los  sentimientos  patrióticos,  sino  que  a  partir  de  la  convocatoria  de  Cortes  en 
Cádiz,  las  posturas  de  los  españoles  se  dividieron  entre  los  partidarios  de  las  refor¬ 
mas  que  cuajaron  en  la  Constitución  de  1812,  los  liberales,  y  los  contrarios  a  ellas, 
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los  serviles.  Así  las  cosas,  cada  bando,  más  que  para  propagar  sus  ideas  por  medio 
del  teatro,  utilizó  los  escenarios  como  palestra  en  donde  atacar  al  grupo  contrario, 
dando  lugar  a  una  serie  de  piezas  políticas,  de  marcado  carácter  satírico.  Una  de 
las  más  celebradas  contra  los  serviles  fue  ¡Lo  que  puede  un  empleo!  de  Martínez 
de  la  Rosa,  cuyas  ideas  compartían  los  autores  de  El  servil  sin  máscara,  Los  servi¬ 
les  o  el  nuevo  periódico  y  La  Constitución  vindicada,  mientras  contra  los  liberales 
se  representaba  Los  liberales  o  los  filósofos  del  día,  sin  máscara  y  sin  rebozo.  Fi¬ 
nalmente,  entre  las  piezas  de  carácter  político,  hay  que  mencionar  aquellas  en 
que  se  justificaba  o  se  zahería  a  los  afrancesados:  Calzones  en  Alcolea,  atribuida  a 
Javier  de  Burgos,  es  de  las  pocas  que  hemos  visto  en  donde  se  defiende  abierta¬ 
mente  esa  postura. 


10.4.3.  Repertorio  y  clasificación 

El  elenco  de  los  textos  dramáticos  de  talante  político  era,  sin  embargo,  más 
amplio,  y  en  él  podemos  distinguir  tres  tipos  de  obras: 

Constituyen  un  primer  grupo  las  obras  antiguas  del  teatro  español  seleccio¬ 
nadas  por  la  oportunidad  de  su  argumento  en  aquellas  circunstancias.  En  oca¬ 
siones,  bastaba  para  dar  una  segunda  interpretación  al  texto  con  que  los  actores 
acentuaran  determinados  parlamentos,  cargando  de  un  nuevo  contenido  anti¬ 
guas  frases.  Esto  ocurrió  con  bastantes  tragedias,  incluso  neoclásicas,  si  venían 
al  caso,  como  las  que  trataban  el  tema  de  la  resistencia  de  Numancia  o  las  que 
teman  por  protagonista  a  Pelayo.  Junto  a  El  Alba  y  el  Sol  de  Vélez  de  Guevara, 
el  publico  asistía  con  agrado  a  la  representación  del  Pelayo  de  Jovellanos,  y 
de  la  obra  homónima  de  Quintana,  estrenada  sólo  tres  años  antes  del  comienzo  de 
la  guerra.  Pelayo  era  todo  un  símbolo:  el  héroe  que  defendía  la  patria  invadida 
por  los  moros,  como  entonces  lo  estaba  por  las  tropas  de  Napoleón.  Las  evoca¬ 
ciones  de  Pelayo  y  de  Numancia  son  un  lugar  común  en  toda  la  literatura  pa- 
notica  de  la  Guerra  de  la  Independencia.  Tampoco  era  difícil  encontrar  seme- 
janza  con  los  momentos  que  atravesaba  la  patria  en  el  tema  de  don  Rodrigo  y  la 
perdida  de  España,  tratado  por  Moratín  en  su  Hormesinda,  y  ya  antes  por  Sán¬ 
chez  Barbero,  donde  naturalmente,  tras  el  personaje  de  don  Opas  los  especta- 
ores  veían  a  Godoy,  mientras  eximían  de  toda  responsabilidad  a  Fernan- 

de  la  traición611  ''  lteratUra  de  esos  años  es  siemPre  una  víctima  de  la  intriga  y 

La  representación  de  alguna  de  estas  obras,  cuya  intención  no  escapaba  a 
la  invasores'  Provoco  conflictos  en  la  España  ocupada.  En  un  tono  propio  de 
la  prensa  de  la  época,  el  Redactor  General  de  Cád.e  decía  el  20  de  dicembre 


Olía  carta  de  Valladolid  describe  la  crueldad  del  gobernador  Roquet,  cuya 
ferocidad  no  es  mfenor  a  la  de  los  caribes.  Habiéndose  representado  por  la 
compañía  cómica  de  aquella  ciudad  la  antigua  comedia  Numancia  destruida 
por  sus  propios  hijos,  hizo  encerrar  en  un  calabozo  al  empresario  de  la  com¬ 
pañía  y  a  vanos  de  sus  actores. 
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Y  el  actor  Mariano  Querol,  que  se  encontraba  en  Cádiz  durante  el  sitio,  refería 
un  incidente  semejante  sucedido  en  Madrid  al  representarse  la  comedia  de  Cañi¬ 
zares  Carlos  V  sobre  Túnez11. 

Un  segundo  grupo  lo  forman  las  traducciones  y  adaptaciones  de  tragedias 
extranjeras  inspiradas  en  la  libertad  de  Roma,  que  obtuvieron  gran  éxito,  so¬ 
bre  todo  después  de  la  proclamación  de  la  Constitución  de  1812.  Así,  de 
Bruto  Primo  de  Alfieri,  resultó  Roma  libre  de  Antonio  Saviñón,  estrenada 
durante  el  sitio  de  Cádiz,  el  26  de  junio  de  1812,  al  día  siguiente  de  que  los 
cómicos  costearan  una  placa  para  conmemorar  la  Constitución.  Antes  de  la 
representación,  la  primera  actriz,  Agustina  Torres,  declamó  un  poema  de 
Cristóbal  de  Beña,  titulado  La  Libertad,  que  terminaba  con  los  célebres  ver¬ 
sos,  que  el  público  acogía  con  gran  entusiasmo,  «y  escrito  está  en  los  libros 
del  destino  /  que  es  libre  la  nación  que  quiere  serlo».  Otras  tragedias  de  gran 
aceptación  y  marcado  carácter  político  fueron  Virginia  de  Alfieri;  Cayo  Gra- 
co  de  Chénier;  o  Las  vísperas  sicilianas  de  C.  Delavigne,  de  la  que  un  testigo 
presencial,  Antonio  Alcalá  Galiano,  cuenta  que  era  oída  con  aplauso,  a  pun¬ 
to  de  venirse  el  teatro  abajo,  cuando  al  sonido  de  la  campana  se  arrojaban 
los  sicilianos  acaudillados  por  Juan  de  Prócida  sobre  los  franceses  y  hacían  de 
ellos  horrible  destrozo. 

Pero  las  obras  más  interesantes  son  las  que  se  escribieron  expresamente  al  ca¬ 
lor  de  los  acontecimientos,  y  a  ellas  vamos  a  referimos  en  adelante.  Aunque  no  se 
puede  hablar  de  «género»,  ya  en  su  tiempo  existía  la  conciencia  de  que  se  trataba 
de  un  teatro  diferente,  con  apellido:  en  el  anuncio  de  El  triunfo  mayor  de  España  se 
lee  que  «se  hallará  esta  y  las  demás  comedias  patrióticas  que  vayan  saliendo,  en  la 
librería  de  Antonio  Suárez,  calle  de  Caballeros,  núm.  6»  — la  cursiva  es  nuestra.  De 
algunos  comediógrafos  conocemos  los  nombres:  Félix  Enciso  Castrillón,  Gaspar 
Zavala  y  Zamora,  Antonio  Valladares  y  Sot omayor,  Francisco  de  Paula  Martí, 
Agustín  Juan,  Francisco  Gamier  González.  Pero  muchos  otros  continúan  en  el 
anonimato,  bien  porque  no  firmaron  sus  obras,  o  porque  lo  hicieron  con  sus  inicia¬ 
les  o  con  seudónimo,  y  quizá  no  escribieron  más  que  una  sola  obra.  Ésta  parece  ser 
tantas  veces  «más  bien  hija  de  mi  patriotismo  que  de  mis  conocimientos  poéticos», 
como  confesaba  Custodio  Teodoro  Moreno,  en  la  dedicatoria  de  su  tragedia  Mu- 
raí  desenmascarado,  al  duque  del  Infantado.  El  nombre  de  Martínez  de  la  Rosa, 
que  escribió  y  estrenó  en  el  Cádiz  sitiado  ¡Lo  que  puede  un  empleo!  y  La  Viuda  de 
Padilla  es  de  los  pocos  nombres  que  recuerdan  las  historias  de  la  literatura. 

En  los  primeros  años  de  la  guerra  se  escribieron  bastantes  piezas  alegóri¬ 
cas  que,  coexistiendo  con  obras  de  carácter  más  realista,  fueron  siendo  susti¬ 
tuidas  paulatinamente  por  ellas.  En  las  obras  alegóricas,  los  personajes  suelen 
ser  vicios  y  virtudes,  o  personificaciones  de  las  potencias  implicadas  en  la  gue- 


27  «Los  recién  venidos  de  Madrid  han  sido  testigos  de  que  representándose  alh  la  co¬ 
media  titulada  Carlos  V  sobre  Túnez,  el  primer  día  de  su  representación  no  omitieron  el 
pasaje  en  que  nombraban  “los  descamisados  españoles”,  y  se  entusiasmó  el  público  en  ta¬ 
les  términos  que  el  gobierno  francés  mandó  que  al  otro  día  no  se  hiciese  aquella  escena; 
pero  el  pueblo  se  alborotó  en  tal  grado  que  tuvieron  que  salir  a  decirle  que  de  orden  del 
Gobierno  se  haría  al  otro  día»  (Querol,  1811,  cit.  en  Cotarelo,  1904,  pág.  515). 
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rra  — España,  Francia,  Inglaterra — ,  que  en  todo  caso  encarnan  también  las 
virtudes  y  los  defectos  considerados  prototípicos  de  cada  una  de  ellas  en  aque¬ 
llos  momentos.  En  algunas  obras,  bajo  nombres  alegóricos  se  esconden  perso¬ 
najes  contemporáneos  que  al  público  no  le  resultaba  difícil  descubrir,  y  en 
otras  intervienen  figuras  alegóricas  junto  a  personajes  reales,  como  en  Congre¬ 
so  infernal  reunido  en  la  sala  del  Infierno,  pieza  anónima  de  1808,  donde  dia¬ 
logan  Luzbel,  Asmodeo,  Avaricia,  Napoleón,  Godoy  y  Murat.  Varias  obras 
escritas  en  1808  tienen  a  España  como  protagonista:  España  encadenada,  obra 
anónima,  impresa  en  Sevilla  y  luego  reimpresa  en  Cádiz;  España  libre  de  don 
Agustín  Juan,  que  se  estrenó  en  Cartagena  el  26  de  agosto  de  1808,  y  España 
restaurada  de  Zavala  y  Zamora.  Del  mismo  año  es  La  sombra  de  Pelayo  o  el 
día  feliz  de  España,  también  de  Zavala  y  Zamora,  que  se  estrenó  en  el  teatro 
del  Príncipe  el  14  de  octubre,  con  motivo  del  cumpleaños  de  Fernando  VII. 
De  1809  hemos  visto  impresa  en  Málaga  El  Valor  y  la  lealtad  vencen  orgullo  y 
engaño  de  la  perfidia  francesa,  firmada  por  J.  O.  Y.  Casi  todas  estas  piezas 
constan  de  un  acto  único  y  están  escritas  en  verso,  con  variedad  métrica,  aun¬ 
que  existe  cierta  preferencia  por  el  endecasílabo,  que  ayuda  al  tono  grandilo¬ 
cuente  que  suelen  pretender.  En  casi  todas  juega  un  papel  importante  la  mú¬ 
sica,  ya  sea  como  acompañamiento  de  fondo  o  como  parte  esencial.  Esto 
último  ocurre  en  la  opereta  alegórica  de  Enciso  Castrillón  Las  cuatro  columnas 
del  trono  español,  que  se  estrenó  en  Cádiz  el  día  del  santo  de  Femando  VII, 
30  de  mayo  de  1809.  Los  personajes  son  España,  Asia,  África,  Hernán  Cortés 
(que  representa  a  América),  Hércules  (en  nombre  de  la  ciudad  de  Cádiz)  y  la 
Intriga  francesa;  acompaña  un  coro  de  europeos,  americanos,  asiáticos  y  afri¬ 
canos.  El  argumento,  muy  simple,  se  centra  en  el  propósito  de  la  Intriga  fran¬ 
cesa  de  romper  la  unidad  de  España  con  los  otros  continentes. 

Por  su  propio  carácter  alegórico  estas  obras  son  absolutamente  inverosímiles 
y  abundan  en  ellas  las  mutaciones  escénicas,  y  otros  efectos  espectaculares,  aun¬ 
que  la  complejidad  de  la  puesta  en  escena  estaba  entonces  condicionada  por  las 
limitaciones  que  imponía  el  estado  de  guerra. 

Vinculadas  en  cierto  modo  a  las  obras  alegóricas,  se  encuentran  las  nu¬ 
merosas  escenas  unipersonales  o  soliloquios,  acompañados  de  música,  ya  muy 
en  boga  en  los  últimos  años  del  siglo  xvm  A  Se  trata  de  piezas  breves,  gene¬ 
ralmente  en  un  solo  acto,  con  acompañamiento  musical  adecuado  a  los  dife¬ 
rentes  estados  de  ánimo  del  protagonista,  que  expresa  de  modo  vehemente 
sus  sentimientos  y  pensamientos.  El  protagonista  es,  casi  sin  excepción,  un 
personaje  real,  histórico,  que,  según  su  identidad,  da  lugar  a  soliloquios  paté¬ 
ticos  o  paródicos.  Son  patéticos  cuando  se  trata  de  un  español,  como  en  El 
heroe  zaragozano,  honor  de  España,  terror  de  Francia,  y  asombro  de  la  Euro¬ 
pa,  Palafox,  o  del  propio  Fernando  VII,  presentado  como  víctima  inocente, 
que  pide  lealtad  a  sus  vasallos:  Fernando  Vil  en  el  Palacio  de  Valencey.  Esce¬ 
na  patética  unipersonal.  Quejas  del  rey  don  Fernando  VII  desde  su  prisión  a 
sus  leales  vasallos.  Escena  unipersonal,  soliloquio  de  Fernando  VII  rey  de  Es- 
pana,  en  su  destierro,  por  un  ingenio  catalán.  Pero  son  más  numerosos  los  so- 


Aunque  en  otras  épocas  se  han  denominado  estas 
no  aparece  durante  la  Guerra  de  la  Independencia. 


piezas  «melólogos», 


este  término 
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liloquios  paródicos,  protagonizados  por  personajes  franceses:  Napoleón.  Esce¬ 
na  trágica  unipersonal,  Napoleón  desesperado.  Escena  trágica  unipersonal, 
Agitaciones  del  Mariscal  Soult  en  el  sitio  de  Cádiz,  o  sea  soliloquio  con  in¬ 
tervalos  de  música  alegórica,  Las  agonías  del  Mariscal  Marmont,  o  sea  sus 
últimos  momentos:  soliloquio  con  intermedios  de  música  alegórica.  No  es  ésta, 
sin  embargo,  la  única  forma  de  parodia  antifrancesa;  existen  otras,  ya  no  mu¬ 
sicales,  basadas  en  algún  suceso  real,  en  las  que  intervienen  más  personajes. 
Fueron  famosas  varias  cuyo  protagonista  era  José  Bonaparte,  como  el  sainete 
titulado  La  arenga  del  tío  Pepe  en  San  Antonio  de  la  Florida,  compuesta  por 
J.  A.  C.,  o  la  comedia  El  sermón  sin  fruto,  o  sea  José  Botella  en  el  Ayunta¬ 
miento  de  Logroño,  de  Enciso  Castrillón. 

Finalmente,  las  piezas  más  realistas  tomaban  sus  argumentos  de  sucesos  «del 
día»,  y  trasladaban  al  escenario  retazos  de  la  vida  contemporánea,  ya  históricos 
(la  caída  de  Godoy,  una  victoria  española,  la  defensa  de  una  ciudad,  la  toma  de 
una  plaza,  la  instalación  de  las  Cortes),  ya  ficticios.  A  este  último  grupo,  menos 
numeroso,  pertenecen  El  sí  patriótico  de  Miguel  Pedro  Mathet;  El  casamiento 
por  boleta  de  alojamiento  de  José  María  del  Río,  que  no  da  su  nombre;  o  ¡Lo  que 
puede  un  empleo!  de  Martínez  de  la  Rosa. 

10.4.4.  Características 

El  teatro  político  de  la  Guerra  de  la  Independencia  es  esencialmente  popu¬ 
lar,  por  su  propia  concepción,  por  el  público  al  que  va  destinado  y  hasta  por  la 
misma  identidad  de  los  autores,  desconocidos  tantas  veces  y  portavoces  de  un 
sentir  colectivo.  También  por  el  ambiente  que  rodeaba  estas  representaciones, 
que  constituían  casi  una  fiesta  en  localidades  como  el  Cádiz  sitiado.  El  tipo  de 
reclamos  en  la  propaganda  — novedad  de  la  pieza,  actualidad  del  argumento, 
espectacularidad  de  la  puesta  en  escena —  captaba  el  interés  de  quienes  no  acu¬ 
dían  al  teatro  por  la  caüdad  de  la  obra  ni  por  el  autor  (que  ni  siquiera  se  men¬ 
ciona  en  los  anuncios),  sino  por  regocijo  y  diversión.  Incluso  a  veces,  por  la 
misma  actualidad  de  los  sucesos  el  autor  anunciaba  una  continuación,  cuando 
supiera  cómo  seguían  desenvolviéndose  los  acontecimientos.  Esto  ocurre  en  El 
rey  de  España  en  Bayona  de  Fr.  Juan  José  Aparicio,  cuya  segunda  parte  es  Fer¬ 
nando  Vil  preso. 

La  denominación  de  los  géneros  por  parte  de  los  autores  no  siempre  es  muy 
precisa,  si  se  consideran  las  cosas  desde  el  punto  de  vista  de  la  preceptiva  dramá¬ 
tica,  de  la  que,  por  otra  parte,  se  prescinde  en  casi  todas  estas  obras.  El  autor  de 
Napoleón  rabiando,  que  firma  con  el  seudónimo  de  «don  Timoteo  de  Paz  y  del 
Rey»,  al  calificar  su  obra  de  «cuasicomedia  del  día»  explica,  con  palabras  que  re¬ 
cuerdan  el  Arte  Nuevo  de  hacer  comedias  de  Lope  de  Vega,  que:  «la  presente 
composición  ni  es  comedia  ni  tragedia,  ni  cosa  que  lo  valga:  para  su  formación  se 
cerraron  con  cien  llaves  en  el  baúl  del  olvido  los  Aristófanes,  Sófocles,  los  Plau- 
tos,  los  Terencios  y  otros  perillanes  trágicos  y  cómicos,  junto  con  la  asombrosa 
multitud  de  leyes  que  hay  que  observar  para  semejantes  composiciones,  de  las 
que  solo  las  tres  cacareadas  unidades  de  acción,  lugar  y  tiempo  son  las  que  sin 
querer  se  han  observado». 
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Tragedias  se  escribieron  muy  pocas,  quizá  porque  los  autores  reconocían  su 
insuficiencia  para  ello,  de  modo  que  las  que  se  representaron  fueron  las  adapta¬ 
ciones  de  obras  extranjeras,  antes  mencionadas.  El  género  que  predominó  en  las 
obras  escritas  en  aquellos  momentos  fue,  con  mucho,  la  comedia,  que  nada  tiene 
en  común  con  la  neoclásica  precedente,  y  más  bien  recuerda  en  algunos  aspectos 
los  presupuestos  —no  los  logros—  de  la  tragicomedia  de  los  Siglos  de  Oro.  Por 
lo  general  no  se  observan  las  reglas  clásicas,  y  los  protagonistas  de  estas  obras 
son  los  mismos  de  aquella  guerra  total,  en  la  que  intervenían  guerrilleros,  milita¬ 
res,  políticos,  nobles,  mujeres  y  hombres  del  pueblo,  héroes  y  traidores  de  cual¬ 
quier  capa  de  la  sociedad.  Tampoco  se  sigue  un  criterio  único  en  cuanto  al  nú¬ 


mero  de  actos,  que  oscilan  entre  uno:  El  apuro  de  los  afrancesados  y  triunfo  de 
los  papamoscas,  y  cinco:  El  más  arrogante  esfuerzo  de  la  milicia  española.  Tam¬ 
bién  las  hay  en  dos  actos:  Entrada  del  Empecinado  en  Valencia;  en  tres:  La  noche 
de  Zaragoza ,  y  en  cuatro:  Defensa  de  Valencia  y  castigo  de  traidores.  Algunas  es¬ 
tán  escritas  en  prosa  (El  sí  patriótico,  El  casamiento  por  boleta  de  alojamiento ,  El 
sitio  de  Calatayud  por  el  Marte  Empecinado ),  y  las  más  en  verso:  Después  de  un 
gozo  dos  penas,  y  fuga  de  Madrid  del  rey  Botellas,  El  sitio  del  empóreo  gaditano 
por  las  tropas  del  monstruo  más  tirano,  Zaragoza  reconquistada  por  don  Fran¬ 
cisco  Espoz  y  Mina.  Además  es  frecuente  que  se  incluyan  en  la  representación 
números  musicales,  bailes  y  cantos. 

En  los  dramas  también  suele  intervenir  la  música  y,  como  las  comedias,  no 
tienen  un  número  fijo  de  actos.  Los  hay  en  uno:  La  batalla  de  los  Arapiles  o  de¬ 
nota  de  Marmont;  en  dos:  El  mejor  triunfo  de  España;  en  tres:  Una  fineza  de  la 
Inglaterra,  y  en  cuatro  actos:  Dupont  rendido  o  el  triunfo  del  patriotismo  en  los 
campos  de  Badén.  A  este  último  asunto  se  refiere  uno  de  los  pocos  melodramas 
de  que  tenemos  noticia.  La  victoria  de  Andalucía,  escrito  en  muy  pocos  días, 

como  se  ve  por  la  fecha,  pues  se  estrenó  en  el  teatro  de  Cádiz  el  25  de  julio  de 
1808.  J 

Por  último  los  sainetes,  las  loas  y  los  fines  de  fiesta,  que  acompañaban  en  la 
función  a  la  pieza  principal,  solían  tener  carácter  patriótico  o  político  en  los  ani¬ 
versarios  de  hechos  memorables.  La  Ponchada  es  un  fin  de  fiesta  que  «para  so¬ 
lemnizar  las  victorias  de  las  armas  españolas  contra  el  tirano  de  la  Francia  se  re¬ 
presentó  en  la  ciudad  de  Cartagena  el  día  18  de  Junio  de  1813».  En  esa  misma 
ciudad  se  interpretó  el  19  de  julio  de  1812,  aniversario  de  la  batalla  de  Bailén,  el 

fin  de  fiesta  ¿Qué  es  Constitución?,  para  celebrar  la  publicación  de  la  que  habían 
elaborado  las  Cortes  de  Cádiz. 


Este  teatro  político  está  generalmente  escrito  en  verso,  lo  que  de  nuevo  re¬ 
cuerda  mas  al  de  los  Siglos  de  Oro  que  al  teatro  neoclásico  inmediatamente  an¬ 
terior.  Durante  la  Guerra  de  la  Independencia,  la  forma  versificada  fue  preferida 
ademas,  porque  facilitaba  la  memorización,  tanto  de  los  actores,  que  a  veces  de¬ 
bían  aprender  su  papel  en  muy  poco  tiempo,  como  de  los  espectadores,  que  así 
recordaban  después  los  fragmentos  más  significativos.  La  versificación,  sin  em¬ 
bargo,  adolece  de  ripios  y  otros  defectos  formales.  En  algunas  obras  alternan  el 
verso  y  la  prosa  en  los  diálogos  de  los  personajes.  Otras  veces,  se  intercala  en  las 
obras  en  verso  una  carta  o  proclama,  que  uno  de  los  actores  había  de  leer  lo 
que,  ademas  de  introducir  cierta  variedad  en  la  declamación,  acentuaba  la  vincu¬ 
lación  con  la  realidad  que  pretendía  este  teatro. 
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También  se  lograba  un  efecto  de  autenticidad  con  la  localización  de  la 
trama  en  escenarios  conocidos,  que  los  decorados  reproducían,  y  con  la  repre¬ 
sentación  fiel  sobre  las  tablas  de  escenas  vividas.  Francisco  de  Paula  Martí  escri¬ 
bía  al  frente  de  su  obra  El  Dos  de  Mayo:  «Los  materiales  para  componer  esta 
tragedia  los  recogí  el  día  2  de  Mayo  de  1808  en  las  plazas  y  calles  de  Madrid  por 
mis  propios  ojos.  ¡No  me  lo  han  contado!  Yo,  yo  mismo  presencié  la  horrorosa 
escena.» 

Efectivamente,  los  actos  se  desarrollan  en  la  Puerta  del  Sol,  en  el  palacio  de 
Godoy  y  otros  lugares  conocidos  por  el  público.  Y  Enciso  Castrillón,  en  Una  fi¬ 
neza  de  la  Inglaterra,  perseguía  el  mismo  fin,  tratando  de  salvar  las  dificultades 
que  le  ofrecía  la  materia  histórica: 

Conocí  que  necesitaba  un  tino  muy  particular  para  dar  a  mi  obra  una  forma 
regular,  una  marcha  metódica,  en  fin  una  apariencia  de  orden  que  hiciese  disi- 
mulables  los  vacíos  de  tiempo  que  me  era  imposible  llenar,  y  que  presentase 
reducido  al  espacio  de  dos  horas  lo  que  sucedió  en  muchos  meses,  con  tal  arte 
que  el  espectador,  sin  hacerse  mucha  violencia,  dijese:  esto  no  fue  así,  pero  así 
pudo  ser. 

Otro  elemento  de  efecto  indudable  en  este  sentido  era  la  aparición  en  escena 
de  personajes  conocidos  por  todos.  A  los  espectadores  les  gustaba  ver  sobre  las 
tablas  al  Empecinado,  a  Wellington,  a  Fernando  VII  o  al  general  Castaños,  lo 
mismo  que  a  Godoy,  Murat,  José  Bonaparte  y  al  mismo  Napoleón.  En  todo  caso 
la  caracterización  de  los  personajes  en  estas  piezas  es  enormemente  simple,  y  ca¬ 
recen  en  absoluto  de  complejidad  psicológica. 

Los  franceses  son  presentados  como  codiciosos,  rapaces,  crueles,  irreligiosos, 
groseros,  cobardes  y  extraviados  por  la  «filosofía»  imperante  en  su  patria.  A  ve¬ 
ces  su  caracterización  es  ridicula  por  la  indumentaria;  otras  por  el  entorno  en 
que  han  de  aparecer,  como  en  El  fin  de  Napoladrón,  donde  acota  el  autor: 

Salón  de  audiencia  (por  supuesto  infernal):  el  sillón  será  una  gran  cuba  de 
vino,  y  el  respaldo  del  trono  del  dios  Baco  con  algunos  satélites  a  los  lados.  Se 
sientan  Josefina  y  Napoladrón  en  el  solio,  los  demás  a  los  lados. 

No  es  raro  que  José  Bonaparte  — en  estas  obras  el  rey  Pepino  o  Pepe  Bote¬ 
llas —  aparezca  borracho  en  escena,  o  acompañado  del  personaje  de  doña  Fu¬ 
lana,  llámese  con  este  u  otro  nombre.  Las  actuaciones  de  José  son  siempre  las  de 
un  pelele  en  manos  de  su  hermano  Napoleón,  que  a  su  vez  resulta  una  figura 
grotesca,  cuya  característica  más  destacada  es  una  ambición  sin  límites.  En  al¬ 
guna  obra,  el  actor  que  lo  encarnaba  se  disculpaba  al  terminar  la  representación, 
ante  el  retrato  de  Femando  VII: 

El  papel  de  Napoleón  /  estuve  representando,  /  y  a  nuestro  gran  rey 
Femando  /  lo  tengo  en  mi  corazón.  /  Si  en  mi  representación  /  hice  lo  que  el 
Corso  hiciera,  /  lo  siento  de  tal  manera  /  que,  aborreciendo  aquel  trato,  /  voy  a 
dar  a  su  retrato  /  satisfacción  verdadera  (Nuestro  rey  Fernando  Vil  en  el  com¬ 
plot  de  Bayona ). 
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Los  patriotas  españoles  también  responden  a  un  arquetipo,  pero  caracteri¬ 
zado  por  el  valor,  el  patriotismo,  la  religiosidad  y  la  fidelidad  al  rey  Femando.  Y 
cuando  es  una  mujer  la  heroína,  añade  a  sus  cualidades  femeninas  un  valor  ca¬ 
paz  de  arrastrar  a  los  demás.  El  prototipo  de  afrancesado  es  lamentable,  pues  ya 
lo  fuera  por  conveniencia  o  por  convicción,  en  el  teatro  suele  terminar  despre¬ 
ciado  por  españoles  y  franceses. 

Aunque  algunos  autores  cuidan  más  el  aspecto  estilístico,  muchos  de  estos 
textos  dramáticos,  escritos  con  precipitación  y  por  autores  poco  cultos,  emplean 
un  léxico  vulgar,  cayendo  incluso  a  veces  en  lo  chabacano.  Desde  luego  no  suele 
guardarse  el  decoro,  y  se  oye  al  autor,  hablando  en  su  propio  tono,  por  boca  de 
los  diversos  personajes.  Un  recurso  bastante  habitual  es  la  intervención  en  la 
pieza  de  individuos  de  las  distintas  regiones  de  la  península,  cuyas  peculiaridades 
fonéticas  se  representan  gráficamente.  Con  esto  se  quería  dar  a  entender  que 
España  entera  estaba  implicada  con  un  mismo  sentir  en  la  lucha  contra  los  in¬ 
vasores: 

Sargento:  Aragonés,  Valenciano,  /  llegaos,  venid  acá:  /  todos  sois  valientes,  to¬ 
dos,  /  llegad,  bebed  y  brindad. 

Aragonés:  Es  que  no  andemos  en  fiestas. 

Valenciano:  Conmigo  pocas  habrá. 

Salen  el  tambor,  el  pito  y  el  gallego. 

Gallego:  Para  un  pobre  Gayeguiñu  /  que  se  ha  llegadu  a  portar  /  comu  si  fuera 
un  Pelayu,  /  ¿el  ajuardiente  no  habrá?  (La  Victoria  de  Andalucía). 

Otras  veces  esa  imitación  del  habla  tiene  una  intención  paródica,  como  ocu¬ 
rre  en  el  caso  de  José  Bonaparte.  En  El  sermón  sin  fruto  se  acentúa  la  comicidad 
con  las  equivocaciones  que  comete  el  intérprete  al  traducir: 

José:  Mió  germano  il  grande  Napoleone. 

Benito:  Su  hermano  el  gran  Napoleón. 

José:  Hanno  voluto  fare  la  guerra  a  gli  invencibili  soldati  qui  erano  amici  de 
gli  spagnoli. 

Benito:  Ha  querido  hacer  la  guerra  a  aquellos  invencibles  soldados  que  eran 
amigos  de  los  españoles,  y  venían  a  regenerarlos. 

José:  Mi  fa  stupire  il  vedere  quelli  barbari  spagnoli. 

Benito:  S.M.  se  vuelve  tonto... 

Doctor:  Lo  creo:  lo  creo. 

Benito:  Silencio,  señores,  me  he  equivocado;  quiero  decir  que  S.M.  se  aturde 
de  ver  que  haya  españoles  tan  bárbaros. 

Por  lo  general  estas  obras  están  muy  descuidadas  tipográficamente.  Pero  a  veces 
el  aparente  descuido  es  intencionado,  como  en  Los  liberales  o  los  filósofos  del 
día,  en  donde  la  palabra  Francia  aparece  siempre  con  minúscula. 

Otros  aspectos  se  repiten  en  muchas  obras,  coincidiendo  todas  en  respe¬ 
tar  tres  puntos  intangibles:  la  fidelidad  a  Fernando  VII,  a  la  patria  y  a  la  reli¬ 
gión.  Son  muy  frecuentes  las  escenas  de  exaltación  fernandina,  ya  sea  con 
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brindis,  vivas,  o  con  la  espectacular  aparición  del  retrato  o  el  busto  de  Fer¬ 
nando  VII,  por  medio  de  una  aparatosa  mutación  escénica.  Ante  él,  los  acto¬ 
res  daban  emotivas  muestras  de  fidelidad  al  rey,  queriendo  expresar  con  ello 
el  sentir  general. 


10.4.5.  Puesta  en  escena  y  audiencia 

Las  funciones  de  teatro  patriótico  y  político  estaban  concebidas  como  un 
verdadero  espectáculo,  y  muchas  veces  terminaban  con  un  festejo.  Importaba 
menos  la  calidad  literaria  de  la  pieza  que  el  motivo  y  el  ambiente  que  rodeaban 
la  representación,  especialmente  en  las  ciudades  no  ocupadas.  En  determinadas 
fechas  la  función  era  especial.  El  día  del  estreno  en  Cádiz  de  Una  fineza  de  la  In¬ 
glaterra,  4  de  junio  de  1809,  cumpleaños  del  rey  Jorge  III,  «concluido  este  drama 
se  dio  un  fin  de  fiesta,  que  consistió  en  una  especie  de  academia  celebrada  en 
una  vistosa  decoración  de  plaza,  a  presencia  de  todos  los  personajes  del  drama. 
Se  cantaron  varias  piezas  escogidas;  y  se  concluyó  enlazando  las  banderas  de  am¬ 
bas  naciones,  y  dándose  los  brazos  los  jefes,  en  símbolo  de  la  estrecha  amistad 
que  nos  une:  por  último  se  cantaron  en  obsequio  de  nuestro  augusto  aliado  estas 
coplas,  acomodadas  a  la  música  de  la  canción  inglesa». 

En  la  puesta  en  escena  perduraba  el  gusto  del  público,  ya  manifiesto  en  los 
últimos  años  del  siglo  xviii,  por  la  espectacularidad,  y  con  la  máxima  que  permi¬ 
tían  las  circunstancias  se  representaban  estas  obras  en  los  locales  públicos.  Aun¬ 
que  las  acotaciones  no  suelen  ser  muy  precisas  en  cuanto  al  vestuario  o  a  la 
declamación  de  los  actores,  sí  que  se  detallan  los  decorados  cambiantes,  las  mu¬ 
taciones  aparatosas  y  otros  golpes  de  efecto.  Las  frecuentes  apariciones  de  tro¬ 
pas,  e  incluso  la  reproducción  de  batallas  en  escena,  recuerdan  las  comedias  mili¬ 
tares  del  siglo  anterior.  En  Una  fineza  de  la  Inglaterra  (acto  III,  escena  IV), 
anota  el  autor:  «En  este  desembarco  se  empleará  todo  el  aparato  posible  de  mú¬ 
sica,  pueblo,  etc.»  La  escena  X  del  drama  en  un  acto  La  batalla  de  los  Arapiles 
consiste  en  que,  mientras  se  oyen  dentro  vivas  a  Wellington,  España,  e  Inglate¬ 
rra,  «al  son  de  música  militar  se  manifiesta  Wellington  a  caballo,  D.  Julián  Sán¬ 
chez  y  Lilli:  luego  que  la  tropa  haya  formado  un  semicírculo,  y  que  el  espectador 
haya  notado  los  prisioneros  franceses,  las  banderas  cogidas  arrastrando,  y  algu¬ 
nos  cañones:  todo  con  el  mayor  aparato  y  magnificencia  teatral». 

Sin  embargo,  en  otro  tipo  de  obras  se  emplea  como  reclamo  lo  contrario, 
su  facilidad  de  representación,  para  que  puedan  hacerse  en  casas  particulares 
por  aficionados,  lo  cual  habla  de  la  difusión  y  alcance  que  tuvo  este  teatro  polí¬ 
tico  durante  la  Guerra  de  la  Independencia.  España  encadenada  se  anuncia 
como  «pieza  fácil  de  representar  en  cualquiera  casa  por  constar  de  solas  cinco 
personas»;  Napoleón  rabiando  es  «para  diversión  de  cualquiera  casa  particular 
entre  solos  cinco  interlocutores»;  La  noche  de  Zaragoza,  «sin  mutación  de  tea¬ 
tros,  y  en  todo  fácil  de  ser  representada  en  casas  particulares»;  Los  serviles  o  el 
nuevo  periódico  es  «propia  para  representarse  en  casa  particular  por  hombres 
solos». 

En  Valencia,  las  representaciones  de  estas  obras  üegaron  a  hacerse  con  ma¬ 
rionetas  o  títeres: 
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Hoy  domingo  14  en  el  salón  de  los  Camilos  se  da  principio  a  la  máquina  de  fi¬ 
guras  coipóreas  con  las  dos  piezas,  tituladas:  La  España  encadenada  y  La  Es¬ 
paña  libre,  ambas  de  un  acto;  adornadas  con  su  correspondiente  teatro:  se¬ 
guirá  una  primorosa  tonadilla;  y  se  dará  fin  con  un  divertido  sainete. 
Empezarán  las  funciones  a  las  tres  de  la  tarde,  y  seguirán  ( Diario  de  Valencia, 

14  de  noviembre  de  1813). 

Este  medio,  aunque  no  era  nuevo  en  la  ciudad,  resultaba  entonces  particu¬ 
larmente  oportuno,  por  las  dificultades  que  atravesaban  compañías  y  actores. 

En  las  ciudades  ocupadas,  por  el  contrario,  las  representaciones  teman  un  ca¬ 
rácter  muy  diferente.  En  Gerona  ni  las  condiciones  materiales  del  local,  ni  las 
piezas  elegidas,  ni  la  compañía  — francesa — ,  llegaban  a  satisfacer  al  público  que, 
como  en  Valladolid,  se  componía  principalmente  de  militares  de  la  guarnición 
francesa: 

Los  actores  del  teatro  habían  proyectado  el  domingo  último  de  hacer  reír  y  de 
hacer  llorar  al  púbüco.  Este  doble  objeto  es  demasiado  loable  para  no  ser 
aplaudido,  pero  no  parece  fuera  de  tiesto  hacerles  presente  que,  componién¬ 
dose  una  gran  parte  de  sus  espectantes  de  militares,  que  son  muy  propensos  a 
la  alegría  y  están  siempre  dispuestos  a  la  diversión,  conviene  mucho  mejor  re¬ 
nunciar  a  la  meledrama  \sic\,  que  no  hacerla  el  objeto  del  espectáculo  ( Ga - 
zette  de  Gironne,  núm.  51, 25  de  junio  de  1812). 

De  lo  que  no  cabe  duda  es  del  éxito  de  este  teatro,  por  razones  que  ya  hemos 
ido  apuntando.  A  los  motivos  más  propiamente  teatrales,  como  pueden  ser  la 
oportunidad  de  los  argumentos  y  la  espectacularidad  de  la  puesta  en  escena,  hay 
que  añadir  otros  de  tipo  sociológico,  que  explican  que  el  público  acogiera  con 
entusiasmo  estas  piezas  de  baja  calidad  dramática.  El  analfabetismo  era  uno  de 
ellos.  Mariano  Querol,  cómico  que  actuó  durante  el  sitio  de  Cádiz,  era  cons¬ 
ciente  de  ello  al  escribir  que  «en  ellos  [los  teatros]  se  instruye  en  todas  las  mate¬ 
rias  al  simple  pueblo  que  no  lee  o  no  puede  leer»  (M.  Querol,  Un  actor  emigrado 
de  Madrid,  con  el  mayor  respeto  al  público,  Cádiz,  1811,  cit.  en  Cotarelo,  1904, 
pág.  514).  A  esto  hay  que  añadir  los  precios  populares.  El  20  de  noviembre  de 
1811,  el  Redactor  General  de  Cádiz  anunciaba  la  apertura  del  teatro  y  los  precios 
de  las  localidades: 


Palcos  (platea  y  principales) .  45  rs.  vn. 

Idem  segundos .  35 

Idem  terceros .  24 

Galerías  .  6 

Lunetas  .  4 

Comunes .  3 

Tablillas  .  3 

Entrada  .  3 


Estas  cifras  descendieron  incluso,  al  inaugurarse  el  teatro  Nuevo,  el  26  de 
agosto  de  1812.  También  contribuía  poderosamente  a  atraer  a  los  especiado- 
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res  la  finalidad  de  la  función,  cuya  recaudación  se  destinaba  con  frecuencia  a 
beneficio  del  ejército,  a  los  hospitales  u  otras  necesidades  ocasionadas  por  la 
guerra. 

Sin  embargo,  muchas  de  estas  obras  políticas  dejaron  de  representarse 
cuando  la  guerra  hubo  terminado.  Es  verdad  que  sus  argumentos  habían  per¬ 
dido  la  actualidad  que  las  hacía  tan  atractivas,  pero  también  lo  es  que  el  giro  que 
imprimió  a  la  política  española  el  regreso  de  Fernando  VII  no  lo  hubiera  permi¬ 
tido. 


Con  la  prisión  de  Máiquez  se  acabaron  las  tragedias  políticas:  no  más  Roma  li¬ 
bre,  ni  Cayo  Graco ,  ni  Virginia,  ni  Viuda  de  Padilla,  ni  nada  que  oliese  a  libe¬ 
ral.  A  todo  tirar,  alguna  cuyo  asunto  fuese  la  resistencia  española  a  la  domina¬ 
ción  extranjera,  como  la  Numancia,  que  en  el  mes  de  septiembre  se  representó 
muchos  días,  o  el  Pelayo,  o  aquellas  piezas  relativas  a  la  pasada  guerra  en  que 
no  hubiese  demasiada  exaltación  cívica  (Cotarelo,  1902,  pág.  371). 

Por  la  misma  razón  no  se  reimprimieron  los  textos  — excepto  alguno  durante 
el  Trienio  Liberal — ,  y  las  ediciones  que  conocemos  son  las  de  aquellos  momen¬ 
tos.  Las  piezas  de  mayor  éxito  se  habían  reeditado  durante  la  guerra,  en  la 
misma  o  en  otra  localidad,  aunque  no  siempre  con  el  mismo  título,  lo  que  en 
ocasiones  plantea  dificultades  de  identificación.  Cotarelo  habla  de  El  engaño 
francés  o  impulsos  del  valor  de  España,  pieza  que  no  ha  visto,  pensando  que 
puede  tratarse  de  Esparta  encadenada;  La  batalla  de  los  Arapiles  y  destrucción  de 
Marmont  fue  reimpresa  con  el  título  de  El  Lord  Wellington  triunfante.  Algunas 
obras  modificaron  su  título  de  la  primera  a  la  segunda  edición,  como  ocurre  con 
El  sueño  del  tío  José,  que  quiso  ser  primero  y  quedó  cola,  cuya  segunda  versión  se 
titula  El  sueño  del  tío  José  que  ha  hecho  el  papel  de  rey  de  las  Españas.  En  otros 
casos  el  título  de  una  pieza  coincide  con  el  de  otra  absolutamente  opuesta.  El  ca¬ 
samiento  por  boleta  de  alojamiento  se  compuso  «contra  la  que,  con  el  mismo  tí¬ 
tulo,  escribió  un  francés  para  mofarse  de  los  buenos  españoles».  Esta  última  no 
la  conocemos. 

Si  desde  el  punto  de  vista  literario  estas  obras  dejan  mucho  que  desear,  no 
por  ello  puede  ignorarse  la  creación  dramática  de  estos  años  cruciales.  Su  valor 
testimonial  y  sociológico  es  grande,  y  por  otra  parte,  en  esta  literatura  de  circuns¬ 
tancias,  y  por  tanto  efímera,  apuntan  elementos  que  veremos  desarrollarse  en  el 
período  romántico. 
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II 


11.1 

Situación  dieciochesca  de  la  novela 


11.1.1.  Innovaciones  europeas 

La  producción  novelística  europea  del  siglo  xviii  fue  muy  grande.  La  novela, 
en  cuanto  género,  favoreció  la  incursión  del  escritor,  y  del  lector,  en  aspectos  de  la 
sociedad  y  en  zonas  de  la  personalidad  que  hasta  entonces  habían  quedado  veda¬ 
dos,  si  no  a  su  curiosidad,  sí  a  su  expresión  literaria.  En  el  siglo  xviii  surge  la  no¬ 
vela  moderna,  amparada  en  gran  medida  en  las  obras  picarescas  españolas  y  en  el 
Quijote  de  Cervantes;  pero  no  es  en  España  donde  se  dan  los  primeros  pasos  en 
esta  dirección,  sino  en  Inglaterra.  Aunque  es  necesario  decir  que,  en  la  primera 
mitad  del  siglo,  la  narrativa  española  apunta  de  forma  decidida  al  mismo  blanco 
que  la  inglesa.  El  exceso  de  moralismo  (entendiendo  la  moral  en  un  sentido  reli¬ 
gioso  católico  que  desaparecerá  más  tarde)  y  la  sujeción  a  una  supuesta  utilidad 
crítica  de  las  narraciones  ejemplares  que  se  publicaron,  fueron  las  razones  de  que 
la  novela  española  tardara  tanto  en  despegar,  o  en  retomar  la  línea  fabuladora 
abierta  por  Cervantes  y  la  picaresca. 

De  Inglaterra  llegarán  las  mejores  invenciones  novelescas  del  siglo  xviii.  En¬ 
tre  los  primeros  ingleses  que  escribieron  novelas,  aunque  ellos  mismos  no  las 
consideran  tales,  se  encuentran  Defoe  y  Swift.  Ambos,  sirviéndose  de  esquemas 
propios  de  los  libros  de  viajes  y  de  las  biografías,  establecen  un  tipo  de  narrativa 
que  después  se  desarrollará  mucho  al  unirse  a  las  narraciones  utópicas.  Lo  edu¬ 
cativo  y  la  crítica  social,  por  constraste  entre  el  mundo  nuevo  y  el  que  se  ha  de¬ 
jado,  encontraron  en  estas  narraciones  mucho  espacio.  Tanto  en  Robinson  como 
en  Gulliver  se  daba  un  cambio  en  el  empleo  del  molde  narrativo.  Los  dos  auto¬ 
res  se  servían  del  modelo  de  la  vida  (hasta  entonces  vida  de  santos),  pero  ellos, 
sobre  todo  Defoe,  transforman  esas  vidas  santas  en  relatos  sobre  la  condición 
humana. 

La  novela  europea  de  la  primera  mitad  del  xviii  se  caracteriza  por  poseer  un 
importante  componente  intelectual,  frente  al  mágico  e  ideal  que  poseían  las  an¬ 
teriores  novelas  de  caballerías  y  los  romances  en  general,  situados  en  un  mundo 
fantástico.  En  realidad,  al  menos  para  el  caso  español,  ese  elemento  intelectual 
se  conservará  durante  casi  todo  el  siglo,  incluso  cuando  la  unión  entre  senti¬ 
miento  y  razón  sea  la  panacea  literaria  de  finales  del  xviii.  El  xvm  creía  a  este 
respecto  que  la  alianza  de  la  razón  y  de  la  sensibilidad  crea  al  hombre  de  genio, 
al  hombre  virtuoso;  prestándose  un  apoyo  mutuo. 

La  utilidad  de  la  novela  en  este  sentido  era  mayor  que  la  de  otros  géneros  de 
la  época,  pues  podía  ofrecer  mejor  lo  que  se  estaba  pidiendo  a  la  literatura  por 
entonces:  la  expresión  artística  de  la  observación  del  hombre,  la  descripción  rea¬ 
lista  de  su  vida,  el  conocimiento  de  su  alma  basado  en  la  experiencia,  y  su  rela¬ 
ción  con  la  sociedad. 

Si  autores  como  los  citados  se  enmarcan  mejor  en  los  esquemas  narrativos  de 
las  vidas  de  santos,  de  las  narraciones  de  viaje  y,  por  tanto,  también  en  los  de  la 
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novela  picaresca,  la  novela  de  Cervantes  será  la  obra  que  tengan  como  modelo  o 
referencia  autores  como  Richardson,  Fielding  o  Sterne.  Ellos  fueron  los  que  me¬ 
jor  aprendieron  la  lección  cervantina,  cada  uno  a  su  modo:  los  dos  últimos  de  una 
forma  tal  vez  más  cercana  al  Cervantes  irónico;  Richardson,  de  un  modo  más  inti- 
mista  y  psicológico.  Fielding  estableció  una  línea  satírica  e  intelectual;  un  género 
nuevo  de  literatura,  como  él  mismo  señala  en  Tom  Jones.  A  estos  hay  que  añadir 
otros  como  Boswell,  Clara  Reeve  o  Cumberland. 

La  influencia  más  evidente  en  toda  Europa  fue  la  de  Richardson,  de  quien 
escribió  un  elogio  Diderot  en  el  que,  mostrando  la  consideración  despectiva  en 
que  aún  se  tenia  a  las  novelas,  pedía  para  sus  producciones  una  denominación 
distinta  (1762).  El  eco  de  Richardson  en  Alemania  fue  también  considerable, 
pero  parece  que  durante  algún  tiempo  tuvo  mayor  incidencia  la  propuesta  de 
Sterne  y  Fielding. 

Pamela,  la  obra  más  famosa  de  Richardson.  apareció  en  1740  y  se  convirtió 
en  el  modelo  que  seguirían  después  quienes  quisieran  escribir  novelas  que  anali¬ 
zaran  los  sentimientos  sirviéndose  para  ello  de  las  relaciones  amorosas.  El  amor 
se  convirtió  en  un  instrumento  de  análisis  de  las  conductas  sociales  y  de  las  rela¬ 
ciones  humanas.  Gracias  a  él  (aunque  no  sólo  por  él)  se  comenzó  a  escribir  una 
novela  dialéctica  y  conflictiva  (McKeon,  1988).  La  siguiente  aportación  fue  la  de 
Fielding  con  Joseph  Andrews  (1742),  Jonathan  Wild  (1743)  y  Tom  Jones  (1749). 
La  diferencia  entre  Fielding  y  Richardson  se  percibe  ya  desde  sus  mismos  plan¬ 
teamientos  culturales.  Richardson  apunta  las  ventajas  de  la  educación  burguesa 
y  el  acercamiento  de  dicha  clase  a  los  presupuestos  aristocráticos,  mientras  que 
Fielding  se  muestra  más  pragmático,  más  burgués  al  valorar  las  acciones  y  a  las 
personas  por  su  propia  utilidad,  dejando  a  un  lado  la  herencia  de  la  sangre  o  la 
nobleza.  Esta  actitud  supone  una  mayor  independencia  en  los  juicios  y  una  rela- 
tivización  de  los  valores,  aspecto  este  caracterizador  de  la  novela  dieciochesca,  al 
tiempo  que  supondrá,  en  Fielding  y  después  en  la  mayoría  de  los  novelistas,  un 
acercamiento  decisivo  a  la  expresión  realista,  resultado  en  parte  de  la  aplicación 
de  criterios  científicos  de  observación  empírica  a  las  conductas  sociales.  Fielding 
utilizó  por  primera  vez  en  la  construcción  novelesca  estos  principios  científicos 
de  observación. 

Sin  embargo,  el  que  tuvo  mayor  influencia  fue  Richardson,  que  dividía  el 
mundo  moral  en  dos  grupos,  de  forma  maniquea.  Aunque  conviene  señalar 
que  su  influencia  se  debió  más  al  modelo  narrativo  epistolar  y  a  las  sugestio¬ 
nes  eróticas  que  presentaba  que  a  la  visión  crítica  que  ofrecía.  Si  lo  enfoca¬ 
mos  desde  esta  última  perspectiva,  es  necesario  decir  que  la  incidencia  de 
Fielding  fue  mayor. 

Las  novelas  góticas  inglesas  tuvieron  también  gran  aceptación  en  la  Europa 
finisecular.  Esta  narrativa  es  una  aportación  nueva  de  gran  importancia,  que  en 
rrancia  encontró  rápido  acomodo.  H.  Walpole  publicó  en  1764  El  castillo  de 
Otranto,  que  a  pesar  de  la  fama  posterior  pasó  desapercibida,  siendo  necesario 
esperar  a  que  Ann  Radcliffe  publicara  novelas  como  El  italiano  o  Los  misterios 
de  Udolfo  para  que  Walpole  fuese  reconocido.  A  estos  autores  habría  que  aña¬ 
dir  otros  como  Lewis  con  su  Monje.  La  presencia  de  esta  literatura  en  España 

in^e7Verdaderamente  aPreciahle  en  el  XIX  (Camero,  1983;  Romero  Tobar, 
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dones  francesas  fue  grande  ya  desde  finales  del  xvm  y  pueden  encontrarse  ras¬ 
tros  de  ellas  — escenas,  episodios,  descripciones —  en  novelistas  españoles  de  la 
época. 

Las  aportaciones  inglesas,  debidas  prácticamente  a  los  autores  citados,  supu¬ 
sieron  un  relanzamiento  de  la  novela,  que  se  puso  al  servicio  de  los  nuevos  cam¬ 
bios  sociales.  La  interiorización  de  los  personajes,  el  análisis  de  las  relaciones  so¬ 
ciales,  la  crítica  a  la  civilización,  el  gusto  por  lo  fantástico  y  truculento,  todo  ello 
resultado  de  los  cambios  filosóficos  y  políticos,  encuentra  espado  en  el  nuevo  gé¬ 
nero,  que  se  dirige,  además,  a  un  nuevo  tipo  de  hombre  (Álvarez  Barrientes, 
1990a). 

En  Alemania  la  figura  más  importante  es  sin  duda  Goethe,  autor  de 
Wérther,  pero  antes  que  él  otros  escribieron  novelas.  En  el  aspecto  de  la  re¬ 
percusión  de  este  autor  en  España,  hay  que  esperar  hasta  entrado  el  si¬ 
glo  xix,  a  la  traducción  de  Mor  de  Fuentes,  aunque,  como  en  otros  casos,  su 
obra  fuera  conocida  por  algunos  gracias  al  francés.  Pocos  prosistas  alemanes, 
como  Campe,  autor  de  El  nuevo  Robinson,  tuvieron  aceptación  en  España. 
La  traducción  que  hizo  Tomás  de  Iriarte  de  su  obra  se  reeditó  numerosas  ve¬ 
ces  a  lo  largo  del  siglo  xvm  y  del  xix,  aunque  está  desprovista  de  numerosos 
episodios  y  elementos  novelescos. 

Salvo  esto,  y  bastantes  cuentos  publicados  en  los  periódicos  españoles,  poco 
o  nada  llega  de  cuanta  novela  se  publica  en  Alemania.  Nada  se  supo,  por  ejem¬ 
plo,  de  A.  von  Hallen,  que  escribió  en  1774  Fabio  y  Catón ,  obra  de  peligrosa  mo¬ 
dernidad  que  propiciaba  la  igualdad  entre  los  hombres.  La  novela  en  Alemania 
se  consideraba  un  instrumento  de  análisis  y  sátira  de  la  sociedad,  pero  también 
una  forma  de  arte,  como  demostraba  Wieland  desde  los  años  sesenta  al  iniciar  un 
estilo  narrativo  caracterizado  por  atender  al  subjetivismo  y  lo  psicológico,  aun¬ 
que  siempre  con  un  aire  irónico  y  equívoco  que  muestra  tanto  sus  deudas  con 
Fielding  como  con  Cervantes.  A  imitación  del  Quijote  escribió  Las  aventuras  de 
don  Sylvio  de  Rosalva  o  el  triunfo  de  la  naturaleza  sobre  la  pasión.  Este  mismo 
autor,  como  hada  también  Von  Haller,  empleó  el  género  para  discutir  ideas  que 
en  esos  años  eran  muy  conflictivas:  democracia,  absolutismo,  etc.  La  novela  fue 
el  género  que  más  se  desarrolló  en  la  Alemania  del  siglo  xvm,  especialmente  la 
psicología,  en  forma  de  cartas,  diarios,  biografías,  memorias  y  autobiografías  en 
los  años  setenta. 

Personaje  de  gran  importancia  en  las  letras  alemanas  fue  Jakob  Michael 
R.  Lenz  (1751-1792),  amigo  de  Goethe,  al  que  admiraba  hasta  el  punto  de  dejar 
de  escribir  cuando  comparó  su  obra  con  la  de  él.  Lenz,  como  en  el  resto  de  su 
producrión,  se  sirvió  de  la  novela  para  mostrar  los  lados  más  ocultos  de  la  perso¬ 
nalidad  humana,  poniendo  de  relieve  el  peso  de  los  instintos  y  la  atracción  que 
sobre  algunos  ejerce  el  «lado  oscuro»  de  la  vida. 

El  caso  francés  es  en  cierto  modo  distinto.  La  novela  francesa  se  desarrollaba 
desde  el  xvil  siguiendo  los  pasos  de  la  española.  El  número  de  novelistas  o  de 
escritores  que  probaron  a  escribir  novelas  en  Francia  es  enorme.  Tras  la  obra  de 
Urfé,  Madame  Scudéry  y  Fénelon,  de  Lesage  — Le  diable  boiteux  (1707),  o  Gil 
Blas  (1715-1735),  que  Isla  tradujo  en  1780 — ;  de  Marivaux,  Vida  de  Marianne 
(1731),  o  Paysan  parvenú  (1735);  de  Prévost,  Manon  Lescaut  (1731),  publicada 
el  mismo  año  que  otra  novela  suya,  Cleveland,  encontramos  una  nómina  de 
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autores  como  Voltaire,  Nicolás  Chorier,  Rousseau,  cuyas  obras,  especialmente 
La  Nouvelle  Héloise,  tuvieron  una  excepcional  acogida;  Diderot,  que  sólo  pu¬ 
blicó  Les  bijoux  indiscrets,  a  pesar  de  haber  compuesto  otras  novelas,  como  El 
sobrino  de  Rameau;  o  Marmontel,  que  fue  de  los  autores  que  más  éxito  tuvo  en 
el  siglo,  siendo  también  muy  leído  en  España  al  traducirlo  pronto  Nipho  en  el 
Novelero  de  los  estrados  (1764).  Otros  novelistas  fueron  Baculard  d’Arnaud, 
Madame  de  Genlis,  Mme.  Riccoboni,  Restif  de  la  Bretonne,  el  marqués  de  Sade, 
Choderlos  de  Lacios. 

La  lista,  parcial  a  todas  luces,  sirve  para  mostrar  el  enorme  impacto  que  la 
novela  había  producido  entre  los  escritores.  Muchos  practicaban  dicho  género 
pensando  que  era  fácil;  sin  embargo,  eran  muchas  las  dificultades  que  entrañaba 
escribir  una  buena  novela,  como  se  encargó  de  señalar  Mme.  de  Staél  en  su  Es- 
sai  sur  les  fictions,  de  1795. 

Inglaterra  y  Francia  fueron  los  países  que  más  empuje  dieron  a  la  novela,  ex¬ 
pandiendo  a  las  demás  naciones  el  sentido  de  la  nueva  fórmula  narrativa  que  se 
centraba  principalmente  en  el  estudio  de  la  actualidad.  En  otros  países,  como  en 
Italia  o  Portugal,  también  se  cultivó  la  novela  aunque  sus  aportaciones  no  ten¬ 
gan,  por  lo  que  sabemos  hasta  ahora,  la  importancia  de  las  innovaciones  inglesas 
y  francesas.  Los  modelos  exportados  por  Inglaterra  se  asumen  en  cada  caso,  de¬ 
pendiendo  el  resultado  de  la  capacidad  de  los  autores.  Mucho  se  tradujo,  por 
tanto,  en  Italia  y  Portugal,  como  en  España,  siendo  la  traducción  a  menudo  una 
forma  de  creación  original. 

Las  principales  innovaciones  en  la  novelística  europea  del  siglo  xvm  tienen 
que  ver  con  el  problema  del  tiempo  y  del  espacio  y,  por  consiguiente,  con  lo  que 
se  cuenta.  Ya  se  ha  señalado  que  en  las  antiguas  narraciones,  los  referentes  tem¬ 
porales  y  espaciales  eran  muy  vagos.  Rara  vez  se  aludía  a  lugares  específicos,  si¬ 
tuando  la  acción  en  reinos  imaginarios  y  en  tiempos  inconcretos.  Con  la  nueva 
novela  dieciochesca  esto  cambia.  Los  autores,  en  parte  siguiendo  el  ejemplo  de 
novelas  como  el  Quijote  o  como  las  picarescas,  en  parte  siguiendo  los  dictados 
de  escritores  como  Addison,  situarán  sus  historias  en  lugares  concretos,  marca¬ 
dos  por  tiempos  reales.  La  localización  espaciotemporal  de  una  acción  determi¬ 
nada,  aunque  fuese  una  historia  tradicional,  obligaba  a  narrarla  de  una  forma 
distinta,  pues  esas  coordenadas  pedían  el  ajuste  a  las  normas  sociales,  a  la  imagi¬ 
nería  y  a  la  costumbres  concretas  del  tiempo  escogido.  A  partir  de  este  momen¬ 
to,  todo  cambia  en  la  narración:  los  caracteres,  los  personajes,  su  psicología,  las 
descripciones  de  los  lugares.  Al  abandonar  el  mundo  vago  y  poético  de  lo  fan¬ 
tástico  se  representa  el  mundo  concreto  de  la  realidad  cotidiana,  sobre  todo  el 
de  aquella  clase  media  que  está  consiguiendo  un  cada  vez  más  importante  papel 
en  la  sociedad. 

Este  florecimiento  de  la  nueva  novela  no  acabó,  tampoco  era  su  intención, 
con  los  antiguos  relatos  de  ficción,  que  se  siguieron  leyendo,  aunque  es  cierto 
que,  a  menudo,  en  las  formas  resumidas  de  los  pliegos  de  cordel.  Lo  que  sí  re¬ 
sulta  evidente  es  que  esta  narrativa  ideal  se  vio  en  muchas  ocasiones  como  un 
resto  antiguo  que  conllevaba  una  visión  inmovilista  de  la  realidad,  mientras  que 
la  novela  moderna  suponía  una  actitud  más  progresista.  Algo  de  esto  se  percibe 
en  declaraciones  como  la  del  marqués  de  Sade,  cuando  observa  que  la  novela  es 
«el  cuadro  de  las  costumbres  seculares»  o  cuando  defiende  la  utilidad  de  la  no- 
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vela  moderna  frente  a  las  críticas  recibidas  de  elementos  reaccionarios  de  la  so¬ 
ciedad  que  negaban  la  necesidad  y  función  del  género. 

Que  la  novela  fuese  el  reflejo  de  las  costumbres  seculares  se  debía  en  parte  a 
la  asimilación  de  los  recursos  novelescos  del  Quijote,  que  hada  una  crítica  de 
esas  costumbres  sirviéndose  del  punto  de  vista  de  alguien  que  se  extraña  ante  la 
realidad  que  tiene  delante.  En  ella  se  encontraban  prácticamente  todas  las  carac¬ 
terísticas  de  la  nueva  novela:  una  visión  desencantada  de  la  realidad,  la  sustitu¬ 
ción  del  mundo  ideal  caballeresco  por  el  presente,  el  uso  del  humor  como  instru¬ 
mento  crítico,  la  presencia  de  lo  utópico,  en  definitiva,  la  secularización  del 
punto  de  vista  y  el  uso  de  la  técnica  contrastiva  que  suponía  una  relativización  de 
los  hechos.  Técnica  que  utilizó  de  forma  muy  provechosa  Henry  Fielding. 

Los  novelistas  dieciochescos,  al  menos  los  que  inician  una  renovación  del  gé¬ 
nero,  ven  en  el  Quijote  la  guía  que  sirve  para  analizar  la  realidad  presente  y  ofre¬ 
cerla  como  objeto  artístico.  No  en  vano  Marchena  la  llamó  la  primera  novela 
moderna. 

La  novela  moderna  se  acercaba  a  la  expresión  de  la  vida  cotidiana  e  inten¬ 
taba  convertirse  en  fórmula  artística  desde  la  consideración  moral  que  hacía  de 
dicha  realidad;  la  novela  antigua,  el  romance  según  la  terminología  inglesa  (y  en 
bastantes  ocasiones  también  española),  se  ocupaba  de  lo  mítico,  estando  cerca 
de  la  épica  (Beer,  1970,  para  el  deslinde  de  ambos  términos).  En  esta  nueva  no¬ 
vela,  la  moral  no  debe  entenderse  de  igual  manera  que  en  la  narrativa  del  xvn  o 
que  en  los  escritos  ejemplares.  No  tiene  un  sentido  religioso.  «Moral»,  en  la  no¬ 
vela  que  se  escribe  en  el  siglo  xvm,  alude  al  estudio  y  conocimiento  de  las  cos¬ 
tumbres,  de  los  usos,  de  las  formas  de  vida  y  de  los  modales.  No  se  da  una  tras¬ 
cendencia  religiosa,  como  es  fácil  encontrar  en  el  Guzmán  de  Alfarache,  por 
ejemplo.  El  arrepentimiento  de  Guzmán  no  tiene  nada  que  ver  con  el  de  Gil 
Blas  en  la  novela  de  Lesage.  La  trascendencia  religiosa  que  tiene  en  el  primero 
se  convierte  en  el  segundo  en  una  utilidad  práctica  de  carácter  económico  que 
servirá,  por  un  lado,  para  que  acabe  siendo  encumbrado  en  sociedad,  y,  por  otro, 
para  hacer  una  crítica  precisamente  de  esa  sociedad  hipócrita.  La  moral,  según 
Diderot,  era  «el  estudio  de  las  costumbres»  (Álvarez  Barrientos,  1990a,  págs.  71- 
72;  1991b,  págs.  157-173). 

Así  pues,  las  innovaciones  en  la  novela  del  siglo  xvm  tienen  que  ver  tanto 
con  las  técnicas  narrativas  como  con  los  asuntos  a  los  que  se  enfrenta.  Uno  y 
otro  aspectos  están  intrínsecamente  ligados,  pues  sólo  hay  un  cambio  estético 
cuando  se  da  un  cambio  en  la  forma  de  mirar  el  mundo  o  la  realidad  que  se 
quiere  representar  artísticamente. 


1 1 . 1 .2.  El  caso  de  España:  pervivencia, 
continuación,  vacío 

De  forma  generalizada  se  ha  señalado  que  la  novela  desaparece  en  la  Es¬ 
paña  del  siglo  xvill,  más  bien  a  finales  del  xvii,  para  reaparecer  ya  en  el  xix  con 
la  Gaviota,  publicada  en  1849.  Ya  no  es  posible  repetir  tales  ideas.  Por  una  par¬ 
te,  a  lo  largo  de  la  primera  mitad  del  siglo  existe  toda  una  producción  narrativa 
_ no  propiamente  novelas —  en  la  que  la  ficción  ocupa  un  papel  fundamental. 
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Es  una  literatura  moral  y  ejemplar,  que  analizando  la  ya  cambiante  realidad  so¬ 
cial  se  sirve  de  la  fabulación  en  prosa  para  poner  de  manifiesto  los  cambios  que 
se  están  dando  en  la  sociedad  española  a  raíz  de  la  llegada  de  la  nueva  dinastía. 
Por  otro  lado,  existe  una  producción  original  en  estos  años,  hasta  que  aparece 
Fray  Gerundio ,  bastante  alta,  pero  no  es  menor  el  número  de  traducciones  del 
francés.  La  ficción,  además  de  en  esa  producción  original,  se  refugia  en  otros  gé¬ 
neros,  como  son  los  pronósticos  y  las  publicaciones  misceláneas. 

En  los  primeros  se  da  un  ejemplo  de  continuidad  de  una  fórmula  mediante 


su  actualización.  El  pronóstico  del  siglo  xvm,  como  señalaron  Sebold  (1975)  y 
Zavala  (1987,  págs.  62-80),  se  hace  vehículo  de  nuevos  contenidos,  a  veces  críti¬ 
cos,  y  se  sirve  de  la  ficción  en  prosa  para  ello.  En  el  segundo  caso,  el  de  las  misce¬ 
láneas,  la  fabulación  en  prosa  se  presenta  en  medio  de  entremeses,  poemas,  rela¬ 
ciones  y  otras  formas  literarias  breves.  En  el  siglo  xviii  la  miscelánea  alcanzará 
un  musitado  éxito,  tanto  desde  el  punto  de  vista  de  las  reediciones  como  desde  la 
perspectiva  de  la  publicación  de  obras  nuevas.  A  finales  de  siglo,  este  tipo  de  pu¬ 
blicaciones  dio  lugar  a  otras  misceláneas  modernas,  con  influencia  francesa  en 
algunos  casos,  que  se  presentaron  bajo  el  título  de  Noches  de  invierno,  Tardes  de 
la  granja,  etc. 

Pero,  además  de  encontrar  prosa  de  ficción  en  estos  géneros,  existió  una  pro¬ 
ducción  original,  muy  moralista,  que  se  sirvió  de  ella  para  presentar  los  defectos 
de  la  nueva  sociedad.  Estos  textos  se  dirigían  principalmente  al  lector  urbano  y, 
al  mismo  tiempo,  presentaban  situaciones  que  se  daban  en  el  ámbito  ciudadano. 
Buenos  ejemplos  de  este  tipo  de  producción  original  son  Virtud  al  uso  y  mística 
de  la  moda  (1729)  de  Fulgencio  Afán  de  Ribera  (posible  seudónimo  de  Fr.  Ma¬ 
nuel  de  Bernardo)  o  la  obra  de  Antonio  Muñoz  Morir  viviendo  en  aldea  y  vivir 
muriendo  en  la  Corte,  de  1737,  con  numerosas  ediciones,  que  se  detiene  en  seña¬ 
lar  los  distintos  valores  y  defectos  de  los  habitantes  de  la  ciudad  y  del  campo,  así 
como  sus  relaciones  de  admiración  y  recelo.  En  esta  obra  hay  un  interesante  de¬ 
sarrollo  argumental,  lo  mismo  que  en  sus  Aventuras  en  verso  y  prosa  del  insigne 
poeta  y  su  discreto  compañero,  de  1739.  En  las  tres,  que  hacen  una  crítica  de  la 
sociedad,  se  encuentran  ya  numerosos  elementos  novelescos  propios  de  la  no¬ 
vela  del  siglo  xvm:  el  viaje,  el  contraste  entre  situaciones  y  personajes,  la  presen¬ 
cia  de  dos  protagonistas  (siguiendo  el  esquema  cervantino)  antagónicos  y  com¬ 
pleméntanos,  que  dan  mucho  juego  narrativo.  Es  cierto  que  Muñoz  no  saca  todo 
el  partido  que  sena  deseable,  pero  no  es  menos  cierto  que  sus  dos  obras  en  épo¬ 
cas  postenores,  serán  entendidas  como  relatos  de  ficción,  lo  que  puede  servir 
para  dar  un  indicio  de  su  carácter  narrativo.  Tanto  Morir  viviendo  como  Aventu¬ 
ras  en  verso,  mas  la  segunda  que  la  primera,  son  obras  de  costumbres  o  sobre 
costumbres,  no  piezas  costumbristas. 

El  desplazamiento  del  interés  hacia  la  ciudad  tiene  sentido  cuando  se  com¬ 
prueba  que  los  procesos  más  interesantes  se  están  dando  en  el  ambiente  urbano. 
Como  escribió  Brown,  «la  vida  a  la  intemperie  del  picaro  es  sustituida  por  la 
conversación  o  monólogo  (en  forma  epistolar  muchas  veces)  del  salón  y  de  la  al¬ 
coba,  la  observación  por  el  análisis,  el  incidente  por  la  psicología,  el  hombre  por 
a  mujer»  (Brown,  1953,  pag.  21).  Esto  que  expresa  Brown,  y  que  es  propio  de  la 
novela  de  la  segunda  mitad  del  siglo,  comienza  a  perfilarse  en  España  en  textos 
como  los  ya  indicados  de  Antonio  Muñoz  y  otros. 
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No  se  puede  hablar  de  vacío  novelesco  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvni. 
Existe  una  línea  de  continuidad  establecida  por  la  ficción  que  se  ocupa,  en  forma 
de  relato  breve  y  crítico,  de  la  sociedad  contemporánea.  Es  una  ficción  poco  de¬ 
sarrollada,  lastrada  por  la  crítica  moral,  con  personajes  tipo  o  apenas  esbozados. 
Junto  a  esta  hay  otra  narrativa  mucho  más  ejemplar  en  la  que  a  menudo  los  per¬ 
sonajes  son  alegóricos,  los  ambientes  bucólicos  y  las  referencias  religiosas.  Son 
relatos  sin  apenas  movimiento  que  entroncan  en  la  estética  barroca  del  si¬ 
glo  xvn.  Pero  también  hay  ejemplos  más  cercanos  a  las  formas  novelescas, 
como  la  traducción  de  Castillejo  de  la  Nueva  Cariclea,  de  1722,  en  la  que  el  tra¬ 
ductor  plantea  ya  problemas  de  género  y  aparece  por  primera  vez  en  el  si¬ 
glo  xviii  español  la  denominación  «novela»  tal  y  como  se  entenderá  después,  y 
no  como  relato  corto;  Ascanio,  el  joven  aventurero  (h.  1750),  narración  de  gran 
intensidad  realizada  por  un  autor  anónimo  que  muestra  poseer  una  gran  soltura 
al  contar  la  huida  del  último  de  los  Estuardo  de  una  forma  vigorosa  y  patética 
(Álvarez  Barrientos,  1991b,  págs.  42-62).  Y  otras  obras  en  las  que  lo  moral 
ocupa  un  lugar  secundario  en  beneficio  de  la  propia  narración.  Por  ejemplo,  en 
1701,  Francisco  de  Párraga  Martel  publica  la  Historia  de  Liseno  y  I<e rusa,  de  am¬ 
biente  pastoril-cortesano,  pero  con  estructura  de  novela  bizantina  cuyo  argu¬ 
mento  se  desenvuelve  por  una  idealizada  geografía  española.  Los  relatos  auto¬ 
biográficos  se  suceden  completando  y  clarificando  la  acción  y  el  argumento. 
Párraga,  que  también  se  dedicó  al  teatro,  maneja  con  gran  desenvoltura  el  es¬ 
quema  de  la  novela  bizantina,  lo  que  le  permite  conseguir  efectos  sorpresa  de 
gran  interés. 

Nos  encontramos  ante  obras  de  entretenimiento,  que  se  publican  al  mismo 
tiempo  que  los  pronósticos,  o  que  las  obras  moralizantes.  De  1709  son  los  Varios 
prodigios  de  amor  en  once  novelas  ejemplares  de  Isidoro  de  Robles,  y  de  1727  el 
Divertimento  del  ocio  y  novela  de  las  novelas.  Junto  a  ellas,  relatos  novelescos  de 
viajes  o  novelas  de  viajes  propiamente,  traducidas  todas  ellas.  Ya  se  aludió  a  la 
Nueva  Cariclea.  De  1738,  aunque  estaba  traducida  desde  1732,  es  la  Nueva  Ciro- 
pedia  de  Ramsay,  que  tradujo  Francisco  Savila. 

Poco  a  poco,  sin  desterrar  lo  moralizante  y  ejemplar,  la  literatura  de  entrete¬ 
nimiento  se  fue  imponiendo.  En  este  proceso  tuvieron  un  importante  papel  las 
reediciones  de  novelas  españolas  del  siglo  xvii.  Este  fenómeno  de  las  reedicio¬ 
nes  sirvió  para  que  no  se  rompiera  absolutamente  la  línea  de  continuidad  en  la 
narrativa  española.  Las  novelas  cortas  del  siglo  xvn  español  eran  muy  leídas  por 
el  público,  lo  mismo  que  algunas  de  las  novelas  largas,  pero  los  teóricos  y  precep¬ 
tistas  literarios  despreciaban  la  novela  por  considerarla  un  género  bastardo.  De 
este  modo,  ningún  escritor  que  quisiera  ocupar  un  lugar  en  el  Parnaso  podía  de¬ 
dicarse  a  practicar  un  género  denostado  y  vilipendiado  como  era  el  novelesco.  Si, 
por  el  contrario,  lo  que  quería  era  ganar  algo  de  dinero  con  la  literatura,  se  dedi¬ 
caba  al  teatro.  De  esta  manera,  con  observaciones  como  la  de  Mayans  en  la  Vida 
de  Cervantes  (1737),  que  despreciaba  las  novelas  picarescas  por  inmorales,  y  que 
consideraba  el  Quijote  como  una  manifestación  de  la  historia,  parte  de  la  Retó¬ 
rica,  no  era  posible  que  se  escribiera  mucha  novela. 

Ahora  bien,  sí  se  leían  esas  obras  despreciadas  por  los  preceptistas.  Por  el  ca¬ 
tálogo  que  Pedro  José  Alonso  y  Padilla  (Rodríguez-Moñino,  1966,  págs.  30-36), 
impresor  y  librero  de  Madrid,  además  librero  de  cámara  de  su  majestad,  añadió 
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al  final  de  la  reedición  en  1738  de  los  Fantasmas  de  un  susto  de  Juan  Martínez  de 
Moya  podemos  tener  una  idea  de  lo  que  se  leía,  del  siglo  xvn,  por  entonces.  Este 
catálogo  de  Alonso  y  Padilla,  que  figuraba  ya  en  obras  de  años  anteriores,  «es  el 
más  añadido».  En  él  hay  obras  de  carácter  práctico  y  utilitario:  sobre  matemáti¬ 
cas,  historia,  genealogía,  arquitectura,  empresas  políticas  y  morales,  de  secreta¬ 
rios  y  estilos  de  cartas,  para  escribanos,  notarios,  agentes  de  negocios,  ortografía, 
retóricas,  elocuencias  castellanas,  diccionarios  de  los  asuntos  más  variados,  pero 
también  «novelas,  cuentos,  historias  y  casos  trágicos,  caballerías,  tragicomedias  y 
todo  lo  que  a  esta  clase  de  diversión  toca»  (catálogo,  pág.  314),  además  de  entre¬ 
meses  y  comedias. 

La  oferta  de  Padilla  en  lo  referente  a  narrativa  es  toda  ella  de  novelas  espa¬ 
ñolas  del  siglo  xvii,  aunque  hay  también  traducciones  bizantinas  y  obras  misce¬ 
láneas.  El  catálogo  relaciona  novelas  de  Céspedes  y  Meneses.  María  de  Zayas, 
Cervantes,  López  de  Úbeda,  Vicente  Espinel,  Novelas  varias  de  Juan  Bautista 
Cintio,  fábulas  de  la  Antigüedad,  el  Estebanillo  González,  novelas  pastoriles 
como  La  Galatea  de  Cervantes,  El  diablo  cojuelo,  verdades  soñadas  y  novelas  de 
la  otra  vida,  etc. 

Alonso  y  Padilla  vende  una  literatura  útil  y  otra  de  consumo,  que  él  mismo 
define  como  literatura  de  entretenimiento.  La  necesidad  de  que  la  novela  sea 
entretenida  será  puesta  de  manifiesto  por  algunos  preceptistas  que  se  sirvieron 
para  ello  de  la  llamada  Unidad  de  Interés,  pero  ya  antes  este  editor  avispado 
agrupa  bajo  el  epígrafe  de  literatura  de  entretenimiento  toda  esa  narrativa  olvi¬ 
dada  de  los  preceptistas,  que  sin  embargo  era  buscada  por  el  público.  Reedita 
novelas  cortas  del  xvii  pero  también  picarescas,  por  ejemplo,  la  Vida  del  escu¬ 
dero  Marcos  de  Obregón,  que  ofrece  bajo  la  forma  de  «relaciones»,  no  en  su  to¬ 
talidad,  adelantándose  ya  a  las  formas  breves  del  periódico,  más  apropiadas 
para  el  hombre  que  tiene  poco  tiempo  libre,  pero  utilizando,  al  mismo  tiempo, 
una  forma  popular  muy  conocida  y  aceptada  entre  el  público  mayoritario,  como 
era  la  tradicional  «relación»  en  pliego  de  cordel.  Mucha  de  la  novela  de  la  pri¬ 
mera  mitad  del  siglo  xviii  (pero  también  de  la  segunda)  discurrirá  por  este  cau¬ 
ce  del  pliego  del  cordel,  ya  que  con  gran  frecuencia  se  venderán  novelas  en 
compendio,  principalmente  novelas  antiguas.  Aunque,  andando  el  siglo,  entre 
1789  y  1790,  se  creará  una  colección  de  novelas  en  compendio  (Álvarez  Ba¬ 
rrientes,  1991b,  págs.  223-226;  Marco,  1977;  Poirier,  1979)  que  ofrecerá  tanto 
novelas  antiguas  españolas  como  traducciones  de  obras  extranjeras  resumidas. 

La  única  obra  que  se  publicó  entera  en  esta  colección  fue  el  Lazarillo  dada  su 
brevedad. 

Alonso  y  Padilla,  con  su  catálogo,  es  un  ejemplo  de  impresor  que  reedita  no¬ 
velas  del  xvii,  pero  hay  muchos  otros  que  se  dedicaron  a  esta  labor,  poniendo  así 
de  relieve  que,  en  cierto  modo,  hay  bastante  continuidad  en  los  gustos  entre  los 
años  finales  del  siglo  xvii  y  las  décadas  primeras  del  xviii.  Pero  hablar  de  conti¬ 
nuidad  puede  ser  engañoso  y  dar  la  sensación  de  que  nada  había  cambiado.  Sin 
embargo,  no  era  así.  Se  reeditan,  en  efecto,  novelas  del  xvii,  pero  de  algunos 
autores  concretos,  y  sólo  algunas  obras,  no  otras.  El  proceso  es  similar  al  que  su- 
cede  en  el  teatro  por  aquellos  años.  Se  representan  obras  de  Lope,  Calderón, 
irso.  Morete  y  otros,  pero  no  en  la  proporción  que  hoy  nos  parecería  lógica,  ni 
con  las  preferencias  que  hoy  supondríamos.  Se  reestrenan  las  comedias  de  tea- 


Situación  dieciochesca  de  la  novela 


907 


tro,  las  de  figurón,  y  a  casi  todas  ellas  se  las  somete  a  un  proceso  de  revisión  y 
readaptación. 

Con  las  novelas  sucede  algo  parecido.  Se  las  compendia,  se  las  extracta,  se 
publica  más  la  novela  corta  que  la  larga,  y  se  lee  más  a  autores  hoy  considerados 
de  segunda  fila  que  a  los  de  primera.  Esta  manipulación  y  este  gusto  por  cierta 
novela  del  xvu  — por  ejemplo,  apenas  hay  reediciones  de  novelas  pastoriles — 
muestran  que,  en  efecto,  hay  una  continuidad  en  los  gustos,  pero  una  continui¬ 
dad  que  adapta  la  tradición  al  momento  presente  y  que  se  sirve  de  ella  para  ex¬ 
plicar  ese  presente  o  simplemente  para  entretener. 

Los  escritores  que  intentan  hacer  novelas  en  esa  primera  mitad  del  siglo  se 
sirven  de  los  modelos  antiguos,  aunque  no  del  Quijote,  y  en  los  fracasos  que  ge¬ 
neralmente  resultan  ser  sus  obras  puede  darse  cuenta  el  crítico  de  que  estaban 
intentando  hallar  una  salida  nueva  a  la  novela  que  leían. 

La  reedición  de  novelas  tiene  una  función  distinta  según  se  haga  en  una  u 
otra  mitad  del  siglo.  De  manera  general,  en  la  primera  son  una  especie  de  hilo  de 
unión  con  la  tradición,  una  forma  de  mantener  vivo  un  tipo  de  escritura,  un  gé¬ 
nero;  en  la  segunda  mitad,  o  a  partir  de  los  años  sesenta-setenta,  cuando  la  pro¬ 
ducción  original  es  mayor  (y  también  la  labor  de  los  traductores),  la  reedición  de 
novelas  del  Siglo  de  Oro,  además  de  la  siempre  razón  editorial,  tiene  una  fun¬ 
ción  distinta.  Esas  novelas  forman  ya  parte  de  la  historia  literaria,  del  pasado  lite¬ 
rario  español,  aunque  no  hayan  pasado  a  las  historias  de  la  literatura,  salvo  a  la 
de  Juan  Andrés. 

Las  novelas  que  más  se  reeditan  son  las  cortas  de  autores  como  Céspedes  y 
Meneses,  María  de  Zayas,  Montalbán,  Lozano,  etc.  Si  atendemos  a  autores  con¬ 
cretos  para  ver  qué  escritores  y  qué  obras  son  reeditadas,  veremos  más  claro  el 
peculiar  sentido  de  la  continuidad  de  la  cultura  española  y,  en  este  caso,  de  la 
novela. 

Cervantes  vio  reeditado  su  Quijote  37  veces  a  lo  largo  de  la  centuria,  menos 
que  en  Francia  e  Inglaterra;  sus  Novelas  ejemplares  vieron  la  estampa  9, 10  si  in¬ 
cluimos  la  edición  de  1803;  8  veces  se  reimprimió  el  Persiles  y  Sigismunda  y  3  La 
Galatea  (Aguilar  Piñal,  1983;  Rodríguez  Cepeda,  1988a  y  b).  Las  novelas  cortas 
reeditadas  de  otros  autores  superan  la  cantidad  de  veces  que  se  publicó  el  Qui¬ 
jote  de  Cervantes.  Para  Juan  Ignacio  Ferreras  este  hecho  es  significativo  del  ma¬ 
yor  impacto  que  entre  el  público  tuvo  la  narrativa  breve  frente  a  «las  grandes 
obras»,  cuya  «relectura  influye  y  educa  quizás,  a  los  especialistas,  pero  la  masiva 
relectura  de  obras  menores  denuncia,  cuando  menos,  gustos  y  modas  muy  exten¬ 
didos  entre  todas  las  clases  sociales»  (Ferreras,  1987,  pág.  81).  El  análisis  de  Fe¬ 
rreras,  acertado  en  el  plano  de  la  teoría,  no  enfoca  adecuadamente  la  realidad  al 
no  considerar  la  cantidad  de  veces  que  el  Quijote,  resumido,  se  publicó  en  plie¬ 
gos  de  cordel  (Caro  Baroja,  1990,  cap.  XV)  y  al  identificar  novela  larga  con 
«buena  novela»  o  «gran  obra»,  pues  tan  importante  o  indiferente  puede  ser 
una  larga  novela  como  una  corta.  Por  otra  parte,  su  precisión  parte  de  datos 
no  del  todo  ciertos,  ya  que  sólo  computa  treinta  reediciones  del  Quijote  —he¬ 
mos  visto  treinta  y  siete —  y  «cuarenta  y  cinco  o  más  reediciones  de  novelas 
cortas». 

Poco  antes,  no  se  explica  (y  esto  influye  en  el  cómputo)  que  el  Lazarillo  se 
editara  «sólo  una  vez  y  no  de  manera  independiente»  (Ferreras,  op.  cit.,  pág.  19). 
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La  realidad,  según  la  Bibliografía  de  José  Simón  Díaz,  es  que  entre  1722  y  1800 
se  reeditó  diez  veces  (tomo  XJI,  págs.  693-694).  Otra  cosa  es  que  no  hallara  eco 
el  Lazarillo  entre  los  teóricos.  Ya  he  aludido  a  la  opinión  de  Mayans  en  su  Vida 
de  Cervantes  (1737):  «el  último  género  de  perniciosas  novelas  es  el  que,  con  pre¬ 
texto  de  cautelar  de  la  vida  picara,  la  enseña»  (párr.  21).  La  novela  picaresca  no 
tenía  prestigio  entre  los  preceptistas  literarios. 

Así  pues,  los  datos  de  que  se  sirve  Ferreras  no  son  del  todo  fidedignos 
pero  sí  tiene,  a  mi  parecer,  bastante  razón  en  la  interpretación  que  hace  de 
ellos.  El  público  prefería  la  novela  corta,  en  un  proceso  semejante  al  que  dis¬ 
minuía  el  tamaño  y  el  volumen  del  libro,  que  podía  llevarse  en  el  bolsillo  o 
en  la  faltriquera.  En  el  prólogo  del  Diario  cómico  de  Madrid  de  1785  se  pue¬ 
de  encontrar  un  dato  de  cómo  se  verificaba  ese  proceso:  «extrañarán  muchos 
la  mutación  del  tamaño  en  este  segundo  cuaderno;  pero  la  causa  de  haberse 
determinado  ponerlo  en  octavo  ha  sido  el  haber  reclamado  el  año  anterior 
varias  personas  de  gusto  lo  incómodo  que  es  en  un  papel  curioso  (y  más  de 
esta  clase)  el  tamaño  en  cuarto,  tanto  para  el  bolsillo  como  para  enviarlo  por 
correo». 


Pero  no  sólo  se  publicaron  novelas  cortas  del  siglo  xvn,  también  se  reedita¬ 
ron  las  más  famosas  novelas  picarescas  de  aquel  mismo  siglo.  El  Buscón  de  Que- 
vedo  seis  veces;  Guzmán  de  Alfarache  al  menos  otras  seis  veces;  Marcos  de 
Obregón,  dos,  si  incluimos  la  edición  de  1804  en  Madrid;  El  donado  hablador, 
dos  también,  incluyendo  una  de  ese  mismo  año  1804;  La  picara  Justina  una  vez  y 
ninguna  La  Lozana  andaluza  (al  menos  no  hemos  encontrado  rastro  de  ella  en 
el  siglo). 


Como  puede  verse,  a  pesar  de  que  la  novela  estaba  censurada  por  la  precep¬ 
tiva,  público  y  editores  la  consideran  digna  de  leerse  y  objeto  de  mercado,  lle¬ 
gando  a  reeditarse,  solas  o  en  colecciones,  como  ya  se  ha  visto.  La  semejanza, 
otra  vez,  con  lo  sucedido  con  las  obras  teatrales  de  autores  del  Siglo  de  Oro  es 
bastante,  pues  en  algunos  casos  sus  comedias  se  editaron  sueltas  y  otras  en  colec¬ 
ciones.  La  novela  tenía,  por  tanto,  público  lector,  y  podía  ser  considerada  como 
un  negocio  por  los  impresores,  incluida  la  novela  española  del  siglo  xvii.  Hasta 
Mayans,  que  despreciaba  la  novela  picaresca  por  considerarla  la  forma  más  peli¬ 
grosa,  prologa  en  1735  La  picara  Justina. 

Cervantes,  además  de  las  reediciones  que  se  han  señalado,  tuvo  un  papel 
fundamental  en  la  novelística  española  del  xvm.  Por  una  parte,  distintos  escrito¬ 
res  se  dedicaron  a  continuar  o  a  imitar  su  Quijote  (Aguilar  Piñal,  1982;  Barrero 
Pérez,  1986),  destacando  sobre  todo  autores  como  Donato  de  Arenzana  (bajo  el 
seudónimo  de  Cristóbal  Anzarena),  autor  de  una  Vida  y  empresas  literarias  del 
ingeniosísimo  caballero  Don  Quijote  de  la  Manchuela  (1767),  que  tiene  a  su  vez 
evidentes  relaciones  con  la  forma  de  narrar  empleada  por  Isla  en  Fray  Gerundio, 
aunque  Arenzana  resulta  ser  mejor  novelista  que  el  jesuita;  las  Adiciones  a  la 
historia  del  ingenioso  hidalgo  Don  Quijote  (1786)  de  Jacinto  Delgado-  la  Historia 
del  mas  famoso  escudero  Sancho  Panza  (1798)  de  Pedro  Gatell;  el  Quijote  de  la 
Cantabria  (1792-1793  y  1800)  de  Bernardo  Alonso  Ribero  y  Larrea.  Estas  son 
las  mas  importantes,  aunque  hay  muchos  otros  relatos  difíciles  de  clasificar  en  al¬ 
gún  genero.  El  Quijote  sirvió  para  criticar  todos  los  aspectos  de  la  realidad,  de 
modo  que  es  muy  frecuente  encontrar  bajo  el  nombre  del  hidalgo  de  La  Mancha 
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textos  que  son  ensayos  sobre  costumbres,  sobre  moral  o  incluso  sobre  aspectos 
estrictamente  literarios. 

Por  otra  parte,  Cervantes  y  su  obra  fueron  objeto  a  lo  largo  del  siglo  de  un 
continuado  estudio,  desde  que  Mayans  publicó  en  1737  su  Vida  de  Cervantes.  A 
este  estudio  hay  que  añadir  los  trabajos  de  Nasarre,  Martín  Sarmiento,  Trigue¬ 
ros,  Campmany,  Vicente  de  los  Ríos,  Clemencín,  Fernández  de  Navarrete,  Pelli- 
cer  y  otros  que  contribuyeron  tanto  al  conocimiento  de  la  vida  de  Cervantes, 
como  de  su  obra  (Baquero  Escudero,  1988;  Gaos,  1987;  López,  1988;  Mayans, 
1737).  Cervantes  sirvió  para  que  la  novela  se  desarrollara,  pero  también  para 
que  ese  género  y  aquellos  españoles  que  lo  practicaban  llegaran  a  ocupar  un  lu¬ 
gar  en  las  historias  literarias  (Álvarez  Barrientes,  1987-1988).  Cervantes  digni¬ 
ficó  al  escritor  y  un  tipo  de  literatura,  tradicionalmente  desdeñada  por  los  pre¬ 
ceptistas,  al  ocupar  un  relevante  puesto  en  las  historias  literarias. 

La  presencia  de  la  picaresca  a  lo  largo  del  xvm  es,  en  cuanto  a  ediciones  e 
influencia  sobre  los  novelistas,  menor  que  la  de  Cervantes.  Es  frecuente  percibir 
en  diferentes  novelas  episodios,  rasgos,  conductas,  anécdotas  que  pueden  recor¬ 
dar  el  mundo  de  la  picaresca,  pero  estos  elementos  ocupan  un  lugar  secundario 
en  las  narraciones,  consecuencia  de  la  carnavalización  y  de  la  presencia  de  ele¬ 
mentos  del  folclore  en  la  narrativa  de  la  época  (Zavala,  1987,  págs.  81-98).  De 
forma  general,  la  novela  picaresca  desaparece  en  el  siglo  xvm,  aunque  sea  posi¬ 
ble  encontrar  algún  texto,  como  la  Vida  del  noticioso  Jorge  Sargo  de  José  Viera  y 
Clavijo,  que  se  escribió  entre  1744  y  1748  y  permaneció  inédita  hasta  hace  pocos 
años.  Pero  en  este  caso,  como  en  las  reediciones,  el  modelo  picaresco  sufre  algu¬ 
nas  alteraciones  en  un  intento  de  actualizar  el  modelo  al  tiempo  en  que  se  es¬ 
cribe.  La  vida  de  Jorge  Sargo,  que  se  conserva  incompleta,  refleja  estas  alteracio¬ 
nes  de  forma  muy  clara  al  haber  sido  escrita  en  distintos  momentos  de  la  vida  del 
autor.  Del  primero,  joven  aún  — catorce  años —  y  con  la  intención  de  imitar  el 
Guzmán  de  Alfarache,  al  segundo,  más  maduro,  el  lector  percibe  de  qué  manera 
Viera  intenta  localizar  su  personaje  en  el  tiempo  presente,  haciéndolo  salir  del 
ambiente  literario  en  que  lo  había  situado  inicialmente. 

Pero  el  caso  de  Viera  es  seguramente  uno  de  los  pocos  que  se  pueden  encon¬ 
trar  en  la  producción  de  la  época.  Lo  picaresco  se  encuentra  más  en  cierto  espí¬ 
ritu  de  libertad  narrativa  y  en  la  forma  en  que  los  novelistas  utilizan  el  recurso 
del  viaje,  que  si  lo  retoman  de  las  novelas  bizantinas,  también  lo  recuperan  de  la 
tradición  picaresca. 

Uno  de  los  que  mejor  asimila  la  tradición  novelesca  española  es  Fernando 
Gutiérrez  de  Vegas,  autor  de  Los  enredos  de  un  lugar,  publicada  entre  1778  y 
1781  en  tres  tomos.  Gutiérrez  de  Vegas,  del  que  sólo  se  sabe  que  era  abogado  de 
los  Reales  Consejos,  funde  en  sus  tres  gruesos  volúmenes  la  tradición  narrativa 
ejemplificada  en  Cervantes,  cuyos  recursos  irónicos  y  de  distribución  de  la  mate¬ 
ria  novelesca  utiliza,  y  lo  picaresco  en  el  sentido  antes  apuntado  —algunos  episo¬ 
dios,  algunos  personajes — ,  marcado  por  una  fuerte  presencia  de  lo  carnava¬ 
lesco,  con  la  intencionalidad  moral  (de  la  forma  antes  señalada,  análisis  de 
conductas  y  modales)  y  crítica.  Vegas  satiriza  el  mundo  de  las  leyes,  pero  su  obra 
no  se  queda  ahí.  Lo  que  intenta  es  lo  que  intenta  la  novela  moderna,  como  se  ha 
visto  en  el  apartado  anterior:  quiere  dar  «alguna  luz  para  conocer  al  hombre». 
Con  Gutiérrez  de  Vegas  nos  encontramos  ante  un  escritor  que  domina  los  recur- 
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sos  de  la  narración,  pero  que  además  describe  de  una  forma  plástica  y  visual,  que 
funde  lo  cómico  con  lo  dramático,  que  sabe  hacer  que  los  personajes  tengan 
profundidad  y  realismo,  al  tiempo  que  nos  ofrece  una  visión  dialéctica  de  la  rea¬ 
lidad. 

Esa  expresión  critica  de  la  actualidad  se  hace  situando  la  acción  en  un  en¬ 
torno  real,  un  pueblo  de  la  Alcarria,  pero  entroncando  con  la  tradición  española 
de  autores  como  Quevedo,  al  que  se  alude  alguna  vez,  Cervantes  y  otros.  Gutié¬ 
rrez  de  Vegas  sabe  rentabilizar  los  recursos  narrativos  que  otros  antes  que  él  han 
utilizado:  las  fuentes  históricas,  los  manuscritos  hallados  en  archivos  o  en  lugares 
perdidos,  la  distribución  de  la  materia  literaria  según  los  patrones  señalados  por 
Cervantes  y  después  utilizados  por  Isla,  entre  otros,  etc. 

El  autor  es  plenamente  consciente  de  la  obra  que  está  llevando  a  cabo,  y  así 
lo  demuestra  en  distintos  lugares  de  la  narración,  tanto  como  en  los  prólogos  que 
antepone  a  cada  volumen.  En  ellos  habla  de  los  requisitos  del  novelista,  de  los  de 
la  novela,  del  lenguaje  que  se  debe  emplear,  de  cómo  deben  ser  los  personajes, 
«de  la  diversidad  de  caracteres»  que  debe  guardar  el  novelista,  etc.  Abogados  y 
jueces  atacaron  Los  enredos  de  un  lugar  al  verse  satirizados,  pero  nadie  hizo  una 
mala  crítica  de  esta  novela,  que  obtuvo  una  segunda  edición  en  1800. 

Vemos,  pues,  que,  aunque  con  dificultades,  hay  una  línea  de  continuidad  a  lo 
largo  del  siglo  que  establece  conexiones  con  el  pasado  novelesco  español  y  que 
busca  además  soluciones  nuevas,  partiendo  de  esa  herencia.  Lo  cual,  a  juzgar  por 
el  tratamiento  que  recibía  la  novela  de  parte  de  los  preceptistas,  era  ya  en  sí 
mismo  heroico. 


11.1.3.  La  novela  en  el  contexto  neoclásico 

Luzán  en  su  Poética  (1737)  nunca  se  refiere  a  la  novela  e  incluso  al  tratar  so¬ 
bre  la  imitación  rechaza  la  de  carácter  particular,  señalando  que  en  asuntos  de 
moral  y  costumbres  —precisamente  los  que  ocupaban  a  la  novela —  debía  ser 
obligatoriamente  utilizada  la  imitación  universal  (libro  I,  cap.  9). 

Al  desentenderse  de  la  novela,  Luzán  seguía  lo  señalado  por  Boileau  en  su 
Dialogue  des  heros  du  román  (1665)  y  en  su  Poética  (1674),  que,  como  literatura 
de  entretenimiento,  no  consideraba  a  las  novelas  dignas  de  ocupar  el  tiempo  de 
os  preceptistas.  Boileau,  sin  embargo,  cambió  de  opinión  en  su  Carta  a  Perrault, 
pero  la  idea  que  perduró  entre  los  críticos  fue  la  expresada  en  la  Poética.  Luzán 
se  ocupo  algo  mas  de  novela,  concretamente  de  la  francesa,  en  las  Memorias  Li¬ 
terarias  de  París ,  de  1751  (véase  al  respecto  Carnero,  1990c;  Lafarga  1988) 

8in  embargo,  a  pesar  de  que  esta  era  la  actitud  de  partida  respecto  a  la  novela 

Huet  rrS'  f  611  d  ™Sm0  Slgl°  XV11’  se  habían  ocuPado  de  día.  El  obispo 
Huet  es  el  mas  famoso  gracias  a  su  Traité  sur  les  origines  des  romans.  Huet  esta- 

bEce  una  de  las  características  que  tendrán  años  después  los  escritos  sobre  n^- 

hecho  se  dlbeT311  T™**’  S1£nd°  Prcfcrememente  de  carácter  histórico.  Este 
hecho  se  debe,  en  parte,  a  que  no  existía  una  normativa  teórica  que  regulara  la  es- 

cntura  de  las  novelas,  y  así,  cuando  los  críticos  o  los  eruditos  se  ocupan  de  ella 

El  P  iTa  había  1  T'  ^  n0  ***"“  dar  Ciertas  ^  de  dPO  generé 
P.  había  observado  ya  esta  ausencia  de  «reglas  fijas,  ciertas  y  universales» 
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que  concurría  en  la  novela,  y  de  ello  se  valía  para  obrar  con  libertad  a  la  hora  de 
componer  su  Fray  Gerundio,  y  de  opinar  sobre  las  relaciones  épica-novela  e  his¬ 
toria-novela  (lib.  III,  cap.  1 ,  párr.  2). 

La  preceptiva  neoclásica,  Luzán  o  Diez  González,  por  ejemplo,  no  se  refie¬ 
ren  a  ella.  Sólo  algunos  teóricos,  como  Munárriz,  Sánchez  Barbero,  Marchena  o 
Hermosilla,  unas  veces  en  tratados  propios,  otras  en  traducciones,  se  ocupan  de 
teorizar  sobre  la  novela,  siempre  al  hilo  que  narra  su  historia. 

Desde  luego,  escritores  clasicistas  como  Iriarte,  Meléndez,  Olavide  o  Jovella- 
nos  ven  la  utilidad  de  la  novela,  pero  es  una  utilidad  didáctica,  que  rara  vez  se  ve 
acompañada  de  valoración  literaria.  Por  ello,  estos  autores,  cuando  se  refieran  a 
la  novela,  no  la  entenderán  como  obra  literaria  y  de  entretenimiento,  sino  como 
instrumento  educativo  de  indudable  valor,  puesto  que  las  novelas  eran  leídas 
multitudinariamente  por  los  jóvenes,  a  pesar  de  censuras  y  protestas.  Sin  em¬ 
bargo,  como  escribía  Francisco  de  Tójar  en  el  prólogo  a  La  filósofa  por  amor 
(1799),  pocos  leían  novelas  por  la  enseñanza  o  por  la  moral:  «¿Quién  es  el  que 
lee  los  romances  por  la  moral?  La  diversión  dura  dos  horas,  y  un  momento  des¬ 
pués  van  los  tales  libros  a  esperar  en  un  rincón  el  polvo  que  debe  sepultarlos» 
(tomo  I,  pág.  6).  Pero  no  debemos  olvidar  que  la  novela  inicia  su  desarrollo  en 
un  marco  clasicista  y  que  los  principios  de  dicha  teoría  llegaron  a  casi  todas  las 
manifestaciones  artísticas  del  momento.  En  el  teatro,  incluso  en  el  menos  clasi¬ 
cista,  es  posible  hallar  elementos,  alusiones,  rastros  de  esta  poética,  acomodados 
al  género  que  se  practica.  En  la  novela  esto  también  sucede,  aunque  de  forma 
dispar,  como  en  el  teatro. 

La  preceptiva  clasicista  supone  un  fuerte  componente  didáctico  en  la  litera¬ 
tura,  y  la  novela  se  hizo  eco  de  este  supuesto,  al  menos  teóricamente,  en  los  pró¬ 
logos,  porque  de  manera  generalizada  esa  finalidad  didáctica  se  acaba  diluyendo 
en  la  narración.  La  novela  se  vio  afectada  por  el  ambiente  clasicista  en  que  se  de¬ 
sarrollaba,  pero  no  de  un  modo  que  llegara  a  influir  a  los  escritores  en  su  modo 
de  componer.  Por  un  lado,  la  mayoría  de  los  novelistas  se  dedicaban  también  al 
teatro  «no  neoclásico»  o  al  periodismo  (que  no  era  necesariamente  ilustrado),  y 
no  tema  por  qué  incidir  dicha  preceptiva  en  sus  comedias  de  un  modo  y  de  otro 
en  sus  novelas,  aunque  fueran  géneros  distintos,  y,  por  otro,  el  elemento  didác- 
tico-moralizante  provenía  ya  de  la  propia  tradición  de  la  literatura  española.  No 
se  debe  olvidar  tampoco  el  papel  de  la  censura,  que  esgrimía  el  argumento  de  la 
moralidad  y  del  didacticismo  de  modo  muy  férreo. 

Pero  la  novela  no  podía  ser  clasicista  —aunque  haya  obras  que  se  encuen¬ 
tren  muy  cerca  de  sus  presupuestos —  porque  es  en  ella  donde  mejor  se  percibe 
aquella  otra  línea  teórica  que  favorecía  la  imitación  particular,  propia  de  la  no¬ 
vela  del  siglo  xviii.  La  filosofía  sensista,  con  su  experimentalismo,  daba  a  la 
novela  unas  posibilidades  que,  junto  a  la  estética  sentimental,  la  llevaban  más 
allá  de  los  límites  de  imitación  establecidos  por  la  preceptiva  clasicista. 

Los  problemas  que  tienen  los  teóricos  para  situar  la  novela  en  la  estética  cla¬ 
sicista  y  los  que  tienen  algunos  de  los  historiadores  de  la  literatura  para  valorarla 
ponen  de  manifiesto  que  era  un  género  distinto,  que  no  cabía  en  los  márgenes 
del  clasicismo. 

El  primero  que  teorizó  sobre  ella  fue  Gregorio  Mayans  en  la  Vida  de  Cervan¬ 
tes,  publicada  en  1737,  y  después  en  su  Retórica,  de  1757.  Mayans  parte  de  consi- 
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deraciones  retóricas,  no  estéticas  ni  históricas,  y  de  este  modo  sitúa  la  novela  o  la 
«historia  fingida»  dentro  del  cuadro  de  la  Retórica,  intentando  amoldar  la  reali¬ 
dad  literaria  a  los  preceptos  antiguos,  que  no  consideraban  la  expresión  nove¬ 
lesca,  sino  la  épica.  Mayans  comprende  que  las  novelas  no  son  poemas  épicos,  y 
las  agrupa  bajo  el  nombre  de  «narraciones  fingidas»  dentro  de  la  Historia.  Otras 
formas  novelescas,  como  la  picaresca  o  las  novelas  de  caballería,  son  desprecia¬ 
bles  por  ser  obras  de  entretenimiento  que  afeminan  el  ánimo  (Álvarez  Barrien¬ 
tes,  1991b,  págs.  365-390;  1991c;  Pérez  Magallón,  1987;  Mayans,  1737,  párr.  20). 

Las  ideas  de  Mayans  cambian  de  1737  a  1757,  utilizando  la  palabra  novela  en 
sentidos  distintos  en  uno  y  otro  escrito.  En  la  Vida  de  Cervantes  considera  que 
toda  fábula  es  ficción  y  que  toda  ficción  es  narración,  ya  de  cosas  que  no  sucedie¬ 
ron,  pero  que  son  posibles,  ya  de  cosas  que  no  sucedieron  y  que  tampoco  son 
posibles.  Esta  idea,  en  realidad,  identifica  fábula  no  con  novela  sino  con  toda  la 
literatura,  de  modo  que  la  ficción,  que  es  narración,  puede  manifestarse  de  dife¬ 
rentes  modos:  parábola,  comedia,  apólogo,  etc.  En  el  párrafo  154  de  la  Vida  de 
Cervantes  escribe:  «En  lo  que  toca  a  las  novelas,  dichas  así  especialmente,  su  fic¬ 
ción  se  compone  o  de  partes  meramente  posibles,  como  casi  todas  las  que  hay 
escritas,  o  de  sucesos  verdaderos,  pero  que  no  tuvieron  el  enlace  y  consecuencia 
que  dice  el  autor,  porque  si  no  sería  historia  o  relación  verdadera».  Pero  si  esto 
parece  una  definición  que  aísla  el  género  novela,  nos  encontramos  unos  párrafos 
después  con  algo  que  descabala  tal  suposición:  «Si  la  novela  propone  una  idea  de 
la  vida  civil  con  su  artificioso  enredo  e  ingeniosa  solución,  es  comedia.  Y  por  ta¬ 
les  tengo  yo  casi  todas  las  novelas  de  Cervantes»  (párr.  159).  «Si  la  vida  que  re¬ 
presenta  la  novela  es  pastoril,  se  llamará  égloga »,  pudiendo  llamarse  además,  se¬ 
gún  el  modo  de  representar,  sátira,  entremés,  etc. 

De  esta  forma,  novela  en  Mayans  no  tiene  el  sentido  de  un  género  aislado, 
asemejándose  más  bien  a  lo  que  en  la  Retórica  llama  fábula  o  ficción,  cuyas  ma¬ 
nifestaciones  son  la  égloga,  el  entremés,  la  comedia,  el  apólogo.  «Narración  fin¬ 
gida»  o  «historia  fingida»  serían  los  términos  más  cercanos  para  nombrar  la  no¬ 
vela,  pero  son  denominaciones  que  se  encuadran  dentro  de  la  Retórica,  como 
partes  de  la  Historia.  Munárriz  y  Hermosilla  seguirán  este  esquema,  aunque  con 
mas  libertad  que  Mayans  y  considerando  la  novela  como  una  forma  de  la  poesía. 

La  novela  no  tiene  lugar  en  la  preceptiva  clasicista,  su  estética  no  la  explica 
Es  precisamente  en  los  momentos  en  que  el  sistema  neoclásico  comienza  a  res¬ 
quebrajarse  —a  finales  de  siglo—  cuando  empieza  a  haber  lugar  para  la  novela 


Hasta  José  Luis  Munárriz,  que  tradujo  en  1798  las  Lecciones  sobre  Retórica  y 

vlrZ  riS\n°  C"COntramos  reflexiones  de  preceptistas  sobre  el  género  nove¬ 
lesco  .  José  Luis  Munárriz  realizó  su  traducción  de  esta  obra  de  Hugo  Blair 


en  1774  0S  en  otros  textos’  siemPre  de  modo  ocasional.  Por  ejemplo 

tí  Efjestamfnto  político  del  filósofo  Marcelo,  o  en  1775  (aunque  se  escribiera  en 
74. )  en  las  Memorias  para  la  historia  de  la  poesía  y  de  poetas  españoles  de  Martín  Sar 

q  e  de  Almodovar.  También  es  frecuente  encontrar  reflexiones  en  los  prólogos  de  las 

SIS  Tríll  ¡T°  "°  “  de  Véa»  Álvarez  Ba- 

’  ’  P  §  •  ‘  73,  102-111,  B arja u  Condomines,  1983;  Camero,  1990c. 
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completándola  en  sus  aspectos  deficientes.  Así,  el  traductor  añadió  noticias  so¬ 
bre  literatura  española,  del  mismo  modo  que  García  de  Arrieta,  por  las  mismas 
fechas,  añadía  un  capítulo  sobre  la  novela  al  traducir  el  tratado  de  Batteux. 

Munárriz  traza  una  historia  de  la  novela,  a  la  que  llama  «historia  fingida», 
estableciendo  tres  épocas:  la  de  los  primeros  romances,  obras  que  desvirtúan  la 
moral  embelleciéndola:  por  ejemplo,  los  libros  de  caballería.  «El  segundo  esta¬ 
do  del  romance»,  integrado  por  novelas  como  Astrea ,  El  gran  Ciro  o  Clelia,  de 
contenidos  semejantes  a  las  anteriores  pero  sin  magos  ni  elementos  fantásticos  y 
con  más  peso  de  lo  amoroso,  integraría  la  segunda  época;  y  finalmente  la  «no¬ 
vela  familiar»,  que  representa  las  cosas  «como  se  ofrecen  en  la  vida».  El  autor 
que  más  destaca  en  este  tipo  de  novela  es  H.  Fielding,  «cuyos  caracteres  están 
dibujados  con  alma  y  naturalidad,  y  señalados  con  los  toques  de  un  pincel  atre¬ 
vido;  todas  sus  historias  tienen,  por  fin,  la  humanidad  y  la  bondad  del  cora¬ 
zón». 

El  traductor-adaptador  de  las  Lecciones  hace  una  defensa  de  la  novela,  en 
tanto  que  instrumento  literario  que  sirve  para  conocer  la  realidad,  variada  en  sí 
misma.  Munárriz  se  aleja  de  la  preceptiva  neoclásica  siguiendo  los  pasos  de 
Blair. 

Pocos  años  después,  en  1805,  Francisco  Sánchez  Barbero  publicaba  sus  Prin¬ 
cipios  de  Retórica  y  Poética ,  obra  original,  a  diferencia  de  la  de  Munárriz.  Como 
éste,  coloca  su  capítulo  sobre  «romances  y  novelas»  bajo  el  auspicio  de  la  Retó¬ 
rica,  junto  a  la  historia  verdadera.  Sánchez  Barbero  no  es,  sin  embargo,  del  todo 
original,  pues  sigue  a  menudo  el  texto  de  Blair  al  hacer  la  historia  de  la  novela; 
pero,  a  diferencia  de  otros  preceptistas,  sí  da  algunas  reglas  a  las  que  deberían 
ajustarse  los  novelistas.  Son  consejos  sin  la  intencionalidad  normativa  que  en¬ 
contraremos  después  en  Hermosilla,  pero  que  sí  son  el  primer  intento  de  regla¬ 
mentar  el  género  desde  la  teoría. 

El  referente  teatral  está  presente  en  Sánchez  Barbero  a  la  hora  de  dar  sus 
consejos.  Pide  verosimilitud,  cuidado  en  el  uso  de  la  fantasía,  pero  también  inte¬ 
rés,  intriga  nueva,  imaginación  y  calor  en  el  autor  para  contagiar  a  sus  lectores  de 
emoción  y  suspense,  de  modo  que  no  decaiga  su  atención.  Sánchez  Barbero 
aconseja  a  los  novelistas  que  mantengan  al  lector  pendiente  del  desenlace  final, 
como  hacía  Lope  en  sus  comedias.  Quiere  mundos  conocidos,  expresión  realista 
de  la  realidad,  que  los  personajes  hablen  y  se  conduzcan  según  su  educación  y  su 
condición. 

Al  pedir  variedad  de  episodios  y  de  caracteres  está  señalando  también  la  ne¬ 
cesidad  de  mostrar  la  evolución  de  esos  mismos  caracteres,  de  manera  que  se 
aleja  de  la  preceptiva  clasicista,  que  pedía  explícitamente  el  mantenimiento  de 
un  mismo  decorado  y  unos  personajes  que  no  evolucionaran  a  lo  largo  de  la  ac¬ 
ción.  Las  tensiones  entre  los  principios  de  la  teoría  clasicista  y  los  principios  que 
afloran  en  estos  preceptistas  conocedores  de  las  teorías  de  Diderot  y  Mercier 
fueron  forjando  una  apertura  teórica  que  se  percibe  tanto  al  tratar  de  novela 
como  al  hacerlo  sobre  teatro. 

El  tomo  noveno  de  los  Principios  filosóficos  de  la  literatura  de  Agustín  García 
de  Arrieta  apareció  en  1805;  en  él  desarrolla  sus  ideas  sobre  la  novela.  Arrieta 
traduce  y  completa  la  obra  de  Batteux,  que  había  aparecido  en  1750.  Para  ello  se 
sirve  de  la  Encyclopédie  (Urzainqui,  1989)  y  del  mismo  Blair,  en  cuya  traducción 
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participó.  Su  valoración  de  la  novela  apenas  es  literaria,  poniendo  más  énfasis  en 
la  utilidad  y  el  didacticismo.  Por  esta  razón  no  desprecia  el  género,  sino  a  aquellos 
que  no  saben  sacar  buen  partido  de  él:  «la  novela  y  la  comedia  podrían  ser  tan 
útiles,  como  ahora  son  nocivas  por  punto  general»,  ya  que  no  ofrecen  los  modelos 
de  conducta  adecuados. 

La  definición  que  da  de  novela,  sin  embargo,  revela  una  amplitud  en  la  con¬ 
sideración  del  género  que  no  suele  ser  habitual.  «La  novela,  historia  ficticia  o  ro¬ 
mancesca  es  una  narración  fingida  de  diversas  aventuras  maravillosas,  amorosas, 
jocosas,  agradables,  patéticas,  cómicas  y  aun  trágicas  [...]  escritas  en  prosa,  con 
arte,  para  la  diversión  e  instrucción  de  los  lectores».  Esta  definición,  que  en  nin¬ 
gún  momento  relaciona  la  novela  con  la  épica  — cosa  que  no  hizo  ningún  pre¬ 
ceptista,  salvo  para  negar  su  relación — ,  explica  en  cierto  modo  la  valoración  que 
Arrieta  hizo  del  Quijote. 

Varios  escritores,  entre  ellos  Isla  en  el  Fray  Gerundio  y  Lampillas  en  su  En¬ 
sayo  apologético,  habían  negado  cualquier  relación  de  la  novela  cervantina  con  la 
épica.  Sin  embargo,  en  1780  Vicente  de  los  Ríos  publicaba  su  Análisis  del  Quijote 
intentando  demostrar  que  la  novela  de  Cervantes  era  un  poema  épico.  García  de 
Arrieta,  con  bastante  ironía,  se  desentiende  del  libro  de  Ríos2,  poniéndose  del 
lado  de  los  que  pensaban  en  sentido  contrario.  El  traductor  Arrieta  pide  también 
variedad  a  la  novela,  y  de  este  principio  se  sirve  para  valorar  el  Quijote,  novela  en 
la  que  encuentra  variedad  de  situaciones,  de  personajes  y  de  circunstancias.  Para 
él  es  una  novela  moderna,  porque  Cervantes  encerró  a  los  hombres  «dentro  de  sí 
mismos  para  mejorarlos,  pintando  al  natural  sus  ridiculeces»,  al  contrario  de  lo 
que  habría  hecho  Homero,  que  fue  sacar  «a  los  hombres  de  su  esfera  para  en¬ 
grandecerlos». 

Si  Cervantes  y  su  Quijote  hacen  acto  de  presencia  en  estos  tratados  literarios, 
no  suelen  aparecer  otras  novelas  españolas,  ni  del  xvii  ni  posteriores.  El  Lazari¬ 
llo,  que  como  se  ha  visto  alcanzó  diez  ediciones,  nunca  es  citado  en  ellos,  ni  tam¬ 
poco  las  novelas  picarescas.  Algo  parecido  sucede  en  las  historias  literarias,  aun¬ 
que  en  ellas,  sobre  todo  en  la  de  Juan  Andrés,  sí  es  posible  encontrar  alusión  a 
otras  novelas.  Por  ejemplo,  el  jesuita  se  extiende  mucho  en  hablar  de  Fray  Ge¬ 
rundio,  pero  no  de  otras  obras.  Esta  ausencia  de  análisis  de  novelas  modernas  o 
antiguas  desprestigiadas  por  la  tradición  literaria,  quizá  sea  una  señal  de  la  situa¬ 
ción  que  se  vivía  entre  los  teóricos  que,  conociendo  la  práctica  de  la  novela,  se 
atrevían  a  incluirla  en  sus  tratados,  aunque  sin  entrar  a  calibrar  el  valor  de  la  pro¬ 
ducción,  salvo  en  aquellas  obras  que,  por  razones  extraliterarias  {Fray  Gerundio) 
o  por  ser  una  de  las  cumbres  de  la  literatura  (el  Quijote ),  podían  encontrar  lugar 
en  el  ámbito  de  la  preceptiva. 

Otro  caso  es  el  de  José  Marchena,  a  cuya  independencia  crítica  en  el  plano  li¬ 
terario  debemos  excelentes  páginas  sobre  la  novela  española.  Aunque  se  publi- 


García  de  Arrieta  escribe:  «No  me  empeñaré,  como  este  sabio  benemérito  acadé¬ 
mico,  en  hacer  un  paralelo  entre  el  Quijote,  la  litada  y  la  Eneida,  fundado  por  los  principios 
de  la  épica  [...]  Una  obra  tan  original  en  su  línea,  y  de  un  objetivo  tan  diverso  de  aquéllas, 
m  tiene  un  termino  exacto  de  comparación,  ni  debe  ser  comparada  con  ninguna;  y  si  lo 
fuese,  perdería  mucho  de  su  mérito.  El  mayor  que  tiene  Cervantes  en  su  composición  es 
no  haber  imitado  modelo  alguno  [...]  La  naturaleza  fue  su  único  modelo». 
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carón  en  1 820  sus  Lecciones  de  Filosofía  Moral  y  Elocuencia ,  el  año  antes  había 
escrito  el  Discurso  preliminar,  en  el  que  traza  una  historia  política  de  la  literatura 
española.  Marchena  coloca  también  la  novela  junto  a  la  Historia,  pero  lo  hace 
para  mostrar  sus  diferencias.  El  autor  ha  comprendido  que  la  novela  es  un  gé¬ 
nero  en  sí  mismo,  autónomo,  cuya  dificultad  mayor  resulta  precisamente  de  la 
necesaria  variedad  que  debe  tener  en  sí  misma  y  de  la  independencia  creativa 
que  supone  «apropiarse  de  un  carácter»  y  levantar  una  obra  sin  apoyos  teóricos. 
Marchena  es  el  primero  en  hablar  del  «novelista»,  categoría  que  antes  no  existía 
(otra  cosa  es  que  a  veces  la  palabra  se  usara  para  designar  a  los  periodistas),  y  se¬ 
guramente  el  primero  también  que  desprecia  las  novelas  pastoriles  por  aburri¬ 
das.  Para  él  sólo  existen  dos  tipos  de  novelas,  «unas,  cuyo  principal  objeto  es  pin¬ 
tar  el  origen  y  progresos  de  una  pasión,  y  otras  que,  contando  parte  de  la  vida  del 
héroe  ideal,  o  bien  toda  entera,  enlazan  con  ella  los  sucesos  de  la  vida  humana, 
desenvolviendo  el  carácter  del  sujeto  que  retratan»  (1820,  pág.  161). 

Marchena  está  aludiendo  al  carácter  sentimental  de  la  novela  finisecular 
tanto  como  al  hecho  de  que  el  género  se  apoyó  en  la  biografía  para  consolidar 
sus  estructuras  y  recursos  narrativos.  El  nuevo  género  que  era  la  novela  se  sirvió 
también  del  teatro,  relación  a  la  que  se  refieren  todos  los  tratadistas.  Marchena 
observa  que,  en  efecto,  «los  medios  de  excitar  vivamente  los  afectos  del  lector,  la 
compasión,  el  terror,  el  odio  [...],  los  mismos  son  en  estos  escritos  que  en  los  dra¬ 
mas»  ( Ibíd .,  pág.  161),  pero  si  la  novela  no  tiene  que  ceñirse  a  las  tres  Unidades, 
como  sí  debe  hacer  la  comedia,  de  lo  que  no  debe  olvidarse  es  de  la  «Unidad  de 
interés».  José  Marchena,  igual  que  Sánchez  Barbero,  se  hace  eco  en  realidad 
de  observaciones  que  ya  se  conocían  bajo  la  pluma  de  hombres  de  teatro  como 
Valladares,  que  en  el  prólogo  a  La  Leandra  había  señalado  esta  necesidad. 

De  nuevo  la  novela  se  escapa  de  los  presupuestos  establecidos  por  la  precep¬ 
tiva  neoclásica,  que  favorecía  una  imitación  de  carácter  preferentemente  univer¬ 
sal,  para  adentrarse  en  la  imitación  particular  de  la  realidad,  que  acercaba  a  los 
autores  a  una  expresión  literaria  de  tono  realista.  Las  novelas,  según  las  reflexio¬ 
nes  de  Marchena,  deben  imitar  la  realidad,  y  en  este  sentido  han  de  ser  políticas, 
al  reproducir  las  injusticias  sociales  de  la  misma  forma  que  debía  hacerlo,  en  este 
caso,  la  historia  verdadera.  Tantas  veces,  reflexiona,  «muere  aherrojado  en  pri¬ 
siones  o  degollado  en  un  patíbulo  el  héroe  virtuoso,  y  acatado  de  los  pueblos 
sube  el  perverso  al  trono.  Pues  tal  es  tan  repetidas  veces  el  deplorable  desenlace 
de  la  historia  verdadera,  ¿por  qué  no  la  imitará  en  esta  parte  la  novela?»  (Ibíd., 
pág.  163).  Marchena  hace  ver  a  sus  lectores  que  el  novelista  tiene  un  compro¬ 
miso  moral  de  fidelidad  en  la  reproducción  de  la  realidad,  de  un  modo  seme¬ 
jante  al  que  pudiera  tener  el  historiador,  aunque  sus  tareas  fuesen  distintas.  En 
este  plano  de  un  compromiso  ético,  ambos  tipos  de  escritores  están  al  mismo  ni¬ 
vel,  pero  al  ser  el  novelista  un  creador,  tiene  algo  que  no  puede  compartir  con  el 
historiador:  lo  que  éste  no  puede  hacer  — «pintar  al  vivo  los  remordimientos,  los 
sustos,  las  amarguras  que  roen  y  acibaran  los  inicuos  pechos»  (Ibíd.) — ,  es  preci¬ 
samente  el  privilegio  del  novelista,  el  recurso  diferenciador  que  debe  utilizar  para 
ser  fiel  a  su  compromiso  moral.  Marchena  no  habla  nunca  de  romances,  sí  de  no¬ 
velas  (aunque  cuando  otros  teóricos  usan  los  dos  términos,  a  menudo  lo  hacen  sin 
denotar  diferencias  importantes),  y  continuamente  de  «novelistas»,  a  los  que  pa¬ 
rece  dotar  de  un  estatuto  distinto  al  de  los  demás  escritores. 
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Quizá  sea  Marchena,  en  esta  época,  el  autor  que  se  destaca  más  decidida¬ 
mente  en  el  intento  de  otorgar  a  la  novela  un  lugar  propio,  independiente  de  la 
Historia  y  la  épica,  autónomo.  Por  eso  son  significativas  las  páginas  que  dedica  a 
estudiar  el  Quijote,  separándolo  de  la  épica  y  derrumbando  de  paso  los  argu¬ 
mentos  de  Vicente  de  los  Ríos,  ya  que  la  novela  de  Cervantes  «tira»  del  resto  de 
la  producción  que  constituye  el  género  novelesco.  Marchena  rebate  las  opinio¬ 
nes  de  Ríos  y  cuantos  pensaban  como  él,  utilizando  los  presupuestos  de  la  pre¬ 
ceptiva  neoclásica.  Si  en  la  novela  son  necesarias  variedad  y  diversidad,  hace 
falta  que  la  obra  sea  episódica.  Los  episodios  permiten  que  haya  historias  secun¬ 
darias,  y  tanto  lo  episódico  como  las  acciones  secundarias  son  principios  contra¬ 
rios  a  las  Unidades  de  Acción,  Tiempo  y  Lugar,  necesarias  en  la  épica  y  en  la 
preceptiva  clasicista.  Si  el  Quijote  y  cuantas  obras  siguen  su  estela  no  respetan 
esas  normas,  ¿por  qué  seguir  llamándolas  poemas  épicos?  «La  Unidad  de  Ac¬ 
ción,  una  de  las  primeras  leyes  de  la  epopeya,  se  opone  diametralmente»  al  plan 
de  las  nuevas  obras  ( Ibíd .,  pág.  179). 

Pero  las  diferencias  entre  un  género  y  otro  no  terminan  aquí.  Como  ya  había 
observado  Isla  en  el  Prólogo  con  morrión  de  su  Fray  Gerundio,  los  personajes 
tampoco  tienen  nada  que  ver.  Los  de  las  novelas  modernas  no  son  los  héroes  no¬ 
bles,  ni  tienen  los  mismos  sistemas  de  valores  que  los  protagonistas  de  los  poe¬ 
mas  épicos.  La  argumentación  de  Marchena,  semejante  a  la  de  Isla,  se  puede 
complementar  con  un  escrito  de  Cándido  M.a  Trigueros,  de  1760,  en  que  com¬ 
para  el  Quijote  con  el  Telémaco  sirviéndose  del  concepto  de  imitación  (Aguilar 
Piñal,  1959-1960;  Álvarez  Barrientos,  1991b,  págs.  190-199).  Trigueros  llega  a  las 
mismas  conclusiones  que  antes  había  expuesto  Isla,  y  que  después  rubricaron 
Arrieta  y  Marchena. 

Todos  los  teóricos  que  hemos  visto  hasta  ahora  marcan  diferencias  entre 
el  sistema  clasicista  y  la  novela.  Algunos  mantienen  relaciones  más  depen¬ 
dientes  con  él  que  otros,  pero  en  todos  los  casos  se  puede  percibir  la  tensión 
que  conlleva  el  intento  de  explicar  desde  los  criterios  neoclásicos  un  género 
nuevo  que  no  se  ajusta  a  ninguno  de  los  principios  constitutivos  del  ordena¬ 
miento  estético  clasicista,  si  salvamos  el  componente  didáctico  propio  de  casi 
toda  la  literatura  de  la  época.  Con  José  Gómez  Hermosilla  nos  vamos  a  en¬ 
contrar  ante  un  caso  distinto.  Este  preceptista  quiere  dotar  a  la  novela  de  re¬ 
glas  que,  si  en  muchos  momentos  son  normas  generales  de  sentido  común  y 
que,  como  en  otras  ocasiones,  muestran  sus  deudas  con  el  teatro,  en  algún 
momento  son  un  intento  de  dar  reglas  específicas  desde  criterios  clasicistas  a 
un  género  que  ya  aparece  absolutamente  diferenciado  de  los  demás,  aunque 
Hermosilla  lo  coloque  bajo  la  Retórica,  dentro  de  la  Historia.  El  mismo 
autor,  consciente  de  lo  inadecuado  de  dicha  clasificación,  señala  que  las  nove¬ 
las  son  composiciones  rigurosamente  poéticas;  y  de  consiguiente  es  tan  difícil 
sobresalir  en  este  género  de  obras  como  en  cualquier  otro  de  los  que  se  lla¬ 
man  de  imaginación. 


Resumidos,  éstos  son  los  principios  que,  según  Hermosilla,  debe  reunir 
toda  novela.  En  primer  lugar,  ha  de  ser  moral  y  respetuosa  de  las  buenas 
costumbres,  en  segundo,  debe  interesar  al  lector  por  su  variedad  de  situacio¬ 
nes  y  caracteres;  en  tercero,  la  novela  debe  ser  verosímil,  no  debe  resolver  su 
trama  por  medios  improbables,  pero  sí  puede  el  novelista  sorprender  al  lee- 


Situación  dieciochesca  de  la  novela 


917 


tor  con  lo  inesperado  de  los  lances  y  la  enredosa  complicación  de  la  fábula. 
Complicación  que  nunca  debe  ser  hacinamiento  inverosímil  de  aventuras, 
como  en  el  Persiles  y  Sigismundo.  La  cuarta  regla  es  un  complemento  de  la 
segunda,  en  ella  se  pide  que  los  caracteres  sean  distintos  unos  de  otros,  que 
estén  contrastados  y  bien  sostenidos.  Aquí  Hermosilla,  siguiendo  la  línea  ini¬ 
ciada  por  Arrieta  y  continuada  por  Marchena,  defiende  la  necesidad  de  que 
la  novela  sea  variada  y  sus  personajes  distintos.  El  autor  comprende  que  este 
rasgo  es  necesario  en  cualquier  composición  que  «tiene  algo  de  dramática», 
pero  es  «mucho  más  importante  y  necesario  en  la  novela».  En  ésta  es  menes¬ 
ter  pintarlos  más  individualmente  y  señalar  bien  los  perfiles. 

La  quinta  regla  requiere  del  autor  enorme  sensibilidad  para  conmover  al 
lector.  Hermosilla  aduce  una  casuística  de  posibles  situaciones  ante  las  que 
puede  encontrarse  un  novelista,  lo  que  le  lleva  a  exigirles  gran  conocimiento 
del  corazón  humano  y  gran  capacidad  para  ponerse  en  el  lugar  de  los  demás. 
Estas  condiciones  le  parecen  muy  necesarias  porque  las  novelas,  más  que  la 
comedia  o  la  épica,  se  encaminan  más  derechamente  al  corazón. 

Hermosilla  termina  su  reglamentación  señalando  que  todos  los  episodios  de¬ 
ben  confluir  a  un  desenlace  concreto  y  que,  en  beneficio  de  la  verosimilitud,  los 
personajes  deben  hablar  y  comportarse  según  sus  circunstancias.  Las  normas  de 
Hermosilla  intentan  regularizar  la  novela  desde  planteamientos  clasicistas  no  es¬ 
trictos  que  se  basan  en  la  experiencia  teatral.  En  gran  medida,  las  normas  y  los 
requisitos  que  juzga  necesarios  son  una  aplicación  a  la  novela  de  elementos  que 
han  demostrado  ya  su  utilidad  en  el  teatro.  Pero  donde  mejor  muestra  Hermosi¬ 
lla  esta  dependencia  teatral  es  al  reflexionar  sobre  el  tipo  de  personajes  que  de¬ 
ben  ocupar  al  novelista:  personajes  de  la  clase  media  de  la  sociedad  en  situacio¬ 
nes  extraordinarias  e  interesantes. 

Las  precisiones  de  Diderot  en  los  Entretiens  sur  «Le  fils  naturel»,  adaptadas  a 
la  novela  en  su  Elogio  de  Richardson  (1762),  parecen  encontrar  eco  en  Hermosi¬ 
lla,  quien  considera  que  el  nuevo  género  novelesco  debe  «imitar  la  vida  y  las  cos¬ 
tumbres  de  los  hombres»  de  esta  clase  media  naciente. 

En  cuanto  hemos  visto  escrito  sobre  novela  por  los  preceptistas,  encontra¬ 
mos  una  tensión  entre  los  principios  neoclásicos,  que  van  siendo  barridos,  y  los 
nuevos  principios  teóricos  que  son  el  soporte  de  manifestaciones  como  el  drama 
burgués.  La  relación  teatro-novela  que  existía  en  los  primeros  teóricos,  incluso 
en  figuras  como  Fielding,  ha  dado  paso  a  otra  forma  de  vinculación  que  es  con¬ 
secuencia  de  haberse  entendido  la  literatura  como  expresión  de  la  realidad  y  de 
sus  cambios  sociales.  Por  esta  razón  hallamos  cierta  identidad  de  principios  en 
géneros  distintos,  porque  su  función  viene  a  ser  la  misma. 

La  novela  se  desarrolla  en  un  contexto  neoclásico,  aunque  pronto  recibe  los 
nuevos  preceptos  teóricos,  más  liberalizadores  de  la  práctica  literaria,  y  se  debate 
entre  el  rigor  de  los  primeros  — algunos  de  ellos,  como  el  del  didacticismo,  esgri¬ 
midos  por  la  censura — ,  los  intentos  de  flexibilizarlos  y  la  mayor  libertad  de  los 
segundos.  Esto  en  los  autores  con  más  conciencia  de  la  preceptiva  literaria.  Por¬ 
que  si  atendemos  a  la  mayoría  de  los  novelistas  y  traductores,  observamos  que 
presentan  textos  cuyos  principios  no  son  literarios  sino  de  orden  práctico  — para 
pasar  la  censura —  y  que  su  intención  es  ofrecer  al  lector  un  objeto  literario  que 
le  sirva  para  conocer  al  hombre. 
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11.1.4.  La  recepción  en  España 
de  la  novela  europea 

La  novela  europea  entra  en  España  mediante  traducciones  del  francés,  prin¬ 
cipalmente.  Novelas  originales  en  francés  o  inglés  son  pocas  las  que  llegan,  en 
parte  por  la  acción  de  la  censura,  en  parte  porque  no  eran  muchos  los  que  po¬ 
dían  comprar  libros  extranjeros  y  leerlos  (Defoumeaux,  1973).  La  cantidad  de 
escritores  que  se  dedicaban  a  traducir  cualquier  tipo  de  literatura  dio  pie  a  críti¬ 
cas  por  parte  de  aquellos  que  despreciaban  su  labor  y  a  que  varias  voces  se  ele¬ 
varan  pidiendo  la  creación  de  una  Academia  de  Traductores  en  1785  (AHN,  Es¬ 
tado,  3022;  Álvarez  Barrientes,  1991b,  págs.  200-215).  A  pesar  de  las  críticas  que 
se  hacían  a  estos  traductores,  que,  frecuentemente,  teman  una  deficiente  prepa¬ 
ración  en  materia  de  lenguas,  su  labor  fue  decisiva,  tanto  para  el  conocimiento 
de  nuevas  formas  narrativas  como  para  la  consolidación  de  la  novela  entre  noso¬ 
tros.  Juan  Sempere  y  Guarinos,  en  las  adiciones  a  su  Ensayo  de  una  biblioteca  es¬ 
pañola  de  los  mejores  escritores  del  reinado  de  Carlos  III,  es  consciente  de  esto  y 
comenta  que,  sin  un  artículo  dedicado  a  los  traductores,  «no  puede  formarse  un 
conocimiento  exacto  de  nuestra  literatura»  (1785-1789,  VI,  pág.  229).  Sempere 
comprende  que  los  traductores  de  lenguas  vulgares  (por  contraposición  a  los  que 
se  ocupan  de  las  lenguas  clásicas)  han  afeado  la  lengua,  pero  la  «han  enriquecido 
de  ideas  y  aun  en  cuanto  al  estilo  han  contribuido  a  purgar  éste  de  ciertos  defec¬ 
tos»  como  la  afectación,  la  hipérbole  o  las  metáforas.  Las  apreciaciones  genera¬ 
les  de  Sempere  le  cuadran  absolutamente  a  la  novela,  pero  en  este  caso  se  da 
además  otro  hecho,  y  es  que,  con  mucha  frecuencia,  como  en  el  teatro,  los  tra¬ 
ductores  adaptaron  los  originales  que  ponían  en  español. 

Iris  Zavala  (1987,  págs.  24-41)  ha  estudiado  de  qué  forma  la  censura  impidió 
en  unos  casos,  retrasó  en  otros,  la  entrada  en  España  de  ciertos  modelos  narrati¬ 
vos  europeos  que  eran  innovaciones  importantes  tanto  en  los  asuntos  tratados 
como  en  las  estructuras.  La  censura  evita  la  entrada  de  novelas  eróticas  y  porno¬ 
gráficas,  de  todo  aquello  que,  de  manera  general,  pudiera  entenderse  como  las¬ 
civo,  obsceno  o  contra  el  sistema  social.  Pero  también  la  Inquisición  puso  en  el 
índice  las  obras  de  Voltaire  y  de  Rousseau  junto  a  las  de  otros  filósofos  y  nove¬ 
listas.  Sin  embargo,  aunque  la  Inquisición  las  censurara,  se  tenía  un  conoci¬ 
miento  de  estas  obras,  antes  de  ser  prohibidas  por  el  Santo  Oficio  y  después. 
Huellas  de  la  lectura  de  Rousseau  y  de  otros  narradores  franceses  se  encuentran 
en  los  escritores  españoles  de  las  últimas  décadas  del  siglo  y  después. 

De  esta  forma,  las  innovaciones  novelescas  europeas,  si  no  estaban  muy  di¬ 
fundidas,  o  si  no  estaban  editadas,  sí  eran  conocidas  por  aquellos  que  se  dedica¬ 
ban  a  la  escritura.  Por  ejemplo,  aunque  Robinson  Crusoe  no  se  publicó  en  espa¬ 
ñol  hasta  1835,  había  sido  traducido  hacia  1745  por  un  «sacerdote  desocupado», 
y  si  su  traducción  no  pasó  la  censura,  sí  fue  conocida  por  distintos  escritores,  in¬ 
cluso  después  por  el  famoso  García  Malo.  Desde  luego,  la  labor  de  la  censura  y 
de  la  Inquisición  dificultó  el  conocimiento  de  estos  nuevos  textos  y  el  desarrollo 
en  España  del  género  novelesco,  que  tuvo  que  luchar  contra  instituciones  censo- 
ras  y  contra  prohibiciones  como  la  de  1799  (Domergue,  1985).  Pero  a  pesar  de 
ello  la  novela  se  desenvolvió  y,  precisamente  por  la  existencia  de  la  censura,  ge¬ 
neró  unas  estrategias  narrativas  que  dieron  paso  a  las  nuevas  ideas  cuya  difusión 
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estaba  prohibida.  Si  estas  novelas  no  eran  tan  explícitas  como  las  francesas,  por 
ejemplo,  no  eran  menos  efectivas.  En  El  Ensebio  de  Montengón,  en  La  Serafina 
de  Mor  de  Fuentes,  en  La  filósofa  por  amor  o  en  el  Zimeo  de  Tójar,  en  Oderay 
en  versión  de  Zavala  y  Zamora  y  en  otras  novelas  puede  encontrar  el  lector  es¬ 
cenas  eróticas,  mensajes  críticos  de  las  estructuras  sociales,  propuestas  innovado¬ 
ras  y  revulsivas  que,  considerando  el  cuidado  de  los  censores,  le  sorprenderán.  El 
hecho  mismo  de  ser  a  menudo  leída  la  novela  en  grupos  o  tertulias  convertía  el 
texto  en  una  excusa  para  la  discusión  y  el  debate  de  aquellas  propuestas  tímida  o 
taimadamente  presentadas. 

Otro  asunto  es  el  de  la  traducción  de  aquellas  obras  que  habían  abierto  nue¬ 
vos  caminos  a  la  narrativa.  En  España  tardaron  mucho  en  aparecer,  y  siempre 
adaptadas  a  las  costumbres  españolas  (como  se  hacía  con  las  comedias)  o  auto- 
censuradas  por  el  traductor,  quien,  en  el  prólogo,  solía  comunicar  a  sus  lectores 
que  había  cortado  determinadas  escenas  porque  no  se  adecuaban  a  las  costum¬ 
bres  españolas,  porque  suponían  cierto  desdoro  de  la  religión  o  porque  el  adap¬ 
tador  las  consideraba  un  lastre  literario.  De  modo  general,  los  traductores  espa¬ 
ñoles  llevan  a  cabo  su  labor  libremente,  pero  en  ello  no  están  solos:  era  una 
actitud  corriente  entre  los  escritores  de  la  época.  El  abate  Prevost,  por  ejemplo, 
también  vertió  libremente  la  Clarissa.  Ignacio  Ordejón  tradujo  Tom  Jones  si¬ 
guiendo  el  ejemplo  de  M.  de  la  Place  (su  traductor  al  francés),  que  suprimió  cier¬ 
tos  discursos  preliminares  sobre  cualquier  punto  de  literatura  y  de  moral,  siem¬ 
pre  instructivos  y  agradables,  pero  que  no  hacían  mucho  al  caso,  con  lo  que  deja 
la  novela  con  todas  sus  gracias  y  más  acomodada  al  gusto  nuestro.  Con  esta  idea 
de  Ordejón  tenemos  un  ejemplo  que  entiende  la  novela  como  la  narración  de 
historias  y  relaciones  fingidas  sobre  la  vida  humana,  dejando  a  un  lado  aquellas 
reflexiones  teóricas  que  no  vengan  al  hilo  de  la  narración.  En  1796  nos  encontra¬ 
mos  con  un  sentimiento  muy  desarrollado  que  entiende  la  novela  como  simple 
narración.  Años  después,  cuando  Leandro  Moratín  escriba  su  prólogo  a  Fray 
Gerundio,  señalará  que  se  han  hecho  algunas  supresiones,  que  la  benefician  y 
que  en  nada  faltan  a  su  intencionalidad:  las  supresiones  afectaban  a  aquellos  epi¬ 
sodios  discursivos  que  cortaban  la  acción  (Álvarez  Barrientos,  1991a;  1991b, 
págs.  83-102). 

Ignacio  García  Malo  se  expresaba  en  semejantes  términos  dos  años  antes,  al 
decir  que  su  versión  de  Pamela  Andrews  (Madrid,  Espinosa,  1794, 4  vols.)  estaba 
«corregida  y  adaptada  a  nuestras  costumbres».  Ha  reformado  o  suprimido  «sin 
que  por  esto  falte  nada  a  la  acción  principal  o  al  fondo  de  la  historia».  Estas  ma¬ 
nipulaciones  eran  corrientes  en  las  traducciones  de  teatro  como  en  las  de  novela. 
Incluso  los  traductores  consideraban  que  era  parte  de  su  trabajo  llevar  adelante 
estos  cambios. 

Naturalmente,  la  acción  del  traductor  sobre  la  obra  suponía  que  el  lector  no 
conociera  la  obra  en  su  forma  original,  a  pesar  de  que  algunos  intentaran  mante¬ 
ner  cierta  fidelidad,  pero  esto  no  parecía  preocupar  a  la  mayoría  de  los  literatos. 
Caso  distinto  era  la  traducción  de  autores  clásicos,  con  los  que  estas  libertades 
no  se  permitían. 

La  novela  traducida  en  España  que  consigue  pasar  la  censura  sin  ningún  pro¬ 
blema  es  aquella  que  tiene  contenidos  didácticos  muy  claros.  Cabría  decirlo  al 
revés  para  acercarse  mejor  a  la  realidad  de  algunos  casos:  se  publican  sin  proble- 
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mas  aquellos  escritos  didácticos  que  recurren  a  la  forma  novelesca.  Las  obras  de 
Mme.  de  Genlis,  que  además  habían  conseguido  la  admiración  y  el  reconoci¬ 
miento  de  la  prensa  europea,  tienen  aquí  también  una  excelente  acogida  (Demer- 
son,  P.,  1976,  págs.  66-68),  destinándose  su  lectura  a  los  jóvenes,  pero  también  a 
los  padres  de  familia  que  deben  educar  a  sus  hijos  en  una  sociedad  que  no  es  ya 
como  la  de  antes.  Ahora  existen  muchos  más  peligros  acechando  a  los  jóvenes. 
Este  tipo  de  narrativa  se  entiende  a  veces  más  como  un  tratado  didáctico  que 
como  una  novela  y  por  ello,  al  traducirla,  se  quita  todo  aquello  que  pueda  dis¬ 
traer  de  la  intención  educativa.  Fernando  Gilleman,  académico  correspondiente 
de  la  historia,  realiza  esta  labor  de  despojo  cuando  traduce  las  Veladas  de  la 
quinta,  de  Mme.  de  Genlis.  Esta  actitud,  que  se  encuentra  más  radicalizada  en 
Tomás  de  Iriarte  cuando  traduce  El  nuevo  Robinson  de  Campe,  llega  a  aquellos 
que  quieren  escribir  una  obra  original.  De  este  modo  Ignacio  García  Malo, 
cuando  prologa  su  Voz  de  la  Naturaleza  (1787-1803, 7  vols.),  hace  hincapié  en  su 
objetivo  educador  y  en  que,  por  tanto,  evita  todo  aquello  que  pueda  resultar  lite¬ 
rario  en  cuestiones  de  erudición  y  estilo  — su  modelo  es  Mme.  de  Genlis — .  Sin 
embargo,  esta  actitud  crea  un  tipo  de  narración  con  unos  elementos  clave  que  se 
repiten  y  con  una  intencionalidad  que  le  proporciona  un  estilo  muy  concreto.  Se 
busca  la  efectividad,  la  rapidez  en  la  narración,  el  máximo  significado  con  los  mí¬ 
nimos  significantes,  considerando  además  que,  a  menudo,  se  utiliza  el  formato 
de  la  novela  corta  para  divulgar  estos  contenidos  didácticos. 

El  modelo  de  Mme.  de  Genlis,  incluso  antes  de  ser  traducida  aquí,  había  te¬ 
nido  imitadores.  Las  Veladas  de  la  quinta  o  novelas  sumamente  útiles,  que  la 
autora  destina  a  las  madres  de  familia,  apareció  en  España  en  1788.  Su  traduc¬ 
tor,  el  ya  citado  Fernando  Gilleman,  obtuvo  un  éxito  enorme  con  esta  obra, 
que  alcanzó  al  menos  dos  ediciones  más.  Después,  Rodríguez  de  Arellano,  Va¬ 
lladares  de  Sotomayor  y  otros  se  servirán  del  recurso  de  una  familia  que  se  re¬ 
tira  a  una  quinta  o  a  una  casa  en  el  campo  para  llevar  adelante  la  educación  de 
sus  hijos.  Este  tipo  de  narración  privilegia  lo  moral  sobre  el  entretenimiento.  Se 
sirve  de  éste  para  conseguir  una  enseñanza.  La  actitud  de  Genlis  y  de  cuantos 
escribían  como  ella  queda  resumida  en  otro  párrafo  de  su  prólogo.  El  novelista 
es  para  ella  una  variedad  del  moralista  antiguo,  que  se  sirve  ahora  de  un  instru¬ 
mento  nuevo  más  adecuado  a  los  tiempos  que  corren  para  comunicar  su  moral. 
Esta  forma  de  entender  la  novela,  ciertamente  extendida  en  el  siglo  xviii,  es 
más  bien  una  continuación,  actualizada,  de  antiguas  formas  narrativas  y  valores 
morales,  no  una  manifestación  de  las  nuevas  formas  de  narrar,  aunque  a  me¬ 
nudo  se  sirvan  de  los  mismos  términos  — con  significados  distintos — .  El  Telé- 
maco,  las  novelas  de  Richardson,  el  Quijote  y  el  Spectator  se  leerán  y  se  sabrán 
de  memoria,  escribe,  porque  estas  obras  son  agradables  e  influyen  poderosa¬ 
mente  sobre  las  costumbres.  «Estos  son  los  libros  verdaderamente  útiles.  Los 
demás  moralistas  [...]  aburren.» 

Las  Veladas  de  la  quinta  conocieron  una  estupenda  acogida  entre  el  pú¬ 
blico  y  la  crítica,  pero  el  ambiente  estaba  preparado  ya  por  otra  obra  suya, 
Adela  y  Teodoro,  o  cartas  sobre  la  educación,  que  había  publicado  en  1786 
Bernardo  M.  de  Calzada.  Calzada  fue  uno  de  los  escritores  que  más  novelas 
tradujo,  permitiéndose  generalmente  modificar  y  opinar  sobre  la  novela  tradu¬ 
cida.  Fue  además  un  hombre  con  bastante  sentido  crítico  y  con  una  informa- 
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ción  muy  al  día  sobre  la  producción  literaria  europea.  A  él  se  deben,  además, 
traducciones  de  textos  filosóficos  y  de  otras  novelas  como  El  viajador  sensible 
o  Don  Quijote  con  faldas  (1798)  de  Charlotte  Lennox  Ramsay,  obra  de  la  que 
tiene  una  peculiar  opinión,  pues  es  consciente  de  su  originalidad:  una  de  las 
primeras  sátiras  (si  no  la  primera)  que  utiliza  como  vehículo  satírico  el  mismo 
género  que  critica.  Ramsay  se  burla  de  las  novelas  del  siglo  xvii  y  de  princi¬ 
pios  del  xviii  que  dan  ejemplos  inimitables  de  moral,  lo  que  lleva  a  que  la  pro¬ 
tagonista,  al  leer  esos  casos  inalcanzables,  sufra  un  cambio  semejante  al  de 
Don  Quijote  y  viva  en  un  mundo  literario,  el  de  esas  novelas. 

Adela  y  Teodoro  es  una  obra  didáctica  en  forma  epistolar.  Es  un  buen 
ejemplo  de  cómo  un  escritor,  Mme.  de  Genlis,  se  sirve  de  nuevos  modelos 
para  continuar  con  esquemas  de  valores  antiguos  que  se  intenta  actualizar. 
Al  igualar  la  autora  en  el  prólogo  de  las  Veladas  de  la  quinta  el  Telémaco 
con  el  Quijote  y  las  novelas  de  Richardson,  además  de  con  el  periódico  Spec- 
tator,  nos  da  una  clave  para  conocer  cuáles  eran  los  nuevos  géneros  literarios 
de  la  época,  pero  además  nos  explica  cuál  es  su  idea  de  la  novela,  pues  iden¬ 
tifica  obras  opuestas  como  son  el  Telémaco  y  el  Quijote.  Aparte  de  que  la 
función  educativa  de  las  novelas  de  la  condesa  de  Genlis  es  la  misma  que  la 
del  Telémaco  de  Fénelon.  El  abate  Juan  Andrés,  en  su  Origen...  de  toda  la  li¬ 
teratura,  calibró  esta  relación  y  calificó  Adela  y  Teodoro  como  hizo  con  el  Te¬ 
lémaco:  «perfecto  tratado  de  educación  de  particulares  y  de  príncipes».  Desde 
este  punto  de  vista,  el  ex  jesuita  valora  la  novela,  pero,  con  su  perspicacia  ha¬ 
bitual,  explica  que  la  educación,  la  moral  y  la  instrucción  no  sirven  por  sí  so¬ 
las  para  escribir  una  novela:  hace  falta  interés,  sentimiento.  De  cuando  en 
cuando  siente  fastidio  y  recorre  las  páginas  «en  busca  de  algún  interés».  Se¬ 
guramente,  lo  mismo  que  le  ocurría  a  Juan  Andrés  sucedía  a  otros  lectores,  a 
muchos  de  esos  que  buscaban  narración  y  acción. 

Marmontel  fue  un  autor  que  encontró  gran  aceptación  entre  el  público  espa¬ 
ñol.  Ya  desde  la  temprana  traducción  de  Nipho  en  el  Novelero  de  los  estrados 
(1764),  donde  publicó  varias  de  sus  más  famosas  novelas  cortas,  estos  relatos  que 
mostraban  los  cambios  sufridos  en  la  sociedad  urbana  se  leyeron  con  agrado. 
Marmontel,  con  una  evidente  intención  crítica  de  algunos  aspectos  de  la  moder¬ 
nidad,  ofrecía  un  modelo  narrativo  nuevo,  como  no  dejó  de  observar  el  atento 
Nipho,  a  los  narradores  españoles.  Debemos  al  periodista  que  lo  diera  a  conocer 
en  España  relativamente  pronto,  aunque  los  españoles  no  se  sirvieran  de  él  hasta 
más  tarde.  Sus  novelas  morales  fueron  traducidas  de  nuevo  entre  1787  y  1788.  en 
una  versión  que  motivó  una  polémica  sobre  su  fidelidad  al  original.  Más  impor¬ 
tancia  tiene  la  traducción  de  Vicente  M.a  Santiváñez,  que  se  reduce  a  la  novela 
La  buena  madre  (1787).  Su  interés  se  deriva  del  prólogo  que  Santiváñez  ante¬ 
puso  a  la  novela,  en  el  que  hace  una  historia  crítica  de  la  novela  europea  y  espa¬ 
ñola,  valorando  asimismo  la  utilidad  y  modernidad  del  género  (Sánchez  García, 
1987).  En  1813,  aún  traduciría  los  Cuentos  morales  Pedro  Estala. 

El  caballero  Florian  fue  otro  de  los  escritores  con  más  éxito  en  España.  Sus 
novelas,  como  las  de  Marmontel,  tienen  un  ingrediente  crítico  social,  pero  no  del 
mismo  signo  que  las  novelas  de  Genlis.  Las  obras  de  estos  autores  están  a  la  ca¬ 
beza  de  un  tipo  de  narración  cuya  moral  debe  entenderse  como  el  ejercicio  crí¬ 
tico  de  las  relaciones  sociales  y  de  las  costumbres,  no  como  el  panegírico  del  pa- 
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sado.  Florian  divulgó  un  tipo  de  modelo  ideal  de  felicidad,  que  compartía  algo 
de  lo  propuesto  por  Genlis,  en  el  sentido  de  que  esa  vida  feliz  sólo  podía  alcan¬ 
zarse  en  el  campo.  Sin  embargo,  como  he  dicho,  los  contenidos  morales  eran 
muy  distintos. 

La  obra  de  Florian  tema  bastante  vinculación  con  el  mundo  español.  No  sólo 
había  continuado  la  Galatea  de  Cervantes,  sino  que  además  escribió  obras  que 
se  centraban  en  asuntos  y  personajes  españoles,  como  su  Gonzalo  de  Córdoba 
(1794),  traducida  por  Juan  López  de  Peñalver. 

Nipho  tradujo  La  buena  madre,  La  mala  madre,  La  escrupulosa,  Las  dos 
desgraciadas  felices  y  O  todo  o  nada  (Álvarez  Barrientes,  1991c,  págs.  111-117). 

Esta  narrativa  ofrece  propuestas  ideológicas  que  producen  cierto  estupor,  al 
conocer  la  acción  de  la  censura  y  de  la  Inquisición.  A  menudo  da  la  sensación  de 
que  los  traductores  se  sirven  de  las  obras  ajenas  para  dar  a  conocer  aquello  que, 
si  lo  presentaran  como  propio,  no  pasaría  el  cedazo  censor. 

Este  tipo  de  narrativa  se  traduce  sin  demasiados  problemas,  incluso  recibe  el 
apoyo  de  los  órganos  de  poder,  ya  que  los  traductores  no  olvidan  señalar  en  sus 
prólogos  la  utilidad  moral  y  educativa  de  la  novela  que  presentan.  Pintar  el  vicio 
no  se  hace  para  incitar  al  lector,  sino  para  alejarle  de  él,  pero,  al  decir  de  los  cen¬ 
sores,  eran  las  escenas  que  mejor  detallaban  los  novelista  y  las  que  más  efecto 
producían  en  el  lector. 

Pero  no  pueden  pasar  tan  fácilmente  la  censura  aquellas  novelas  que  trans¬ 
miten  la  nueva  filosofía  y  contenidos  más  libertarios.  Ese  libertinaje  erudito  que 
estudió  Iris  Zavala  para  el  final  del  siglo  xvn  y  el  nacimiento  del  xviii,  continúa 
desenvolviéndose  aunque  con  más  dificultad.  Los  autores,  franceses  en  su  mayo¬ 
ría,  que  encarnan  estas  nuevas  teorías  no  se  publican:  Choderlos  de  Lacios,  Res- 
tif  de  la  Bretone  y  otros  reciben  el  anatema  de  la  censura,  pero  sus  obras  debie¬ 
ron  circular  por  España  más  de  lo  que  podamos  pensar,  a  juzgar  por  las 
continuas  referencias  a  ellos  por  parte  de  los  censores  e  inquisidores  (González 
Palencia,  1934).  Les  liaisons  dangereuses  se  prohibieron  en  1791.  El  inquisidor 
comprende  que  la  novela,  además  de  lasciva,  ataca  las  bases  de  la  sociedad  al 
proponer  un  sistema  moral  nuevo  basado  en  el  derecho  natural  (Defoumeaux, 
1973,  pág.  141).  Pero  lo  que  Choderlos  de  Lacios  presentaba  de  manera  tan 
evidente,  otros,  mediante  circunloquios  y  estrategias  que  difuminaban  la  intensi¬ 
dad  pero  no  la  efectividad  el  mensaje,  lo  proponían  también.  Un  buen  ejem¬ 
plo  es  Gulliver,  aparecido  en  1793,  o  la  versión  de  Oderay  de  Zavala  y  Za¬ 
mora  (1804). 

Las  novelas  de  Prévost,  Graffigny,  Sade  o  Diderot  se  conocieron  muy  tarde 
en  España.  Les  bijoux  indiscrets  se  prohibió  en  1761  (en  Francia  lo  había  sido  en 
1746),  J arques  le  fatal iste,  en  1806.  La  Histoire  de  M.  Cleveland,  que  obtuvo  un 
enorme  éxito  en  Francia,  se  prohibió  en  1756,  como  más  tarde  sucedería  con 
Manon  Lescaut.  Las  obras  de  Restif  de  la  Bretone  tuvieron  todas  el  mismo  des¬ 
tino,  siendo  prohibidas  en  diferentes  años:  1797,  1805,  1806.  Como  señala  Iris 
Zavala,  de  quien  vienen  estos  datos  (1987,  págs.  34-35),  Prévost  se  publicó  por 
primera  vez  en  España  en  1800,  y  Restif  en  1834.  Lacios  en  1822,  pero  en  París. 

Sin  embargo,  las  Cartas  de  una  peruana  de  Mme.  de  Graffigny  fueron  publi¬ 
cadas  en  1792,  traducidas  «con  correcciones,  notas  y  añadidos»  por  doña  María 
omero  Masegosa  y  Cancelada.  La  novela  europea  penetró  también  en  España 
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mediante  las  colecciones  de  novelas  que  se  publican  desde  los  años  ochenta.  Las 
más  importantes  fueron  la  Colección  universal  de  novelas  y  cuentos  (1789-1790), 
la  Colección  de  novelas  extranjeras  de  las  más  exquisitas  y  raras  (Inglaterra,  Fran¬ 
cia,  Portugal  y  otras  partes),  dirigidas  a  la  instrucción  de  la  juventud  en  la  buena 
moral  y  conocimiento  del  corazón  humano  (1795),  el  Ramillete  o  Aguinaldos  de 
Apolo,  colección  de  novelas,  cuentos,  fábulas  y  pasajes  escogidos  de  literatura,  to¬ 
mados  de  los  mejores  autores  modernos  franceses,  alemanes  e  ingleses  (1798  y 
1801),  la  Biblioteca  entretenida  de  las  damas,  o  colección  de  novelas  y  cuentos  mo¬ 
rales  y  ejemplares,  traducidos  del  francés  e  inglés  para  honesto  y  útil  recreo  (1798), 
la  Biblioteca  selecta  de  las  damas  (1805-1807)  y  la  Biblioteca  universal  de  novelas, 
historias  y  cuentos  (1816-1819). 

La  situación  de  la  novela  cambió  al  llegar  al  trono  Carlos  IV.  El  desarrollo 
que  había  conocido  la  novela  durante  los  años  del  reinado  de  Carlos  III,  no 
siempre  fácil,  se  vio  frenado  y  dificultado  por  el  cambio  de  monarca,  que  supuso 
una  vuelta  atrás  en  muchos  de  los  procesos  «liberalizadores»  iniciados  con  ante¬ 
rioridad.  El  temor  a  la  Revolución  Francesa,  el  cordón  sanitario,  así  como  otras 
medidas  «higiénicas»  hacían  aún  más  difícil  el  desarrollo  de  un  género  que  se  ha¬ 
bía  hecho  portavoz  de  las  aspiraciones  del  hombre  nuevo  y  que  contaba  además 
con  una  cantidad  de  público  mayor.  Este  hecho,  junto  a  la  cada  vez  mayor  pro¬ 
ducción  de  novelas,  originales  y  traducidas,  que  se  proponían  a  la  censura,  hizo 
que  se  prohibiera  su  publicación  el  27  de  mayo  de  1799  (AHN,  Consejos, 
5563/52).  «Un  acierto  el  más  grande  ha  sido  la  prohibición  que  ha  hecho  el  go¬ 
bierno  de  publicar  novelas»,  escribirá  el  4  de  junio  de  1803  uno  de  los  redactores 
del  Regañón  General. 

Este  redactor  resume  bien  la  situación  de  la  novela  en  la  época.  El  género  es 
portador  de  todo  lo  que  es  contrario  a  la  norma  y  corrompe  a  los  lectores,  que 
atienden  más  a  lo  peligroso  y  pecaminoso  que  a  los  ejemplos  de  moral.  La  estra¬ 
tegia  de  los  novelistas,  que  para  filtrar  nuevos  contenidos  dejaban  clara  en  el  pró¬ 
logo  su  supuesta  intencionalidad  moral,  daba  buenos  resultados. 

La  prohibición  de  novelas  no  terminó  con  la  entrada  en  España  de  nue¬ 
vos  textos  traducidos,  ni  con  la  escritura  de  obras  originales,  pero  sí  dificultó 
su  desarrollo  como  género,  además  de  propiciar  en  ocasiones  formas  narrati¬ 
vas  que  hicieron  parecer  inocuas  propuestas  que  no  siempre  lo  eran.  La  pre¬ 
sión  de  la  censura,  así  como  el  conocimiento  de  las  innovaciones  novelescas 
europeas,  hizo  que  algunos  términos,  como  el  de  moral,  sufrieran  desplaza¬ 
mientos  semánticos,  contribuyendo  esto  a  que  los  censores  dejaran  pasar  no¬ 
velas  con  contenidos  peligrosos,  en  cuyos  prólogos  se  hacían  profesiones  de 
fe,  explicitando  que  se  quería  combatir  el  vicio  y  ensalzar  la  virtud.  El  senti¬ 
do  moral  de  tales  conceptos  no  siempre  era  el  apoyado  por  la  norma,  y  de 
esta  forma  otros  sentidos,  a  menudo  contrarios  a  lo  establecido,  se  abrían 
paso  gracias  a  la  novela. 

Esta  realidad  está  ya  muy  lejos  de  los  presupuestos  que  autores  como  Jo- 
vellanos  u  Olavide  mantuvieron  para  defender  la  novela.  El  valor  educativo, 
en  tanto  que  medio  de  difusión  de  nuevos  contenidos,  seguía  estando  presen¬ 
te  en  la  novela,  y  por  tanto  ésta  era  moral;  pero  su  utilidad  didáctica,  en  tan¬ 
to  que  instrumento  para  afianzar  un  orden  básico  que  se  quería  ya  estableci¬ 
do  por  los  órganos  de  poder,  tiende  a  desaparecer  de  la  novela  española 
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dieciochesca,  gracias  al  conocimiento  de  la  nueva  filosofía  y  de  los  nuevos 
textos  novelescos,  que  llegaban  con  dificultad.  Los  que  tuvieron  más  acepta¬ 
ción  por  parte  del  público,  y  también  aquellos  que  los  censores  dejaron  pasar 
(sin  conocer  la  dimensión  de  sus  propuestas),  fueron  aquellos  que,  sin  sepa¬ 
rarse  de  la  tradición,  presentaron  elementos  de  modernización  social  e  ideo¬ 
lógica.  En  muchas  novelas  se  presentaban  los  nuevos  conflictos  combinando 
tradición  y  modernidad.  Estas  obras,  que  son  algunas  de  las  citadas  más  arri¬ 
ba,  tenían  enorme  efectividad  entre  el  público,  porque,  poniendo  de  relieve 
lo  injusto  de  la  situación  tradicional  (por  ejemplo,  las  relaciones  de  vasallaje 
o  el  peso  de  la  estructura  social  ahogando  al  individuo  en  La  filósofa  por 
amor),  ofrecían  soluciones  modernas  desde  dentro  de  esa  misma  tradición, 
con  la  que  no  se  rompía. 


11.2 

Diego  de  Torres  ViUarroel 

1 1 .2. 1 .  Diversidad  de  una  figura  controvertida 

Seguramente  no  hay  en  la  primera  mitad  de  nuestro  siglo  xvm  un  talen¬ 
to  literario  tan  original,  complejo  y  vitalísimo  como  el  del  salmantino  Diego 
de  Torres  Villarroel;  ninguno,  tampoco,  que  tan  reiteradamente  haya  sido 
víctima  de  interpretaciones  superficiales  y  valoraciones  injustas.  Son  múltiples 
los  factores  que  en  este  caso  han  sumado  su  acción  distorsionante  para  pro¬ 
ducir  el  desenfoque  crítico.  De  ellos,  el  más  general  y  de  mayor  alcance  es  la 
frecuente  utilización  de  coordenadas  históricas  excesivamente  simplificadoras, 
incapaces  de  reflejar  la  compleja  fluidez,  generadora  de  ambigüedades  y  con¬ 
tradicciones,  con  que  se  produce  el  tránsito  de  la  mentalidad  barroca  a  la 
ilustrada.  Otros  afectan  específicamente  a  Torres,  y  derivan  en  gran  parte  de 
la  vitalidad  desbordante  que  marcó  episódicamente  su  biografía,  pero  condi¬ 
cionó  para  siempre  su  imagen.  Imagen  que  él  mismo  se  encargó  de  alimentar 
con  el  tinte  picaresco  de  algunos  pasajes  de  su  autobiografía:  las  travesuras 
estudiantiles,  la  fuga  juvenil  a  Portugal,  donde  su  camaleónica  capacidad  de 
supervivencia  le  hace  transmutarse  sucesivamente  en  ermitaño,  curandero, 
maestro  de  danza,  soldado,  desertor,  torero...  Meras  anécdotas,  incluso  de  du¬ 
dosa  veracidad,  pero  que  a  menudo  han  pesado  más  que  la  propia  obra  lite¬ 
raria  en  la  caracterización  del  autor,  a  la  que,  por  añadidura,  contribuyeron 
más  sus  populares  almanaques  que  las  obras  mayores.  A  partir  de  1718,  el 
éxito  del  Gran  Piscator  de  Salamanca  abrió  un  camino  de  imposible  retorno. 
Torres  ya  no  pudo  abandonar  el  cultivo  de  un  género  contraproducente  para 
su  prestigio  intelectual,  pero  insustituible  como  fuente  de  celebridad,  de  bie¬ 
nestar  económico  y  de  la  independencia  que  el  dinero  puede  comprar.  El 
precio  que  pagó  por  ello  fue  la  suplantación  de  su  compleja  personalidad 
auténtica  por  la  máscara  folclórica  del  Piscator,  de  la  que  nunca  pudo  ni  tal 


Diego  de  Torres  Villarroel 


925 


vez  quiso  desprenderse  por  completo,  aunque  se  esfuerce  por  asomar  tras 
ella,  entre  desplantes  y  burlas,  su  verdadero  rostro. 

Así,  con  las  adherencias  folclóricas  de  su  figura  y  con  lo  más  circunstancial  y 
dudoso  de  su  anecdotario  biográfico  se  forjó  la  imagen  de  un  Torres  picaro,  ig¬ 
norante,  retrógrado,  jaleador  irresponsable  de  las  supersticiones  populares,  en¬ 
carnación  del  oscurantismo  que  las  mentes  avanzadas  de  su  tiempo  ya  estaban 
combatiendo:  justo  la  contrafigura  reaccionaria  de  su  coetáneo  Feijoo.  Contra 
esta  imagen,  que  le  sobreviviría  para  penetrar  en  nuestro  siglo,  luchó  Torres  inú¬ 
tilmente  durante  toda  su  vida. 

Pero,  como  antes  se  apuntó,  la  fuente  principal  de  incomprensiones  es  la 
falta  de  una  perspectiva  exacta  para  juzgar  a  nuestros  escritores  de  la  primera 
mitad  del  siglo  xvm.  Estrictamente  les  son  ajenas  las  coordenadas  habitual¬ 
mente  utilizadas  por  la  crítica,  de  forma  que  no  pueden  ser  valorados  adecuada¬ 
mente  ni  desde  los  presupuestos  de  la  Ilustración,  de  tan  tardío  y  precario 
arraigo  en  España,  ni  desde  la  imprecisa  óptica  de  la  mentalidad  y  cultura  barro¬ 
cas.  En  un  caso  son  tildados  de  rezagados  y  retardatarios,  reacios  a  incorporarse 
al  «espíritu  de  su  época»;  en  el  otro,  de  meros  continuistas,  cuando  no  de  epigo 
nales  y  decadentes.  En  ambos,  están  siendo  juzgados  desde  fuera  de  sí  mismos  y 
despojados  de  su  propio  tiempo. 

El  complejo  de  decadencia  y  la  ausencia  cierta  de  creadores  brillantes 
han  relegado  a  la  más  densa  penumbra  de  nuestra  historia  literaria  la  transi¬ 
ción  entre  los  siglos  xvn  y  xvm,  un  período  al  que  aún  no  se  le  ha  reconoci¬ 
do  personalidad  propia  o  entidad  historiográfica  definida.  Pero  no  ocurre  lo 
mismo  en  el  ámbito  de  otras  disciplinas,  donde  esos  años  literariamente  oscu¬ 
ros  adquieren  visible  personalidad.  Así,  el  estudio  de  la  penetración  en  Espa¬ 
ña  de  la  ciencia  y  el  pensamiento  modernos  ha  permitido  delimitar  y  definir 
un  período  de  marcado  carácter  transicional,  que  enlaza  ambos  siglos  (1680- 
1725),  en  el  que  estalla  la  crisis  del  sistema  de  valores  heredados  y  se  apor¬ 
tan  las  bases  precisas  para  el  futuro  desarrollo  de  la  Ilustración,  iniciándose  el 
tránsito  desde  el  dogmatismo  escolástico  contrarreformista,  que  subordina  la 
ciencia  a  la  teología,  a  un  pensamiento  racional  y  laico  y  a  una  ciencia  some¬ 
tida  al  criterio  de  la  experiencia. 

Los  novatores  irrumpen  en  el  panorama  filosófico  y  científico  español,  en  el 
que  dejan  su  huella  renovadora  hombres  como  Juan  Cabriada,  Muñoz  Peralta, 
Corachán,  Mateo  Zapata,  Martí,  Tomás  Vicente  Tosca...  Las  obras  de  este  úl¬ 
timo  ( Compendio  matemático,  1707-1715,  y  Compendium  Philosophicum,  1721) 
ejercieron  sobre  Torres  un  magisterio  decisivo.  El  salmantino,  en  su  obra  El  er¬ 
mitaño  y  Torres  (1726,  refundida  en  1738),  señala  al  novador  valenciano  como  el 
maestro  que  lo  rescató  del  aristotelismo: 

La  primera  filosofía  que  aprendí  [...]  fue  la  que  exponen  los  peripatéticos, 
y  después  de  haberme  llenado  el  cerebro  de  precisiones,  ideas  y  formalida¬ 
des,  me  hallé  tan  en  ayunas  de  la  naturaleza  como  cuando  salí  a  ver  esta 
gran  máquina  del  mundo.  Conque,  persuadido  de  mi  ignorancia,  me  dedi¬ 
qué  al  estudio  de  esos  libros  que  compuso  el  P.  Tosca,  y  empecé  allí  a 
ilustrarme  y  a  sentirme  distinto  en  el  modo  de  aprender  las  cosas  (1752, 

VI,  pág.  20). 
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Diego  de  Torres  entronca  con  las  actitudes  y  problemas  de  los  novatores 3. 
No  debe  desorientarnos  la  fecha  de  su  muerte  (1770),  muy  alejada  de  los  años  en 
que  se  forjan  el  pensamiento,  conocimientos  científicos  y  estética  literaria  que 
sus  obras  reflejan.  Suele  olvidarse  que  es  en  1718  cuando  Torres  se  vincula  por 
vez  primera  como  docente  a  la  Universidad  de  Salamanca  y,  sobre  todo,  que  es 
en  la  década  siguiente  cuando  deja  escrita  la  mayor  parte  de  sus  obras  importan¬ 
tes,  en  las  que  llaman  poderosamente  la  atención  algunos  rasgos  que  procede 
destacar  aquí.  En  primer  lugar,  el  interés  de  Torres  por  la  ciencia,  independien¬ 
temente  del  valor  absoluto  de  sus  conocimientos  científicos;  interés  que  alimenta 
la  mayor  parte  de  su  producción  (casi  todas  las  obras  mayores  más  una  multitud 
de  opúsculos)  y  lo  convierte  en  ejemplar  insólito  de  nuestra  historia  literaria.  En 
segundo  lugar,  la  dimensión  divulgadora,  popularizante,  que  tuvo  esa  actividad 
suya,  que  conecta  precozmente  con  uno  de  los  rasgos  principales  de  la  concien¬ 
cia  progresista  ilustrada:  la  preocupación  por  una  educación  útil,  eficaz  para  la 
felicidad  individual  y  colectiva,  desde  la  convicción  de  que  la  ignorancia  es  la  má¬ 
xima  responsable  de  las  desigualdades  entre  los  hombres. 

Debe  añadirse  que  Torres  tuvo  un  buen  conocimiento  de  las  ideas  y  aporta¬ 
ciones  de  los  novatores,  y  que  comparte  ampliamente  sus  actitudes  y  mentali¬ 
dad:  batalla  permanente  contra  la  seudociencia  escolástica,  constante  afirmación 
del  empirismo,  separación  de  teología  y  ciencia,  lo  que  no  excluye  la  armonía 
entre  ambas  y  el  temeroso  respeto  a  la  ortodoxia  católica.  El  eclecticismo,  al 
que  comprensiblemente  se  acogieron  tantos  espíritus  inquietos  de  la  época,  sos¬ 
tiene  también  el  pensamiento  profundo  de  Torres,  en  el  que  cuerpo  y  alma  se 
armonizan  humanamente,  hombre  y  universo  se  enlazan  en  cósmica  armonía,  y 
todo  lo  creado  se  armoniza  trascendentemente  con  Dios4.  El  salmantino  vivió 
este  proyecto  de  plenitud  vital  poniendo  claramente  el  acento  en  el  ámbito  de 
lo  terrenal. 


3  Véase  Pérez  López,  1989b,  págs.  18-29.  Como  se  apuntó,  es  casi  habitual  en  la  crítica 
literaria  la  aceptación  de  la  ignorancia  científica  de  Torres.  No  son  despectivas,  en  cambio, 
las  referencias  a  él  de  algunos  historiadores  de  la  ciencia.  L.  S.  Granjel  le  reconoce  «la  pro¬ 
fundidad  de  sus  conocimientos  acerca  de  las  diferentes  doctrinas  médicas  que  en  aquella 
época  eran  motivo  de  constantes  polémicas»  (1952a,  pág.  17).  Véase  también  Horacio  Ca¬ 
pel,  1980,  y  la  opinión  de  Navarro  Brotons  sobre  cuestiones  astronómicas  (1983,  pág.  364). 

4  La  cosmo visión  organicista  de  Torres  se  apoya  en  la  clásica  concepción  analógica  de 
hombre  y  universo.  Concepción  que  va  decantándose  desde  las  primeras  fuentes  de  la  filo¬ 
sofía  helénica  y  que,  cristianizada,  arraiga  profundamente  en  el  Renacimiento  español,  y  se 
prolonga  en  el  Barroco  y  en  el  xvm  (véase  F.  Rico,  1970,  reed.  en  Alianza  Editorial,  1986; 
sobre  la  profunda  penetración  de  estas  ideas  en  el  xviii,  véase  H.  Capel,  1980).  Es  la  solu¬ 
ción  que  Torres  encuentra  a  un  grave  conflicto  de  su  época:  el  choque  de  religión  y  ciencia. 
La  presencia  en  su  obra  de  la  astrología  (aunque,  tras  las  primeras  polémicas,  cada  vez  más 
débilmente)  y  del  componente  moral  son  coherentes  con  tal  cosmovisión.  No  parece  co¬ 
rrecta  la  conclusión  de  que  nos  encontramos  ante  un  rasgo  barroco  o  contrarreformista.  To¬ 
rres  personaliza  esa  concepción  dotándola  de  un  contenido  científico  predominante,  que 
además  sintoniza  en  gran  parte  con  la  nueva  mentalidad.  En  él  no  se  dan  ni  la  confusión  ni 
la  disociación  radical  que  caracterizan  el  Barroco  español.  Lo  científico  y  lo  moral  no  se 
confunden  (suplantando  la  metafísica  a  la  ciencia),  ni  cuerpo  y  alma  se  escinden  en  conflic¬ 
tiva  contraposición,  sino  que  se  complementan  armónicamente. 
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Rescatar  a  Torres  del  infierno  de  los  reaccionarios  o  de  los  ignorantes  no  im¬ 
plica  incurrir  en  el  anacronismo  opuesto  de  adjudicarle  la  mentalidad,  la  ciencia 
o  la  estética  que  definen  la  Ilustración,  entonces  aún  por  llegar.  Ciertas  son,  y 
comprensibles,  las  múltiples  limitaciones  de  sus  conocimientos  científicos,  deri¬ 
vadas  tanto  de  las  propias  insuficiencias  personales  como  de  los  severos  condi¬ 
cionamientos  de  unas  circunstancias  hostiles.  El  indudable  orgullo  del  salman¬ 
tino  no  ofuscó  su  clarividente  autoironía:  «Soy  un  estudiantón  entre  arbolario  y 
astrólogo,  con  una  ciencia  mulata,  ni  bien  prieta  ni  bien  blanca;  licenciado  de 
apuesta,  entre  si  sabe  o  no  sabe.» 

Lúcida  inseguridad  la  de  Torres,  en  medio  de  un  profundo  proceso  de  trans¬ 
formación.  Fue  el  suyo  un  tiempo  histórico  generador  de  batallas,  dudas  y  con¬ 
tradicciones,  inevitables  cuando  dos  culturas  se  enfrentan,  pero  conviven,  y  un 
sistema  de  valores  dominador  se  resquebraja,  sin  ser  sustituido  aún  por  nuevas 
certidumbres.  Lo  cual  es  también  aplicable  al  campo  creativo.  El  sistema  de  for¬ 
mas  literarias  procedente  del  siglo  xvn  era  el  único  al  alcance  de  Torres,  que  de¬ 
jará  en  él  su  huella  original  y  renovadora  sin  llegar,  obviamente,  a  desprenderse 
de  él  por  completo. 


1 1 .2.2.  Trayectoria  biográfica  y  literaria 

La  biografía  de  Torres  es  la  historia  de  una  lucha  por  el  triunfo  social,  a  con¬ 
tracorriente  de  un  sistema  de  valores  que  lo  obstaculizaba.  El  humilde  hijo  de 
libreros  y  pobre  estudiante  manteista  encuentra  en  1718  su  rumbo  y  sus  armas 
de  combate.  Comienza  a  publicar  sus  almanaques,  instrumento  básico  de  una 
alianza  decisiva  con  el  público,  y  a  construirse  paralelamente  una  personalidad 
intelectual  socialmente  respetable:  1718  es  también  la  fecha  de  su  primera  y  pro¬ 
visional  vinculación  docente  a  la  Universidad,  como  profesor  sustituto  de  la  cáte¬ 
dra  de  astrología  y  matemáticas.  Con  este  bagaje  emprende,  dos  años  después,  la 
conquista  de  la  Corte. 

Su  personalidad  literaria  madura  en  esta  etapa  madrileña  (1720-1726),  en  la 
que  hubo  menos  frivolidad  de  la  que  traslucen  algunos  pasajes  de  la  Vida.  Fre¬ 
cuenta  tertulias  de  la  nobleza  en  las  que  desde  fines  del  xvn  se  debatían  las  no¬ 
vedades  científicas  y  filosóficas;  en  el  Hospital  General  reanuda  y  amplía  sus  es¬ 
tudios  de  medicina  y,  sobre  todo,  publica  sus  primeras  obras  mayores,  destinadas 
a  labrarse  un  prestigio  intelectual  que  sirviera  de  contrapeso  docto  al  progresivo 
éxito  popular  del  Gran  Piscator.  En  1724,  dos  años  antes  de  que  Feijoo  alumbre 
el  primer  tomo  de  su  Teatro  Crítico,  publica  Viaje  fantástico  (cuya  ampliación 
dará  lugar  en  1738  a  Anatomía  de  todo  lo  visible  e  invisible ),  donde  se  sirve  del 
marco  onírico  para  traducir  a  síntesis  divulgadora  el  modelo  de  los  Compendia 
científicos,  muy  sujeto  aún  a  los  saberes  escolásticos,  aunque  no  falten  destellos 
de  la  nueva  mentalidad.  De  profunda  y  sorprendente  originalidad  es  Correo  del 
otro  mundo  (1725),  otro  sueño  en  el  que  vierte  una  sugerente  autorreflexión  so¬ 
bre  su  trayectoria  personal  y  su  actitud  ante  el  pensamiento,  la  ciencia  y  la  moral. 
De  1726  es  El  ermitaño  y  Torres  (continuado  el  mismo  año  con  La  suma  medi¬ 
cina  o  piedra  filosofal  del  ermitaño),  donde  exhibe  sus  conocimientos  de  farma¬ 
copea,  se  distancia  — mientras  los  divulga—  de  los  principios  alquímicos,  y  opina 
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sobre  autores  y  libros.  Algunos  opúsculos  de  menor  entidad  amplían  su  labor  di¬ 
vulgadora  y  reafirman  su  alianza  con  el  público.  No  hay  materia  ajena  al  interés 
de  este  profesor  de  masas,  cuyos  no  siempre  ortodoxos  saberes  conviven  con 
una  inagotable  capacidad  de  diversión  y  de  burla. 

Son  años  de  fecundidad,  pero  también  de  dura  batalla  para  defender  la  posi¬ 
ción  conquistada.  La  celebridad  suscita  por  doquier  envidias  y  recelos,  y  deja 
una  estela  de  sinsabores.  Le  llueven  los  ataques.  Se  intenta  prohibir  la  publica¬ 
ción  de  sus  almanaques.  El  clamoroso  éxito  popular  de  éstos,  sobre  todo  desde 
que  se  le  atribuyó  la  predicción  de  la  muerte  de  Luis  I  (1724).  despierta  la  alarma 
y  atrae  la  crítica  de  intelectuales  de  peso  como  Feijoo,  el  médico  Martín  Martí¬ 
nez  o  el  P.  Isla.  Con  ellos  se  vio  envuelto  en  la  más  sonada  de  sus  numerosas  po¬ 
lémicas  autodefensivas 5.  Su  incontrolable  independencia  lo  convierte  en  hués¬ 
ped  molesto  de  la  Corte,  y  recibe  poderosas  presiones  para  abandonarla  y 
orientar  su  vida  profesional  por  cauces  más  tradicionales  y  menos  libres. 

En  octubre  de  1726  Torres  regresa  a  Salamanca  para  ganar  tumultuosa¬ 
mente  las  oposiciones  a  la  cátedra  de  matemáticas  e  iniciar  unas  relaciones  per¬ 
petuamente  tormentosas  con  el  claustro  universitario.  Nuevas  obras  importantes 
se  suceden  de  inmediato.  Tal  vez  hay  afán  de  venganza  en  el  retablo  crítico  que 
de  Madrid  ofrece  en  las  tres  partes  de  Visiones  y  visitas  de  Torres  con  Don  Fran¬ 
cisco  de  Quevedo  por  la  Corte  (1727-1728),  el  más  famoso  de  sus  sueños.  A  la 
misma  modalidad  pertenece  La  barca  de  Aquero  rite,  que  ya  estaba  compuesta 
en  1731,  aunque  no  se  publique  hasta  1743.  La  línea  de  divulgación  culmina  en 
1730  con  Vida  natural  y  católica,  compendio  de  su  visión  armonizadora  de 
cuerpo  y  alma,  ciencia  y  fe,  expurgado  trece  años  después  por  orden  de  la  Inqui¬ 
sición.  Pero  mucho  antes  de  este  suceso  Torres  pudo  ya  comprobar  que  sus  ene¬ 
migos  no  estaban  dispuestos  a  dejarle  disfrutar  de  la  fama  y  el  bienestar  alcanza¬ 
dos.  De  1732  a  1734  sufre  un  severo  e  injusto  destierro  en  Portugal,  sin  juicio  ni 
posibilidad  de  defenderse.  Recuerdo  sombrío  de  este  suceso  se  proyecta  aún  en 
algunos  pasajes  de  Los  desahuciados  del  mundo  y  de  la  gloria  (1736-1737),  que 
cierra  el  ciclo  de  los  sueños  y  aun  de  las  obras  mayores,  con  la  excepción  de  la 
Vida. 

La  orgullosa  defensa  de  Torres  consistirá  en  exhibir  y  reafirmar  su  entero 
ser:  publicar  sus  obras  y  contar  su  vida.  En  1738  emprende  la  tarea  de  recoger  en 
varios  volúmenes  sus  principales  textos,  y  la  culmina  en  1743  con  la  primera  en¬ 
trega  de  la  Vida.  Pero  el  25  de  julio  del  mismo  año,  un  edicto  de  la  Inquisición 
ordenaba  retirar  y  expurgar  Vida  natural  y  católica.  Este  temeroso  tropiezo,  con 
lo  que  implicaba  de  nueva  y  gravísima  derrota  ante  sus  enemigos,  empujó  a  To¬ 
rres  a  una  larga  y  terrible  depresión  — seguida  de  una  apoplejía —  que  minó  su 
admirable  vitalidad,  quitó  el  aliento  a  su  capacidad  creativa,  lo  llevó  al  sacerdo¬ 
cio  (1745)  y  cambió  su  vida.  Con  semejante  reacción  a  la  que  tuvo  tras  el  destie- 


5  Entre  los  escritos  aparecidos  destacan,  por  parte  de  Martínez,  Juicio  Final  de  la  As- 
trología  (1726),  y  por  parte  de  Torres,  Posdatas  de  Torres  a  Martínez  (1726)  y  Entierro  del 
Juicio  Jiña!  (1726),  además  de  Sacudimiento  de  mentecatos  habidos  y  por  haber  (1726). 
Puede  encontrarse  información  sobre  la  copiosa  bibliografía  desencadenada  por  el  enfren¬ 
tamiento  en  Mercadier,  1981.  págs.  67-69,  71-78;  y,  desde  la  perspectiva  feijooniana,  en  Pé¬ 
rez  Rioja,  1965,  págs.  243-268,  y  Caso  y  Cerra,  1981.  Véase  también  Martínez  Mata,  1990b. 
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rro,  edita  en  1752  los  catorce  tomos  de  sus  Obras  completas;  pero  en  adelante 
sólo  escribirá  las  dos  nuevas  entregas  de  la  Vida,  algunos  breves  opúsculos  y  los 
imprescindibles  almanaques,  hasta  que  son  definitivamente  prohibidos  en  1767. 

Quedaba  así  definitivamente  cerrada  una  obra  sólo  en  apariencia  abigarrada 
y  heterogénea,  pues  le  confiere  profunda  unidad  un  yo  omnipresente  dotado, 
aun  en  su  complejidad,  de  una  coherente  visión  del  mundo  y  del  hombre.  El  su¬ 
cinto  repaso  anterior  permite  percibir  las  modalidades  genéricas  dominantes:  la 
autobiograía,  con  afluentes  que  desde  todos  los  demás  textos  confluyen  en  la 
Vida;  los  almanaques,  género  de  marcados  perfiles  propios,  pero  conectado  a  los 
demás  apartados  por  su  variedad  de  contenido;  el  ciclo  de  los  sueños,  de  suma 
relevancia  en  el  conjunto  por  la  consistencia  y  originalidad  de  las  obras  que  lo  in¬ 
tegran;  la  divulgación,  con  Vida  natural  y  católica  como  obra  central  y,  en  torno  a 
ella,  una  multitud  de  opúsculos  sobre  variadísimas  materias6;  los  escritos  polémi¬ 
cos ;  la  poesía  y  el  teatro. 


11.2.3.  Los  Almanaques 

Páginas  atrás  quedó  apuntada  la  grave  repercusión  del  irrenunciable  negocio 
del  Gran  Piscator  sobre  la  imagen  pública  de  Torres  y  su  estimación  crítica.  Na¬ 
die  se  burló  más  que  él  de  la  «adivinación»  astrológica,  de  su  propia  actividad, 
siempre  justificada  por  razones  crematísticas,  y  de  la  credulidad  del  lector,  a 
quien,  con  cínica  lucidez,  hace  responsable  único  del  desaguisado:  «Dios  te  per¬ 
done  los  desatinos  que  me  has  hecho  escribir.»  Pero  nadie  quiso  percatarse  de 
que  el  Gran  Piscator  de  Salamanca  ejerció  su  actividad  con  tan  desmitificadora 
distancia,  con  tan  burlesca  ambigüedad,  que  cada  uno  de  sus  almanaques  se  con¬ 
vierte  en  una  contrahechura  humorística  del  género;  y  tampoco  de  lo  que  aquí 
más  importa:  que  en  sus  manos  ese  género  infraliterario  quedó  artísticamente 
dignificado  de  manera  asombrosa  por  la  frescura  y  originalidad  de  su  inventiva, 
por  la  riqueza  de  formas  literarias  y  registros  estilísticos. 

En  la  España  del  xviii,  y  gracias  precisamente  al  éxito  de  Torres  y  a  la  ca¬ 
terva  de  sus  imitadores,  alcanza  su  mayor  auge  este  género,  ampliamente  difun¬ 
dido  por  Europa  desde  dos  siglos  atrás7.  Torres  renueva  la  estructura  tradicional 


6  Tales  como  medicina  ( Cartilla  astrológica,  1727;  Doctor  a  pie,  1731;  Médico  para  el 
bolsillo,  1737).  agricultura  ( Cartilla  rústica,  1727),  hidrología  (Uso  y  provechos  de  las  aguas 
de  Tamames  y  baños  de  Ledesma,  1744;  hay  ed.  moderna  de  J.  F.  Blanco  Ledesma,  1988,  y 
estudio  de  L.  S.  Granjel,  1952),  apicultura  ( Arte  nuevo  de  aumentar  colmenas,  1747),  geolo¬ 
gía  ( Tratado  de  los  temblores  y  otros  movimientos  de  la  tierra,  1748),  etc.;  sin  que  falten  la 
ascética  ( Cátedra  de  morir,  1726)  ni  el  toreo  ( Reglas  para  torear,  1726). 

7  El  más  remoto  precedente  español  conocido  es,  curiosamente,  otro  Diego  de  Torres 
que  vivió  a  fines  del  XV.  El  modelo  inmediato  de  mayor  éxito  era  el  Gran  Piscator  Sarrabal 
de  Milán,  que  con  el  nombre  de  este  astrólogo  italiano  del  xvn  seguía  editándose  en  Ma¬ 
drid.  Menos  difusión  tenían  otros  como  El  Gran  Gotardo  español,  el  Piscator  andaluz,  etc. 

Sobre  el  almanaque  español  no  hay  un  estudio  amplio,  de  conjunto,  como  los  que  exis¬ 
ten  para  otras  lenguas  (véase  Bólleme,  1969;  Capp,  1979).  Mucho  más  amplios,  y  referidos 
al  xvm  y  a  Torres,  son  los  inventarios  de  Aguilar  Piñal,  1978, 1979.  Se  han  ocupado  de  los 
almanaques  del  xvm  y  de  Torres:  Sebold,  «El  costumbrismo  y  lo  novelístico  en  los  Pronos- 
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del  almanaque,  creando  su  propio  modelo.  A  los  contenidos  habituales  (ya  de 
por  sí  variados,  pues  a  las  efemérides,  datos  sobre  lunaciones  y  eclipses  y  previ¬ 
siones  climáticas  se  añadían  predicciones  varias,  informaciones  curiosas,  conse¬ 
jos  médicos,  máximas  morales,  coplas,  etc.),  antepone  tres  nuevos  componentes 
fundamentales:  una  larga  dedicatoria,  el  prólogo  al  lector  y,  sobre  todo,  una 
pieza  literaria  (la  Introducción  al  juicio  del  año)  que  da  título  al  almanaque.  Se 
trata  casi  siempre  de  una  ficción  novelesca,  aunque  no  falten  ejemplos  de  estruc¬ 
turas  teatrales. 

El  personaje  central  del  relato  es  el  propio  Torres,  quien,  siempre  itinerante 
por  cambiantes  espacios  rurales  y  urbanos,  se  relaciona  con  una  abigarrada  gale¬ 
ría  de  personajes:  ciegos  vendedores  de  sus  almanaques,  gitanas,  estudiantes  so¬ 
pones,  locos,  enfermos  y  médicos,  pastores...  Con  ellos  penetra  en  la  narración 
una  variadísima  gama  de  registros  estilísticos,  de  hablas  coloquiales  y  jergas.  Es 
una  fauna  casi  siempre  marginal,  de  perfiles  esperpénticos,  semejante  a  la  que 
habita  el  mundo  de  los  sueños.  Con  el  tiempo,  el  expresionismo  degradador 
tiende  a  mitigarse,  cediendo  mayor  espacio  a  un  personal  naturalismo  costum¬ 
brista  de  modernas  resonancias. 

Muchos  otros  aspectos  merecerían  una  atención  que  aquí  no  encuentra  espa¬ 
cio:  aprovechamiento  paródico  de  fuentes  literarias;  uso  burlesco  del  repertorio 
tradicional  de  formas  poéticas,  cultas  y  populares;  testimonio  de  los  problemas 
de  la  época  y  las  inquietudes  personales;  crítica  social,  a  veces  de  sorprendente 
valentía...  «Ciencia,  educación,  pensamiento  novador,  medicina,  fantasía,  patra¬ 
ñas,  todo  cabe  en  los  pronósticos»,  ha  escrito  Iris  Zavala  (1978,  pág.  207).  En  los 
de  Torres  cupo,  además,  mucha  y  buena  literatura.  En  los  Almanaques  del  Pisca- 
tor  salmantino,  tradicionalmente  recordados  para  menospreciar  a  su  autor,  duer¬ 
men  algunas  de  las  páginas  más  atractivas  y  modernas  de  la  literatura  española 
dieciochesca;  páginas  que  son  parte  de  la  «narrativa  perdida»  de  la  primera  mi¬ 
tad  de  una  centuria  a  la  que  se  creyó  cerrada  al  placer  de  novelar. 


11.2.4.  Los  Sueños 

La  reiteración  del  marco  onírico  revela  una  especial  compenetración  del  ta¬ 
lante  del  escritor  con  este  artificio  literario,  que  da  lugar  en  su  obra  a  una  sólida 
y  original  construcción  cíclica.  Torres  se  incorporaba  así  a  una  fecunda  y  remota 
tradición  literaria,  europea  y  española,  que  había  culminado  en  Quevedo 8.  Los 


ticos  de  Torres:  Análisis  y  antología»,  en  1975;  Martínez  Mata,  1990c;  Mercadier,  1979;  Za¬ 
vala,  1987,  págs.  168-215;  1983,  1984.  Véase  también,  complementariamente,  Botrel,  1973, 
1974;  Caro  Baroja,  1990,  1970  (sobre  el  almanaque  de  Torres  Las  brujas  del  campo  de  Ba- 
rahona );  Mariano  y  José  L.  Peset  Reig,  1973. 

Torres  publicó  dos  veces  en  colección  Extractos  de  los  Pronósticos:  en  Salamanca 
1739  (los  comprendidos  entre  1725  y  1739),  y  en  el  tomo  IX  v  parte  del  X  de  las  Obras 
completas  de  Salamanca,  1752  (incluye  los  de  1725-1752).  No  existen  por  ahora  ediciones 
modernas,  fuera  de  la  breve  antología  incluida  por  Sebold  en  el  trabajo  citado,  y  del  alma¬ 
naque  para  1732.  Los  ciegos  de  Madrid,  editado  por  J.  M.  Vallés,  1977. 

Una  tradición  mantenida  y  enriquecida  desde  Virgilio  por  precedentes  tan  ilustres 
como  Luciano,  Dante  —que  sembró  de  infiemos  y  visiones  alegóricas  la  última  Edad  Me- 
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Sueños  del  salmantino,  sin  embargo,  no  pueden  ser  despachados  tópicamente 
como  un  fenómeno  de  mero  continuismo  mimético  respecto  al  modelo  queve¬ 
desco. 

Nada  tiene  que  ver  con  ese  modelo,  por  de  pronto,  el  primer  sueño  que  es¬ 
cribió  Torres.  Viaje  fantástico  (1724),  donde  el  artificio  onírico  es  vehículo  ex¬ 
presivo  de  contenidos  científicos,  es  ajeno  a  la  índole  satírico-moral  del  modelo 
quevedesco,  como  lo  es  a  la  naturaleza  alegórico-doctrinal  que  domina  en  la 
tradición  evocada,  aunque  en  ella  se  geste,  obviamente,  la  modalidad  en  cues¬ 
tión.  No  fue  en  Quevedo  donde  Torres  sintió  por  primera  vez  la  atracción  y  vis¬ 
lumbró  las  posibilidades  del  marco  onírico,  sino  leyendo  el  Itinerarium  extati- 
cum  del  jesuita  Atanasius  Kircher,  fuente  inmediata  confesada  por  él  mismo. 
Torres  ensaya  una  versión  divulgadora  de  las  enciclopedias  científicas,  que  sea 
accesible  a  un  público  amplio  por  su  dimensión  reducida  y  su  lenguaje  claro  y 
funcional.  El  componente  narrativo  aportado  por  el  sueño  tiene  muy  escaso 
desarrollo,  y  es  mero  pretexto  para  la  exposición  de  las  distintas  materias,  que 
son  las  que  determinan  la  estructura  del  libro. 

Por  lo  demás,  entre  uno  y  otro  autor  hay  significativas  diferencias.  Kircher  se 
acoge  en  su  sueño  a  la  tradición  alegórico-religiosa,  y  sus  variados  saberes  se  in¬ 
tegran  en  una  mentalidad  esencialmente  barroca  que  subordina  la  ciencia  a  la  fe 
y  mezcla  lenguaje  científico  y  simbología  metafísica  y  moral,  demostraciones  ex¬ 
perimentales  y  fantasías  mitológicas.  Torres  destruye  todo  alegorismo,  exhibe  su 
irrenunciable  individualidad,  y  asoma  por  doquier  una  mueca  de  escéptico  empi¬ 
rismo  ante  los  contenidos  escolásticos  que  acoge,  como  dominantes  aún  en  todos 
los  modelos  a  su  alcance.  De  la  ciencia  de  Torres  a  la  de  Kircher  hay  segura¬ 
mente  una  distancia  abismal  en  amplitud  y  solidez.  Pero  si  atendemos  a  las  acti¬ 
tudes,  a  la  mentalidad  que  vida  y  obra  revelan,  aunque  sea  entre  insuficiencias, 
impurezas  y  contradicciones,  de  Kircher  a  Torres  se  ha  recorrido  un  buen  trecho 
en  el  camino  que  conduce  al  hombre  moderno. 

Alejada  del  modelo  quevedesco  está  también  Correo  del  otro  mundo  (1725), 
obra  sorprendente  y  admirabe,  tal  vez  la  más  original  de  su  autor,  en  la  que  el  ar¬ 
tificio  onírico  se  pone  al  servicio  de  una  matizada  y  compleja  confesión  autobio¬ 
gráfica.  Torres,  acompañado  de  un  amigo  que  le  sirve  de  interlocutor  constante, 
responde  y  comenta  las  cartas  que  un  horrendo  mensajero  de  ultratumba  le  ha 
traído,  y  cuyos  remitentes  son  el  astrólogo  milanés  Sarrabal,  Hipócrates,  el  juris¬ 
consulto  Papiniano,  Aristóteles  y  un  anónimo  «muerto  místico»,  quienes,  en  ma¬ 
yor  o  menor  grado,  recriminan  a  Torres  sus  actividades,  su  pensamiento  y  sus 
críticas.  No  se  trata  ya  de  una  incursión  divulgativa  por  los  campos  de  la  astrolo- 
gía,  la  medicina,  la  justicia,  la  filosofía  y  la  moral,  sino  de  un  sincero  esfuerzo  de 


q¡a _  Erasmo,  gran  maestro  del  somnium  humanístico  del  Renacimiento,  bien  represen¬ 

tado  en  nuestro  Alfonso  de  Valdés;  y,  naturalmente,  Quevedo,  ineludible  punto  de  refe¬ 
rencia  de  quienes  cultivaron  el  género  en  el  xvii  y  el  xvm.  En  su  desarrollo,  esta  comente 
había  ido  acogiendo  orientaciones  o  modalidades  diversas,  perceptibles  en  Torres,  la  satí¬ 
rico-moral,  la  alegórico-doctrinal,  con  la  variante  del  viaje  alegórico-didáctico;  véase.  Segre, 
1986.  Típicamente  dieciochescos,  pero  más  tardíos,  son  los  viajes  imaginarios  relacionados 
con  la  utopía:  véase  Álvarez  de  Miranda,  1981;  Guinard,  1977;  Hafter,  1975.  Los  estudios 
generales  sobre  el  tema  suelen  ignorar  los  sueños  de  Torres.  Tal  es  el  caso  de  Palley,  1983. 
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autoindagación  a  través  de  cinco  facetas  complementarias  de  la  propia  existen¬ 
cia.  No  faltan  las  incursiones  retrospectivas  hacia  el  pasado  autobiográfico  que 
explica  y  justifica  el  presente.  Ni  la  confesión  de  las  propias  dudas  y  vacilaciones, 
que  traslucen  un  momento  histórico  de  conflictividad  ideológica,  en  el  que  la 
controversia  entre  novatores  e  inmovilistas  estaba  aún  en  plena  efervescencia. 

La  diversidad  de  planos  referenciales  complica  la  aparentemente  sencilla  es¬ 
tructura  epistolar  del  texto,  que  adquiere  una  consistente  y  sugestiva  entidad  no¬ 
velesca.  Guy  Mercadier  (1981,  págs.  201-207;  1976)  ha  estudiado  la  compleja  es¬ 
tructura  «torrescéntrica»  de  la  obra,  y  la  riqueza  y  modernidad  de  los  artificios 
distanciadores  de  su  perspectiva  múltiple.  El  autor  Torres  proyecta  su  imagen  en 
la  del  Torres-personaje,  para  contemplarla  a  su  vez  reflejada  en  múltiples  instan¬ 
cias  (el  amigo  interlocutor,  el  emisario,  los  cinco  corresponsales,  los  lectores...),  e 
intenta  captarse  en  la  confusión  de  desdoblamientos  que  él  mismo  ha  organi¬ 
zado.  El  efecto  de  la  obra  es  que  «el  crítico  de  hoy  puede  incluso  sentirse  tentado 
de  ver  esbozarse  en  ella  los  caminos  que  van  a  recorrer,  del  siglo  xviii  al  xx,  los 
novelistas  de  la  introspección  moderna»  (1981,  pág.  207). 

Torres  se  aproxima  al  esquema  quevedesco  en  Visiones  y  visitas,  para  aco¬ 
gerse  a  él  casi  por  completo  en  La  barca  de  Aqueronte:  medular  intención  satí¬ 
rico-moral,  crítica  de  estamentos,  profesiones  y  costumbres,  estructura  de  yuxta¬ 
posición  o  alineación  deshumanizadora  de  las  figuras,  concentrado  estilo 
expresionista  de  efectos  desrealizadores.  Aunque  no  faltan,  como  se  compro¬ 
bará,  rasgos  profundamente  originales. 

Visiones  y  visitas  (cuya  primera  parte  se  publica  en  1727  y  las  dos  restantes 
en  1728)  tiene  un  obvio  parentesco  con  El  mundo  por  de  dentro  quevediano, 
junto  a  otras  conexiones  literarias  habitualmente  señaladas 9.  Una  vez  más  To¬ 
rres  asume  el  papel  de  guía  y  maestro,  que  ahora  conduce  por  los  ambientes  de 
la  Corte  al  mismísimo  Quevedo,  en  sucesivas  visitas  de  similar  diseño  estructural: 
en  un  lugar  real  e  identificado  de  la  ciudad  se  produce  el  encuentro  con  el  perso¬ 
naje  representativo  cuya  grotesca  descripción  da  paso  al  comentario  crítico  de 
los  dos  observadores.  Torres  demuestra  ya  un  pleno  dominio  de  su  técnica  des¬ 
criptiva  caricaturesca,  de  deformación  esperpéntica,  que  surge  a  borbotones  al 
simultáneo  impulso  de  su  agudo  instinto  burlesco,  su  intención  estética  y  su  sen¬ 
tido  moral,  aunque  hay  distintas  opiniones  sobre  el  predominio  de  uno  u  otro 
elemento. 

Pero  incluso  en  estas  obras  las  diferencias  respecto  a  Quevedo  y  la  tradición 
anterior  son  notables.  Torres  está  tan  aferrado  a  su  mundo  histórico  personal 
que  destruye  cualquier  posibilidad  de  interpretación  alegórica.  La  realidad  no  es 
una  mera  apariencia,  soporte  de  significados  simbólicos  que  remiten  a  una  ver¬ 
dad  ideal  que  la  trasciende.  Es  el  centro  inmanente  de  todo  el  interés,  el  ámbito 


Es  inevitable  el  recuerdo  de  El  diablo  cojuelo  de  Vélez  de  Guevara,  y  sin  duda  es 
importante  la  relación  con  otros  costumbristas  del  xvn:  Liñán  y  Verdugo,  Juan  de  Zaba- 
leta,  Francisco  Santos.  Harto  discutible  parece,  en  cambio,  la  relación  estructural  que  Se- 
bold  señala  con  el  tipo  de  visión  mística.  Entre  Quevedo  y  Torres,  según  él,  «la  unión  de 
sensibilidades  e  ideas  se  hace  completa»,  y  «Torres  va  concibiendo  la  forma  de  su  obra 
cada  vez  más  concretamente  como  símbolo  de  la  experiencia  "iluminativa”  producida  por 
la  unión  platónica  entre  su  espíritu  y  el  de  Quevedo»  (1966,  págs.  lx  lxxi). 
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que  alberga  la  experiencia  vital  del  autor,  materia  exclusiva  de  sus  escritos.  Ello 
está  ligado  a  otro  fundamental  rasgo  diferenciador:  la  constante  presencia  del 
autor  como  personaje  en  sus  obras.  No  es  un  yo  meramente  funcional,  una  pri¬ 
mera  persona  de  la  narración,  sino  el  hombre  Torres  que  se  traslada  a  la  otra  ori¬ 
lla  del  sueño  cargado  con  su  biografía.  El  artificio  del  sueño,  alterada  su  función 
tradicional,  se  carga  de  significados  nuevos. 

Finalmente,  el  apego  de  Torres  a  la  concreta  realidad  histórica  y  social  deter¬ 
mina  en  sus  sueños  una  valentía  crítica  a  la  que  en  el  fondo  nunca  llegaron  las 
abstracciones  satírico-morales  de  Quevedo.  Sirva  de  ejemplo  La  barca  de  Aque- 
ronte,  la  obra  que  más  de  cerca  sigue  los  modelos  quevedescos  (El  sueño  del  Jui¬ 
cio  final  y  Las  zahúrdas  de  Pintón ).  El  libro,  escrito  en  1731,  permaneció  doce 
años  sin  ser  publicado,  para  aparecer  al  fin  amputado,  sin  los  capítulos  referentes 
a  la  Universidad  y  a  la  nobleza.  Pasajes  semejantes  de  Vida  natural  y  católica 
fueron  expurgados  tras  condena  inquisitorial.  Prueba  de  lo  lejos  que  el  autor  ha¬ 
bía  ido  en  la  denuncia  de  la  desigualdad  entre  los  hombres,  el  origen  injusto  de  la 
nobleza  y  la  usurpación  por  unos  pocos  de  los  bienes  comunes;  y  prueba  tam¬ 
bién  de  que  sus  críticas  no  fueron  recibidas  en  su  tiempo  como  inocuas  abstrac¬ 
ciones  propias  de  la  literatura  moral. 

El  ciclo  se  cierra  con  Los  desahuciados  del  mundo  y  de  la  gloria 10.  Si  por 
una  parte  forma  trilogía  con  Visiones  y  Barca,  su  contenido  científico-moral 
la  diferencia  de  estas  obras,  de  marcado  tono  satírico,  acercándola  en  cambio 
a  Vida  natural  y  católica  (1730),  de  la  que  viene  a  ser  complemento  ejemplifi- 
cador.  En  esta  obra  Torres  había  puesto  al  alcance  de  los  lectores  la  ciencia 
y  la  doctrina  necesarias  para  mantener  sano  el  cuerpo  y  salvar  el  alma;  en 
Los  desahuciados  les  pone  ante  los  ojos  el  vivo  escarmiento  de  unos  seres 
que  sufren  en  su  cuerpo  y  condenan  su  alma  por  infringir  aquellos  consejos. 
En  compañía  de  un  horrendo  diablo  (paradójico  portavoz  de  la  moral  católi¬ 
ca),  Torres  visita  a  los  enfermos  de  un  hospital.  Cada  uno  de  ellos  es  un  caso 
clínico  para  dar  rienda  suelta  a  su  sabiduría  médica,  una  historia  humana 
para  ser  narrada,  un  ejemplo  para  la  moralización.  La  hipertrofia  de  la  erudi¬ 
ción  médica,  que  predomina  sobre  los  demás  elementos,  rompe  la  pretendida 
armonía  estructural  del  conjunto  y  atenta  contra  sus  valores  específicamente 
literarios.  Pero,  desde  la  perspectiva  de  la  producción  global  del  autor.  Los 
desahuciados  se  nos  presenta  como  una  especie  de  summa  torresiana,  encru¬ 
cijada  de  formas  literarias  y  contenidos  ideológicos  fundamentales,  de  temas 
y  de  estilos.  Porque  conviene  recordar  que  en  Torres  no  hay  un  estilo,  sino 
muchos,  de  la  prosa  retórica  clasicista,  de  compleja  sintaxis  de  plurimembra- 
ciones  simétricas,  al  estilo  grotesco,  expresionista,  de  raíz  quevedesca,  y  al  es¬ 
tilo  más  sencillo  y  funcional  de  sus  divulgaciones  científicas.  Su  indudable  ge¬ 
nio  verbal,  híbrido  vitalísimo  de  la  cultura  científica  y  la  popular,  lo  convierte 
en  el  gran  dominador  del  lenguaje  en  su  siglo. 


10  La  primera  parte  se  publicó  en  Madrid  en  1736;  la  segunda  y  tercera  en  Salamanca, 
1737,  con  los  títulos  de  Hospital  de  ambos  sexos.  Sala  de  hombres,  y  Sala  de  mujeres.  La  re¬ 
lación,  a  veces  sugerida,  con  la  obra  de  Jacinto  Polo  de  Medina  Hospital  de  incurables  y 
Viaje  de  este  mundo  y  el  otro  (1636),  rudimentaria  imitación  del  esquema  quevedesco,  no 
va  más  allá  del  título.  Para  un  análisis  detallado  de  esta  obra,  véase  Pérez  López,  1979. 


934 


11.  La  narrativa  del  siglo  XVIII 


11.2.5.  La  Vida 

La  Vida  es,  con  mucha  diferencia,  la  obra  más  famosa  y  estudiada  de  To¬ 
rres11.  El  estímulo  primario  que  lo  impulsó  a  escribirla  fue  luchar  contra  su  de¬ 
formada  imagen  pública  y  reivindicar  su  verdadero  ser: 

Mis  almanaques,  mis  coplas  y  mis  enemigos  me  han  hecho  hombre  de  nove¬ 
la,  un  estudiantón  extravagante  y  un  escolar  entre  brujo  y  astrólogo,  con  vi¬ 
sos  de  diablo  y  perspectivas  de  hechicero.  [...]  Y,  por  mi  desgracia  y  por  su 
gusto,  ando  entre  las  gentes  hecho  un  mamarracho,  cubierto  con  el  sayo  que 
se  les  antoja  y  con  los  parches  e  hisopadas  de  sus  negras  noticias.  Paso,  entre 
los  que  me  conocen  y  me  ignoran,  me  abominan  y  me  saludan,  por  un  Guz- 
mán  de  Alfarache,  un  Gregorio  Guadaña  y  un  Lázaro  de  Tormes;  y  ni  soy 
éste,  ni  aquél,  ni  el  otro;  y  por  vida  mía,  que  se  ha  de  saber  quién  soy 
(pág.  72). 

Sin  embargo,  el  salmantino  escribió  su  autobiografía  con  tal  distanciación 
autoburlesca  e  ironía  disfrazada  de  agresiva  franqueza,  con  tal  lucidez  respecto  a 
las  propias  contradicciones,  a  la  complejidad  de  la  realidad  y  a  la  dificultad  de  al¬ 
canzar  la  verdad,  que  el  juego  de  ambigüedades  al  que  se  entrega  le  impidió  con¬ 
seguir  sus  propósitos  inmediatos:  la  Vida  fue  leída  por  la  mayoría  como  un  diver¬ 
tido  relato  de  regusto  picaresco  que  confirmaba  la  extravagancia  de  su  autor.  A 
cambio,  tan  personales  vías  de  indagación  y  expresión  de  su  verdad  interior  le 
condujeron  a  crear  un  sugestivo  y  sorprendente  texto  que  inaugura  en  España  la 
autobiografía  moderna 12. 

La  originalidad  de  la  Vida,  su  innovadora  singularidad  genérica  y  su  contri¬ 
bución  a  la  configuración  de  la  moderna  autobiografía  son  convicciones  que  sur¬ 
gen  al  afrontar  los  problemas  de  intertextualidad  que  la  obra  suscita.  ¿Existía  en 
España  y  en  1743  un  modelo  al  que  Torres  pudiera  acogerse?  La  compleja  géne¬ 
sis  literaria  del  texto  debe  abordarse  desde  una  doble  perspectiva  complementa¬ 
ria:  la  propia  producción  del  autor  (caracterizada  por  la  omnipresencia  de  un  yo 
que  impregna  y  singulariza  cuantos  géneros  cultivó)  y  la  acción  de  estímulos  y 
modelos  literarios  externos. 

El  primer  aspecto  ha  sido  ampliamente  estudiado  por  Mercadier  (1978, 
1981),  que  ha  desvelado  un  Torres  que  «vive  en  estado  de  autobiografía  perma¬ 
nente».  Ya  no  es  posible  considerar  la  Vida  aisladamente,  sino  ligada  a  un  in¬ 
menso  espacio  autobiográfico  ya  constituido  que  ella  preside:  es  el  texto  en  el 


11  Véase  la  bibliografía  correspondiente  a  este  capítulo.  De  las  abundantes  ediciones 
modernas  de  la  Vida,  iniciadas  por  F.  de  Onís  (1912).  merecen  destacarse  las  de  Mercadier 
(1972),  Chicharro  (1980),  Sebold  (1985)  y  Pérez  López  (1989).  Citamos  por  esta  última. 

1  Anticipándose,  por  cierto,  a  los  que  siempre  se  han  tenido  como  textos  fundaciona¬ 
les  del  género  en  Occidente.  Lo  que  aquí  se  aborda  es  el  estudio  del  texto  mismo  y  su  gé¬ 
nesis  literaria.  Comparaciones  — sin  duda  sugerentes,  pero  inevitablemente  resbaladizas  y 
discutibles  de  la  Vida  con  autobiografías  dieciochescas  posteriores  y  de  ámbitos  cultura¬ 
les  y  literarios  distintos  (como  las  de  Rousseau,  Gibbon,  Franklin...),  pueden  encontrarse 
en  Chicharro,  1980,  págs.  44-60;  Ilie,  1974;  Sebold,  1975,  págs.  27-37;  Suárez  Galbán,  1973b, 
1973-1974,  trabajos  refundidos  en  1975. 
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que  vienen  a  confluir  y  adensarse  los  regueros  del  autodiscurso  que  brotan  aquí 
y  allá  por  toda  la  producción  de  su  autor .  Y  es  preciso  señalar  el  efecto  de  com¬ 
plejidad  añadida  que  este  lento  proceso  de  maduración  aporta  a  la  autobiografía 
torresiana.  Autor  y  lectores  — viejos  conocidos  de  toda  la  vida —  han  perdido  la 
inocencia:  entre  ellos  se  establece  un  juego  de  sobrentendidos,  de  guiños  y  de 
connivencias  donde  no  cabe  la  ingenuidad.  Ese  gran  espejo  de  la  verdad  que 
pretende  ser  la  Vida  no  puede  dejar  de  reflejar  otros  innumerables  espejos: 
aquellos  a  los  que  el  autor  se  asomó  durante  años,  mostrando  a  los  lectores  un 
rostro  divertido  en  cien  muecas,  que  ahora  confunden  o  relativizan  la  imagen 
verdadera. 

En  cuanto  a  la  tradición  literaria  de  la  que  Torres  se  nutre,  el  buscado  mo¬ 
delo  global  permanece  inencontrable,  si  bien  no  resulta  difícil  señalar  rasgos  fa¬ 
miliares  o  conexiones  parciales  con  las  múltiples  formas  literarias  que  tienen 
algo  que  ver  con  el  relato  de  una  vida  individual;  desde  las  manifiestaciones  em¬ 
brionarias  de  lo  autobiográfico  (el  memorial,  la  carta-relación)  a  las  biografías  y 
autobiografías  reales  y  ficticias.  Las  vidas  de  santos  y  de  picaros  constituirían,  se¬ 
gún  la  propuesta  de  Sebold,  el  modelo  bipolar  en  el  que  oscila  Torres,  en  una  es¬ 
pecie  de  hibridación  espiritual  y  estilística.  La  consideración  de  los  precedentes 
específicamente  autobiográficos,  tanto  españoles  como  foráneos,  resulta  por 
ahora  escasamente  clarificadora.  No  basta  la  mera  relación  genérica  para  vincu¬ 
lar  causalmente  textos  que  pertenecen  a  sistemas  culturales  y  literarios  distintos 
y  nacen  de  motivaciones  profundas  muy  diversas13. 

Así,  el  modelo  más  repetidamente  esgrimido  — ya  para  afirmarlo,  ya  para  re¬ 
chazarlo —  ha  sido  el  de  la  novela  picaresca,  género  al  que  la  Vida  fue  adscrita 
durante  tiempo.  Hoy  parece  obvio  que  tal  interpretación  revela  una  incompren¬ 
sión  múltiple:  de  lo  que  es  la  novela  picaresca  en  sus  rasgos  constitutivos  esen¬ 
ciales,  de  lo  que  es  la  Vida  y  de  la  figura  humana,  intelectual  y  literaria  de 
Torres.  La  crítica  torresiana  ha  rechazado  de  plano  este  desenfoque  con  sobrados 
argumentos  (Berenguer  Carisomo,  1965;  Suárez  Galbán,  1975).  Pero  el  rechazo 
anterior  no  es  en  modo  alguno  incompatible  con  la  afirmación  de  que  la  novela 
picaresca  desempeñó  una  importante  función  en  la  obra  de  Torres,  como  marco 
referencial  que  no  solamente  da  sentido  a  un  juego  de  alusiones,  guiños  estilísti¬ 
cos  y  complicidades  irónicas,  sino  que  contribuye  a  subrayar,  por  contraste,  el 
sentido  profundo  de  la  Vida.  La  novela  picaresca,  arraigada  en  el  gusto  popular, 
generaba  expectativas  de  diversión  asegurada;  era  el  único  género  con  prestigio 

13  Pope,  1974,  ha  reconstruido  la  tradición  autobiográfica  española  que  precede  a  la 
publicación  de  la  Vida.  Su  inventario,  sin  ser  exhaustivo,  recoge  trece  títulos  que  abarcan 
desde  el  siglo  xv  al  xvn.  El  más  ilustre  (el  Libro  de  la  vida  de  Santa  Teresa)  poca  luz 
puede  aportar  aquí.  Del  resto,  ofrecen  algún  interés  las  autobiografías  de  Martín  Pérez  de 
Ayala  (1503-1566)  y  Alonso  de  Contreras  (1582-1640?),  que  presentan  casos  de  ascenso 
social  o  mejoramiento  de  la  condición  originaria  gracias  al  esfuerzo  y  habilidad  personales, 
bien  es  verdad  que  por  los  caminos  tradicionales  de  la  Iglesia  o  la  milicia.  Pero  estas  obras, 
como  casi  todas  las  demás,  no  se  publicaron  hasta  épocas  más  tardías,  y  es  más  que  dudoso 
que  Torres  pudiera  conocerlas.  Queda  el  Estebanillo  González,  curioso  caso  de  confluen¬ 
cia  de  la  novela  picaresca  y  de  la  autobiografía.  Finalmente,  no  hay  indicios  de  que  Torres 
tuviera  a  su  alcance  los  textos  de  autores  extranjeros,  en  especial  italianos,  que  a  veces  se 
han  mencionado:  Cellini,  Vico,  Cardan... 
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literario  al  servicio  de  la  narración  de  una  vida  «vulgar»;  proporcionaba  la  posi¬ 
bilidad  de  dar  un  tratamiento  irónico-burlesco  al  relato  de  la  propia  existencia,  y 
por  añadidura  conectaba  con  la  imagen  falsa  de  sí  mismo  cjue  corría  entre  el 
vulgo  y  que  el  autor  quería  rectificar.  El  juego  consiste  en  utilizar  elementos  par¬ 
ciales  del  esquema  para  subvertirlo  por  completo,  hasta  el  punto  de  invertir  su 
función  y  sentido 14.  En  definitiva,  la  personalidad  que  emerge  del  proceso  cons¬ 
tituye  la  contrahechura  perfecta  del  picaro.  No  es  el  marginado  social  cuya  ini¬ 
cua  condición  y  desastroso  destino  ilustra  por  vía  de  ejemplaridad  negativa  la  vi¬ 
gencia  de  un  sistema  de  valores  morales  y  sociales.  Es  una  individualidad 
poderosa  que,  venciendo  los  condicionamientos  de  su  origen  y  toda  una  cadena 
de  obstáculos,  se  ha  ganado  un  lugar  al  sol  en  la  sociedad,  por  méritos  propios  y 
vías  inusuales.  Y  no  por  su  sometimiento  acrítico  y  pasivo  a  las  convenciones  del 
sistema,  como  a  veces  se  ha  afirmado,  sino  a  pesar  o  en  contra  del  mismo. 

En  el  repertorio  de  ambigüedades  de  la  Vida  hay  que  incluir  este  juego  con 
el  que  Torres  disfruta.  Porque  la  señalada  subversión  profunda  del  modelo  pica¬ 
resco  exige  adoptar  algunos  de  sus  rasgos  en  el  nivel  de  las  apariencias,  con  la 
consiguiente  impresión  de  que  el  autor  corrobora  la  falsa  imagen  de  sí  mismo 
que  pretende  desmentir.  Como  se  comprobó  antes,  no  fueron  sólo  los  lectores 
de  su  tiempo  quienes  se  quedaron  en  la  superficie  cerrándose  a  las  sutilezas. 

Lo  dicho  justifica  la  afirmación  que  iniciaba  este  apartado:  la  singularidad 
genérica  de  la  Vida.  Es  verdad  que  nada  surge  de  la  nada  y  que  hasta  la  originali¬ 
dad  se  imita,  en  cuanto  que  resulta  de  la  combinatoria  de  elementos  preexisten¬ 
tes.  Torres  acuñó  su  autobiografía  sobre  diversos  troqueles  aportados  por  la  tra¬ 
dición  literaria,  pero  el  diseño  es  personal,  porque  personal  y  profundamente 
infractor  es  el  uso  que  hizo  de  los  patrones  heredados,  cualquiera  que  sea  el  mo¬ 
delo  que  se  considere:  el  confesional  o  penitencial,  el  apologético,  el  hagiográ- 
fico,  el  picaresco...  No  es  para  extrañarse.  La  realidad  que  quería  expresar,  su 
propio  ser,  era  en  gran  parte  nueva  también.  No  era  ni  noble  ni  soldado,  ni  santo 
ni  picaro.  Era  un  ser  consciente  del  valor  de  la  pura  individualidad,  de  que  la  dig¬ 
nidad  e  igualdad  esenciales  de  los  humanos  no  deben  limitarse  al  abstracto  plano 
moral,  sino  traducirse  en  la  realidad  social,  y  por  tanto  reclama  el  derecho  del 
hombre  normal  a  trazar  su  camino  sin  admitir  barreras  preestablecidas  y  no  re¬ 
conoce  otra  meta  vital  que  el  logro  y  disfrute  de  la  plenitud  de  la  propia  existen¬ 
cia.  Un  ser  de  mentalidad  nueva  alumbrado  por  una  realidad  histórica  en  trans¬ 
formación.  La  Vida  desmiente,  desde  sus  mismos  umbrales,  a  quienes  quisieron 
desterrar  a  Torres  de  su  tiempo. 

La  multiplicidad  de  planos  referenciales  o  las  irisaciones  de  la  ambigüedad 
enriquecen  también  el  diseño  y  la  técnica  narrativa  de  la  obra.  Hoy  es  bien  sa¬ 
bido  que  una  autobiografía  se  constituye  como  tal  en  virtud  de  una  especie  de 


14  La  pobre  ascendencia  es  sincera  y  orgullosamente  asumida  como  prueba  de  honra, 
utilizada  como  arma  arrojadiza  contra  prejuicios  sociales,  y  hábilmente  propuesta  como 
piedra  de  toque  para  calibrar  la  magnitud  del  propio  ascenso  social  y  el  mérito  personal  de 
la  hazaña.  Efecto  calibrador  que  también  adquiere  la  etapa  juvenil,  que  marca  el  precario 
punto  de  partida  de  su  lucha  por  la  vida;  cuyos  errores  y  travesuras  son  comprensivamente 
aceptados  como  inevitable  fase  de  maduración  psicológica  del  hombre  normal,  y  evocados 
con  destellos  de  nostalgia  y  de  latente  orgullo  y  autocomplacencia  ante  tanta  vitalidad. 
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pacto  que  el  autor  establece  con  los  lectores,  por  el  cual  se  compromete  a  contar 
su  propia  vida  y  a  decir  la  verdad.  Sucede,  sin  embargo,  que  el  contrato  o  pacto 
que  don  Diego  ofrece  en  la  introducción  es  tan  original  y  atípico,  que  parece  des¬ 
tinado  más  a  promover  desconciertos  que  a  prometer  garantías.  Tanto  los  moti¬ 
vos  que  imagina  que  los  lectores  le  atribuyen  como  los  que  él  voluntariamente 
confiesa  son  a  un  tiempo  afirmados  en  parte  y  en  parte  desmentidos.  Denuncia 
la  insinceridad  habitual  de  quienes  escriben  vidas  propias  o  ajenas,  y  llega  a  sem¬ 
brar  la  duda  sobre  su  propia  fiabilidad,  con  lo  que  el  pacto  mismo  se  tambalea  al 
vacilar  sus  fundamentos.  Y  sin  embargo,  una  sensación  de  autenticidad  profunda 
emana  de  tan  extraño  pacto.  La  autenticidad  de  asumir  el  haz  y  el  envés,  la  apa¬ 
riencia  y  el  oculto  trasfondo,  la  multiplicidad  contradictoria  de  que  se  teje  cada 
vida  y  todas  entre  sí,  rechazando  la  simplificación  mentirosa  de  la  realidad  que 
imponen  los  prejuicios. 

Elemento  constitutivo  esencial  de  la  autobiografía  es,  pues,  la  identidad  de 
autor-narrador-personaje,  pactada  con  los  lectores.  Éstos  quedan  incorporados  a 
la  realidad  del  relato,  adheridos  a  su  estructura  para  desempeñar  variadas  fun¬ 
ciones.  No  son  sólo  destinatarios  de  la  Vida:  forman  parte  de  ella.  El  autor  los 
necesita,  como  los  necesitó  siempre,  para  construir  su  personalidad.  Torres  es 
ante,  con  y  por  su  público. 

El  autor  es  quien  articula  el  plano  de  la  realidad  con  el  del  discurso.  Es 
la  personal  real,  el  modelo  referencial  con  el  que  el  narrador  se  identifica  en 
el  texto.  Pero  ya  sabemos  que  ese  modelo  es  problemático.  El  ser  auténtico 
que  habita  la  conciencia  del  autor,  y  a  cuya  revelación  esperamos  asistir,  inte¬ 
gra  conflictivamente,  con  diversos  grados  de  aceptación  o  rechazo,  otros  seres 
aparienciales  que  comparten  con  él  su  existencia  histórica:  el  que  conocen 
quienes  lo  tratan,  el  malintencionadamente  falseado  por  sus  enemigos,  el 
Gran  Piscator  del  vulgo...  Seres  que  no  dejan  de  formar  parte  de  la  verdad, 
por  parciales  que  sean.  El  narrador  ha  de  asumirlos  a  todos  en  el  texto,  y 
asumir  también  los  otros  textos  del  autor,  los  retazos  no  siempre  coincidentes 
de  una  autobiografía  perpetua,  que  ahora  cabe  ratificar,  corregir  o  rechazar, 
pero  no  ignorar. 

El  narrador,  apoderándose  de  la  conciencia  del  autor,  aporta  al  texto  la  pers¬ 
pectiva  de  la  autenticidad  final,  capaz  de  conferir  orden,  unidad  y  sentido  a  lo 
narrado.  Es  decir,  a  lo  vivido.  Su  identificación  con  el  personaje  es  inevitable¬ 
mente  relativa,  ya  que  sólo  se  consuma  al  final,  cuando  lo  narrado  confluye  en  el 
acto  mismo  de  narrar.  Mientras  tanto,  entre  ambos  se  interpone  la  distancia,  que 
no  es  sólo  cronológica,  o  psicológica,  sino  esencialmente  literaria.  Ella  impone  la 
selección  de  los  episodios,  el  tempo  con  el  que  fluyen  y  el  tono  que  los  matiza:  la 
afectividad  o  el  desvío,  la  adhesión  o  la  autocrítica,  el  dramatismo  o  la  burla,  la 
autocompasión  o  el  orgullo. 

La  visión  retrospectiva  impone  en  la  estructura  narrativa  externa  una  apa¬ 
rente  ordenación  lineal.  Los  diferentes  trozos  abarcan  períodos  temporales  de  si¬ 
milar  duración  (unos  diez  años),  que  a  su  vez  se  corresponden  con  las  fases  natu¬ 
rales  del  desarrollo  personal:  tras  la  ascendencia,  la  infancia,  la  juventud 
desorientada  y  de  destino  incierto,  la  lucha  por  la  vida  y  la  madurez  triunfante. 
Las  transiciones  entre  los  trozos  subrayan  el  camino  ascendido,  los  progresos  en 
la  maduración  de  una  personalidad  destinada  al  éxito.  Un  especial  acento  narra- 
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tivo  subraya  y  expande  las  secuencias  más  relevantes  en  este  sentido,  por  lo  que 
implican  respecto  al  triunfo  final  de  avance,  de  amenaza  o  de  confirmación.  Pero 
el  planteamiento  lineal  se  quiebra  de  continuo  por  las  lógicas  interferencias  tem¬ 
porales.  El  narrador  invade  con  su  presente  el  tiempo  del  personaje  con  irrepri¬ 
mible  frecuencia  y  sorprendente  variedad  de  fines  (mostrarse  como  conductor 
del  relato,  opinar,  confesar,  omitir,  anticipar,  pedir  testigos,  desafiar...).  El  impe¬ 
rio  omnímodo  que  el  yo  ejerce  sobre  el  relato  puede  dar  la  impresión  de  sofocar 
otros  posibles  valores  narrativos.  Cabe  señalar  la  extremada  escasez  de  diálogo  y 
la  atrofia  de  los  personajes  secundarios.  Pero  no  faltan  pruebas  de  que  Torres 
sabe  narrar:  acelera  el  ritmo  o  lo  remansa,  utiliza  las  gradaciones,  despierta  la  in¬ 
triga,  dosifica  los  componentes  descriptivos  y  la  alternancia  de  realidad  personal 
y  exterior. 

Es  preciso  advertir  que  la  Vida  no  constituye  un  todo  unitario  y  homogéneo, 
excepto  en  su  versión  inicial  de  1743,  que  constaba  de  cuatro  trozos.  El  Trozo 
quinto  aparece  en  1750,  y  es  ampliado  en  1752.  El  Trozo  sexto  se  publica  en 
1759,  aunque  ya  estaba  escrito  un  año  antes.  Tales  desplazamientos,  que  afectan 
a  algo  tan  sustancial  como  el  punto  de  vista  de  la  narración,  provocan  alteracio¬ 
nes  importantes.  Falta  en  los  dos  últimos  trozos  la  perspectiva  de  una  personali¬ 
dad  que  evoca  retrospectivamente  el  proceso  de  su  construcción.  Hay  además  en 
el  sexto  un  notable  cambio  estético,  con  el  total  apagamiento  de  la  vitalidad  na¬ 
rrativa  y  la  grave  pérdida  de  la  autoironía,  que  deja  patente  una  desnuda  volun¬ 
tad  de  autojustificación. 

Es  comprensible  que  la  comprobada  complejidad  de  la  obra  (en  especial  la 
dualidad  antitética  autoafirmación-autoburla  que  la  recorre,  como  recorre  casi 
toda  la  producción  de  su  autor),  haya  dado  lugar  a  interpretaciones  encontradas, 
derivadas  también  de  la  fluctuante  perspectiva  histórica  de  los  respectivos  enfo¬ 
ques.  Tras  adjudicarle  una  mentalidad  barroca,  Sebold  ha  defendido  reiterada¬ 
mente  (1957, 1963, 1966, 1985)  la  visión  de  un  Torres  desgarrado  por  un  íntimo  y 
trágico  conflicto:  la  irreductible  contradicción  entre  mundanidad  y  ascesis.  Hoy 
resultan  difícilmente  sostenibles  afirmaciones  como  la  de  que  la  Vida  es  «una 
epopeya  de  la  voluntad  humana  en  lucha  contra  las  lisonjeras  tentaciones  del 
mundo»  (Sebold,  1966,  pág.  xxxii).  Ciertas  fueron,  pero  seguramente  de  distinto 
origen  y  mayor  alcance,  las  contradicciones  de  Torres. 

Desde  otra  perspectiva,  que  no  elude  la  dimensión  histórica  y  la  naturaleza 
social  del  conflicto,  Juan  Marichal  (1965)  advirtió  cómo  la  Vida  inaugura  en  Es¬ 
paña  el  prototipo  de  la  autobiografía  burguesa,  destinada  a  relatar  el  ascenso  so¬ 
cial  de  un  hombre  de  la  clase  media,  originariamente  oscuro,  que  con  su  inteli¬ 
gencia  y  esfuerzo  consigue  el  éxito  económico  y  la  celebridad.  Entre  los  que  han 
desarrollado  esta  línea  interpretativa  (Berenguer  Carisomo,  1965;  Delgado  Gó¬ 
mez,  1986,  Kleinhaus,  1975)  destaca  Suárez  Galbán  (1975),  que  analiza  cómo  la 
Vida  es  una  confesión  esencialmente  mundana,  autolaudatoria,  concebida  para 
enaltecer  la  propia  personalidad.  Dicha  confesión  se  apoya  en  otro  eje  estructu¬ 
ral  subsidiario,  pero  imprescindible:  la  apología  o  autojustificación,  necesaria 
para  desmentir  la  leyenda  fabricada  por  los  enemigos.  La  autocrítica  burlesca, 
según  este  planteamiento,  es  un  mero  instrumento  estratégico  para  lograr  el  fin 
primordial.  Sin  negar  esta  función  (Torres  confiesa  encubrir  con  un  «desprecio 
íingido  y  negociante»  su  «entonada  soberbia»),  conviene  advertir  que  la  ambi- 
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güedad  torresiana  alcanza  valores  más  profundos,  reveladores  de  la  personali¬ 
dad  del  autor  y  su  forma  de  vivir  las  contradicciones. 

Porque  fueron  muchas,  ciertamente,  la  contradicciones  personales  e  históri¬ 
cas  que  Torres  hubo  de  vivir  y  superar.  Las  inevitablemente  generadas  por  un 
tiempo  histórico  en  transformación,  que  vive  la  conflictividad  en  todas  las  líneas 
de  fuerza  del  sistema  de  valores:  contradicciones  ideológicas,  científicas,  religio¬ 
sas,  morales,  sociales...  Conflictividad  asumida  y  aun  potenciada  por  la  persona¬ 
lidad  de  Torres,  que  teje  su  existencia  en  permanente  confrontación  con  los 
demás,  a  impulsos  de  los  rasgos  dominantes  de  su  carácter:  individualismo  irre¬ 
ductible,  afán  irrenunciable  de  independencia,  inapagable  sed  de  celebridad,  vi¬ 
talidad  que  no  se  resigna  a  renunciar  a  nada.  Era  inevitable  que  el  mecanismo 
autobiográfico  puesto  en  marcha  con  fines  de  autoafirmación  desencadenara  pa¬ 
ralelamente  el  sincero  proceso  de  autoindagación  de  una  conciencia  que  busca 
su  verdad.  Que  Torres  fue  plenamente  consciente  de  lo  intrincado  de  la  realidad 
y  del  carácter  esquivo  de  la  verdad,  y  que  supo  expresarlo  literariamente,  quedó 
ya  comprobado.  Que  la  propia  lucidez  fue  destilando  un  hondo  poso  de  escepti¬ 
cismo,  de  íntima  inseguridad  y  de  incertidumbre,  parece  muy  cierto.  Pero  el  re¬ 
sultado  no  es  la  angustia  de  una  conciencia  escindida,  sino  el  triunfo  del  vita¬ 
lismo  del  autor,  que  encuentra  en  la  ambigüedad  humorística  el  modo  de  vivir 
las  contradicciones  sin  que  éstas  se  tradujeran  en  escisiones  trágicas  o  disociacio¬ 
nes  desarmonizadoras. 

Hay  que  restituir  todo  su  valor  a  esa  inmensa  capacidad  de  diversión  y  de 
burla  que  anega  la  obra  de  Torres.  «Porque  no  tiene  nada  de  bufonada  inculta, 
de  chocarrería  hija  de  la  ignorancia.  Tiene  en  cambio  una  poderosa  capacidad  de 
subversión  de  un  sistema  de  valores  que  disocia  la  realidad,  escinde  la  vida  y  mu¬ 
tila  la  verdad  a  golpe  de  prejuicios  dogmáticos.  Y  tiene  mucho  de  auténtico  rela¬ 
tivismo  humorístico:  el  que  es  capaz  de  integrar  los  polos  de  la  contradicción  in¬ 
terior  en  un  armonioso  abrazo,  aunando  la  lucidez  crítica  con  la  amorosa 
adhesión  a  lo  tenido  por  imperfecto,  porque  también  forma  parte  de  la  verdad  y, 
sobre  todo,  es  parte  irrenunciable  del  propio  ser»  (Pérez  López,  1989a,  pág.  49). 

A  pesar  de  la  comprobada  originalidad  de  su  obra  y  de  los  destellos  de  ge¬ 
nialidad  que  aquí  y  allá  la  iluminan,  Torres  sigue  siendo  un  escritor  poco  y  mal 
conocido  en  España  y  casi  totalmente  ignorado  en  el  exterior,  con  la  admirable 
excepción  de  unos  pocos  hispanistas  que  han  sabido  descubrirlo.  Seguramente  la 
explicación  no  es  difícil.  Por  una  parte,  los  materiales  de  divulgación  científica  o 
paracientífica  derramados  por  casi  toda  su  producción  son  por  naturaleza  efíme¬ 
ros,  han  quedado  anclados  en  un  tiempo  histórico  ya  superado,  y  alejan  a  lecto¬ 
res  de  paso.  Por  otra,  las  modalidades  genéricas  dominantes  en  las  que  se  expan¬ 
dió  su  capacidad  creativa  han  lastrado  también  su  penetración  en  el  futuro:  los 
almanaques,  un  subgénero  condenado  a  extinguirse  sin  llegar  a  traspasar  las 
fronteras  de  lo  infraliterario:  los  sueños,  una  modalidad  narrativa  destinada  a 
eclipsarse  por  completo,  desplazada  por  nuevas  formas  novelescas  emergentes. 
La  excepción  es  la  autobiografía,  y  obviamente  no  es  casual  que  la  Vida  sea  la 
obra  que  mejor  ha  resistido  el  paso  de  los  tiempos.  Pero  es  inevitable  la  convic¬ 
ción  y  el  sentimiento  de  que  la  literatura  de  Diego  de  Torres  estuvo  en  vida  y 
está  en  su  precaria  inmortalidad  por  encima  de  la  difusión  y  de  la  estimación  al¬ 
canzadas. 
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11.3 

José  Francisco  de  Isla  y  Fray  Gerundio 

1 1.3.1.  Sátira  y  ejemplo  cervantino 

José  Francisco  de  Isla  nació  en  1703  en  León  y  murió  en  Bolonia  en  1781.  A 
los  dieciséis  años  ingresó  en  la  Compañía  de  Jesús,  a  la  que  pertenecería  hasta  el 
momento  de  su  muerte.  Como  sus  demás  compañeros,  abandonó  España  en 
1767  al  producirse  la  expulsión  de  los  jesuitas.  Hasta  ese  momento,  Isla  había 
sido  orador  sagrado  pero  sobre  todo  profesor  en  distintos  colegios  de  la  Compa¬ 
ñía.  En  1727  era  profesor  de  Escritura  Sagrada,  desempeñando  después  cátedras 
de  filosofía  y  teología  en  Medina  del  Campo,  Segovia,  Pamplona,  San  Sebastián, 
Valladolid.  Lugares  todos  ellos  que  le  servirían  para  observar  el  ambiente  rús¬ 
tico  en  el  que  se  desarrollaría  su  novela. 

Antes  de  Fray  Gerundio,  escribió  en  colaboración  con  el  P.  Luis  de  Losada 
la  sátira  Juventud  triunfante  (1727),  en  la  que  describían  las  fiestas  organizadas 
en  Salamanca  por  los  mismos  jesuitas  para  celebrar  la  canonización  de  San  Luis 
Gonzaga  y  San  Estanislao  de  Kostka.  La  influencia  de  Losada  sobre  Isla  fue 
muy  grande,  pues  parece  probable  que  aquél  propusiera  al  joven  jesuita  la  obra 
que  le  haría  famoso.  Isla  se  ejercitó  en  la  sátira,  en  la  historia  y  en  la  biografía  an¬ 
tes  de  escribir  Fray  Gerundio,  de  manera  que  no  es  extraño  que  se  apoye  en  am¬ 
bos  géneros  a  la  hora  de  componer  la  vida  del  predicador.  El  héroe  español.  His¬ 
toria  del  emperador  Teodosio,  traducida  de  Fléchier;  el  Compendio  de  historia  de 
España,  traducción  de  la  obra  de  Duchesne;  los  Papeles  crítico-apologéticos,  en 
defensa  del  doctor  Martín  Martínez  (Salamanca,  1726);  El  Tapabocas,  en  apoyo 
de  Feijoo  (Salamanca,  1727);  las  Cartas  de  Juan  de  la  Encina,  contra  un  libro  que 
escribió  don  José  de  Carmona,  cirujano  de  la  ciudad  de  Segovia,  intitulado:  Mé¬ 
todo  racional  de  curar  sabañones  (Segovia,  1732),  Triunfo  del  amor  y  de  la  leal¬ 
tad,  día  grande  de  Navarra  (Madrid,  1746),  son  algunos  de  los  textos  que  le  ha¬ 
brían  servido  de  ejercicio  en  los  géneros  que  utilizó  para  escribir  su  novela15. 

Es  significativo  que  Isla,  igual  que  Fielding  y  Sterne,  que  nacieron  cuatro  y 
diez  años  después,  respectivamente,  se  sirvan  del  mismo  género  y  en  el  mismo 
sentido.  Cada  uno  con  sus  peculiaridades,  pero  consiguiendo  todos  una  obra  que 
supondría  un  impulso  al  género  novelesco.  Los  tres  autores  estarían  unidos  por 
la  utilización  del  humor,  de  la  ironía,  de  la  sátira  y  de  la  técnica  contrastiva  que 
tan  buenos  resultados  daría  después.  Con  diferentes  tradiciones,  los  tres  asimilan 
el  ejemplo  cervantino,  si  bien,  en  el  caso  del  español,  de  modo  excesivamente  re- 


15  Las  Cartas  de  Juan  de  la  Encina,  el  Día  grande  Navarra  y  el  Triunfo  del  amor  los  pu¬ 
blico  Pedro  Felipe  Monlau  en  Obras  escogidas,  BAE  XV.  También  se  incluye  Frav  Gerun¬ 
dio  y  numerosas  Cartas  familiares.  A  éstas  hay  que  añadir  las  publicadas  por  Luis  Fernán¬ 
dez,  1957.  De  1790  y  1797  son  los  tres  volúmenes  del  Rebusco  de  obras  literarias  del  P.  Isla, 
asi  en  prosa  como  en  verso.  Fray  Gerundio  ha  sido  editado  por  Sebold  (1960-1964)  por 
Alvarez  Barrientes  (1991a)  y  por  Jurado  (1992).  Para  los  problemas  textuales  de  la  novela. 
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duccionista.  Esta  semejanza  de  intenciones  y  de  medios  (tal  vez  Isla  conoció  las 
novelas  de  estos  dos  ingleses,  que  se  publicaron  antes  que  la  suya),  llega  al  má¬ 
ximo  de  identificación  cuando  sabemos  que,  en  1772,  el  traductor  de  Fray  Ge¬ 
rundio  al  inglés  fue  acusado  de  plagiar  el  estilo  de  Tristram  Shandy. 

La  novela  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvm  tenía  un  fuerte  componente  sa¬ 
tírico  e  intelectual  (Debouzy,  1988;  Polt,  1979),  por  lo  que  la  crítica  de  Montesi¬ 
nos  a  Fray  Gerundio  — para  Isla  «una  extensa  y  persistente  sátira  literaria  es,  sin 
más,  una  novela» —  adquiere  un  sentido,  no  negativo,  sino  al  contrario  (Montesi¬ 
nos,  1966,  pág.  6).  Isla,  utilizando  la  sátira,  como  también  hizo  Fielding,  se  si¬ 
tuaba  en  la  corriente  europea  del  momento.  En  realidad,  era  un  intento  de  nove¬ 
lizar  la  sátira  inédita  que  había  escrito  en  1729,  posiblemente  en  colaboración 
con  Luis  Losada,  sobre  el  mismo  tema  que  Fray  Gerundio,  titulada  Crisis  de  pre¬ 
dicadores.  Como  ya  hemos  señalado,  Isla  practica  la  sátira,  la  historia  y  la  biogra¬ 
fía  antes  de  ponerse  a  escribir  la  novela.  Esos  tres  componentes  integraban  la 
novela  dieciochesca,  sirviéndole  de  plataforma  desde  la  que  conseguir  su  propia 
autonomía. 

La  primera  parte  de  la  novela  apareció  el  22  de  febrero  de  1758  con  una  ti¬ 
rada  de  1.500  ejemplares,  consiguiendo  un  enorme  éxito.  Sin  embargo,  muy 
pronto,  el  14  de  marzo,  la  Inquisición  suspendía  la  impresión  de  la  segunda  parte 
y  la  reimpresión  de  la  primera.  Este  revés  desagradó  profundamente  a  Isla,  de  lo 
que  queda  constancia  en  sus  cartas  a  familiares  y  amigos,  así  como  en  las  dirigi¬ 
das  al  inquisidor  general  para  evitar  la  suspensión.  El  P.  Isla  no  tuvo  éxito  en 
sus  gestiones  y  su  novela  se  prohibió  in  totum  el  4  de  mayo  de  1760.  La  se¬ 
gunda  parte  de  la  novela  se  editó  clandestinamente  en  1768,  para  ser  prohibida 
en  1776. 

El  éxito  que  alcanzó  la  novela,  a  pesar  de  la  prohibición,  fue  enorme,  leyén¬ 
dose  a  escondidas,  y  abundando  las  copias  manuscritas  y  las  ediciones  piratas 
que  entraban  en  España,  generalmente  vía  San  Sebastián,  desde  Bayona.  Lean¬ 
dro  Moratín,  en  el  prólogo  para  una  nueva  edición  de  la  novela,  que  finalmente 
no  se  llevaría  a  cabo,  observaba  que  «la  estimación  que  se  hacía  en  España  de 
esta  obra  iba  aumentándose  [...]  Se  leían,  se  celebraban  en  silencio  los  instructi¬ 
vos  disparates  del  predicador  de  Campazas».  Y  más  adelante  señala  que  los  ju¬ 
díos  de  Bayona  se  hicieron  con  la  primera  parte  de  la  obra  «y  en  pérfidas  y  atro¬ 
pelladas  ediciones  acabaron  de  destruirla:  [la  obra]  hízose  objeto  de  sórdida 
especulación»  al  ser  pieza  de  contrabando  entre  «los  cuévanos  de  las  pasiegas, 
entre  los  botes  de  rapé  y  las  muselinas»  (1868,  págs.  206-207).  Muchos  otros  testi¬ 
monios  se  conservan  sobre  la  recepción  y  difusión  que  tuvo  la  novela  en  toda  la 
Península  y  también  en  las  islas  Canarias.  Las  mismas  denuncias,  muy  abundan¬ 
tes,  de  aquellos  que  leían  Fray  Gerundio,  demuestran  esta  difusión  y  a  la  vez  nos 
indican  el  hecho  de  que  muchas  de  estas  lecturas  se  hacían  en  grupo,  para  dis¬ 
cutir  después  los  capítulos  «en  repetidas  conversaciones  que  se  hacían  de  sus 
pasajes». 

Si  esto  sucedía  con  la  primera  parte  de  la  novela,  con  la  segunda  vino  a  suce¬ 
der  lo  mismo.  En  palabras  de  Leandro  Moratín:  «corrió  manuscrito  el  tomo  se¬ 
gundo  con  aceptación  de  muchos,  abominado  de  los  demás  [...]  Multiplicáronse 
las  copias,  que  por  la  celeridad  y  el  peligro  con  que  se  hacían  [...]  fueron  acumu¬ 
lando  errores»  ( [Ibíd pág.  205).  Como  otras  veces,  la  prohibición  de  la  novela  es- 
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timuló  a  su  lectura,  y  si  esto  no  benefició  a  Isla  en  tanto  que  escritor,  sí  favoreció 
la  difusión  de  su  obra. 

De  hecho,  aunque  estaba  prohibida  y  aunque  permanecía  proscrita  cuando 
Juan  Andrés  escribió  su  Origen,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la  literatura,  el 
autor  dedicó  bastantes  páginas  a  la  novela,  en  un  tono  crítico  acertado.  Coloca  a 
Fray  Gerundio  entre  los  «romances  burlescos»,  a  los  que  concede  mucha  utilidad 
si  presentan,  como  era  el  caso,  «un  personaje  ridículo  en  un  aspecto  verdadera¬ 
mente  instructivo,  cual  es  en  realidad  el  de  sus  mismos  defectos».  Juan  Andrés 
valora  desde  la  perspectiva  moral  y  educativa  la  novela,  pero  emplea  criterios 
modernos.  Siguiendo  a  Diderot,  como  hará  cuando  escriba  sobre  la  tragedia  ur¬ 
bana  y  sobre  otras  novelas,  centra  su  atención  en  las  circunstancias  de  los  perso¬ 
najes,  no  en  ellos  mismos:  «en  todos  los  estados  de  la  vida,  en  todos  los  estudios, 
en  todas  las  profesiones  son  más  [...]  los  que  tienen  necesidad  de  corregir  sus 
vicios»  (1787,  IV,  pág.  497),  y  así  lo  mostraba  Isla.  Juan  Andrés,  aunque  hace  mu¬ 
chas  críticas  a  su  compañero  de  exilio,  entiende  muy  bien  lo  que  éste  había  inten¬ 
tado  con  su  novela,  y  así  escribe: 

Nadie  seguramente  podrá  negar  a  Isla  fecundidad  de  ingenio,  riqueza  y  ame¬ 
nidad  de  imaginación  y  gracia  y  hermosura  de  estilo.  Tantos  accidentes  tan 
bien  ideados  y  conducidos  fácil  y  espontáneamente,  tantas  pinturas  tan  vivas 
y  expresivas,  tantos  diálogos  tan  verdaderos  y  naturaleza,  tantas  expresiones 
tan  propias  y  enérgicas  y  tantas  otras  prendas  de  invención  y  de  estilo  consti¬ 
tuyen  a  Isla  autor  original,  y  nos  dan  en  su  historia  de  Fray  Gerundio  un  ro¬ 
mance  clásico  y  magistral  (Ibíd.,  pág.  499). 

La  opinión  de  Andrés  contrasta  con  la  de  Juan  Pablo  Fomer  en  las  Exequias 
de  la  lengua  castellana.  Para  el  extremeño,  «el  estilo  era  bufonesco,  de  botarga  y 
cascabelón  [...];  la  obra  era  más  bien  chocarrera  que  graciosa  [...];  el  uso  del  len¬ 
guaje  era  negligente,  ocioso,  con  resabios  de  traductor  de  libros  franceses»  (1967. 
pág.  157),  aunque  termina  su  juicio  de  una  forma  menos  agria:  «a  su  autor  no  se  le 
puede  negar  acaso  el  primer  lugar  entre  los  escritores  burlescos,  y  uno  muy  distin¬ 
guido  entre  los  verdaderamente  graciosos»  (Ibíd.,  pág.  152). 

De  entre  aquellos  que  en  el  mismo  siglo  xvm  opinaron  sobre  Fray  Gerun¬ 
dio  nos  interesa  ahora  recuperar  las  ideas  de  José  Marchena,  expuestas  en  el 
prólogo  a  sus  Lecciones  de  Filosofía  Moral  y  Elocuencia.  En  ellas,  igual  que  Lean¬ 
dro  Moratín  en  el  prólogo  a  su  inédita  edición  de  Fray  Gerundio,  observa  que 
la  novela  es  demasiado  larga  y  que  este  hecho  le  perjudica.  Si  Moratín,  justi¬ 
ficando  los  cortes  hechos  en  la  novela,  había  escrito:  «[Isla]  vería  que  si  una 
novela,  como  un  drama,  se  alimenta  de  acción,  y  ésta  pide  sucesiva  rapidez  en 
su  movimiento,  para  que  excite  con  la  novedad  el  interés,  no  se  ha  hecho  supre¬ 
sión  alguna  que  no  haya  llevado  por  objeto  esta  máxima  fundamental  del  arte» 
(1868,  op.  cit.,  pág.  208)  — demostrando  que  lo  didáctico  y  las  alusiones  burles¬ 
cas  ya  habían  perdido  sentido — ,  Marchena  escribía  que,  además  de  parecerle 
monótona,  «el  capital  defecto  de  que  adolece  esta  producción  es  su  prolijidad; 
dos  abultados  tomos  que  contiene  pudieran  ceñirse  a  la  mitad  de  uno,  y  enton¬ 
ces  hubiera  campeado  el  aire  tan  natural  como  ameno  del  Padre  Isla»  (1990 
pág.  184). 
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Gran  distancia  hay,  sin  duda,  entre  la  opinión  de  Juan  Andrés,  que  enfocaba 
la  novela,  aunque  literariamente,  desde  posturas  didáctidas,  y  las  de  Moratín  y 
Marchena,  que  la  entienden  desde  la  perspectiva  del  género,  desde  las  caracte¬ 
rísticas  y  cualidades  literarias  que  dichas  obras  debían  reunir.  Las  opiniones  de 
estos  dos  últimos  autores,  que  no  fueron  las  que  pasaron  a  las  historias  literarias, 
tienen,  sin  embargo,  más  significado  por  cuanto  la  mayoría  de  las  ediciones  que 
se  hicieron  a  lo  largo  del  siglo  xix  y  de  parte  del  xx  fueron  parciales,  resúmenes 
o  selecciones. 

La  importancia  de  Fray  Gerundio  fue  muy  grande,  tanto  desde  el  punto  de 
vista  de  la  reforma  de  la  oratoria  como  desde  la  perspectiva  de  la  novela,  porque, 
aunque  con  sus  numerosos  defectos,  contribuyó  a  renovar  y  relanzar  el  género, 
recuperando  el  espíritu  cervantino.  Como  había  hecho  Cervantes,  Isla  utilizó  en 
su  novela  elementos  provenientes  del  folclore,  de  la  cultura  de  la  risa  y  resultado 
de  un  proceso  de  camavalización  (Zavala,  1987,  págs.  81-97). 


1 1 .3.2.  Modernidad  y  fracaso  novelescos 

En  cuanto  a  la  estructura  narrativa,  Isla  construye  su  novela  sobre  dos 
planos,  utilizando  una  forma  dialógica  propia  de  la  novela  europea  contem¬ 
poránea,  que  se  había  inspirado  en  la  bipolaridad  estructural  cervantina.  Esta 
bipolaridad  se  refiere  tanto  a  los  ambientes  — uno  culto  y  otro  inculto — 
como  a  los  personajes  — unos  absurdos  y  otros  sensatos — .  Pero  también  esta 
estructura  doble  se  extiende  a  la  composición  de  la  novela.  Los  episodios 
suelen  tener  dos  partes:  una  primera  en  la  que  el  personaje  planifica  y  realiza 
su  sermón  —la  parte  más  narrativa—,  y  una  segunda,  en  la  que  los  represen¬ 
tantes  de  la  sensatez  y  la  cultura  reorganizan  y  reinterpretan  el  suceso  ante¬ 
rior  extrayendo  una  moraleja.  La  deuda,  por  tanto,  del  autor  con  Cervantes 
no  se  reduce  sólo  a  aspectos  anecdóticos  o  al  uso  de  recursos  narrativos  evi¬ 
dentes,  como  hacer  que  la  obra  sea  el  resultado  de  una  traducción;  afecta 
más  hondamente  a  la  novela,  pues  Cervantes  levantó  su  Historia  de  don  Qui¬ 
jote  desde  esa  misma  bipolaridad. 

Isla,  como  otros  novelistas  de  su  época  y  posteriores  —recordemos  ahora  a 
Cristóbal  de  Arenzana  y  a  Fernando  Gutiérrez  de  V egas — ,  se  sirve,  y  a  la  vez 
los  satiriza,  de  los  recursos  propios  de  la  narración  histórica,  como  había  hecho 
también  Miguel  de  Cervantes.  Recurrir  a  los  esquemas  narrativos  de  la  Historia  y 
satirizarlos  suponía,  por  una  parte,  desautorizar  la  credibilidad  real  de  la  historia 
que  se  contaba  y  permitir  al  escritor  el  uso  indiscriminado  de  cuantos  elementos 
necesitara  para  componer  su  obra,  sin  tener  que  justificarlos.  Por  otra,  era  una 
forma  de  parodiar  la  supuesta  objetividad  histórica  que  permitía  a  su  vez  flexib i- 
lizar  la  visión  estática  del  mundo  que  habían  ofrecido  las  historias  anteriores. 
Contrastar  fuentes,  y  además  de  forma  satírica,  suponía  relativizar  el  conoci¬ 
miento,  dando  lugar  a  un  principio  de  perspectivismo. 

La  sátira  de  los  recursos  de  la  narración  histórica  buscaba  un  objetivo  humo¬ 
rístico  inmediato,  y  así  Isla  utiliza  los  documentos  de  archivo  y  los  manuscritos 
encontrados  para  asegurar  el  número  de  golpes  que  Gerundio  recibe  en  la  es¬ 
cuela  o  para  demostrar  su  desilusión  (la  del  traductor-narrador)  ante  la  falta  de 
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datos  que  puedan  hacernos  saber  la  conversación  que  el  niño  y  su  padre  mantu¬ 
vieron  camino  de  la  escuela. 

Pero  la  estructura  bipolar  atañe  también  al  lector.  Isla  construye  su  novela 
teniéndolo  siempre  presente.  Establece  un  diálogo  continuo  con  él,  en  parte 
para  que  se  dé  cuenta  de  las  dificultades  que  encuentra  para  narrar  esta  historia 
con  minúscula,  y  en  parte  porque  los  recursos  utilizados  sólo  adquieren  verda¬ 
dero  sentido  y  relevancia  al  ser  sometidos  a  la  reflexión  del  lector.  De  este  modo, 
la  novela  así  explícita  sus  peculiaridades  narrativas,  porque  Isla  es  consciente  de 
estar  componiendo  un  género  de  obra  nuevo,  como  Fielding. 

La  novela  del  P.  Isla  presenta  ya  todos  los  elementos  de  la  novela  moderna. 
Si  atendemos  al  concepto  de  imitación,  el  jesuíta  se  acerca  a  la  nueva  forma  de 
entenderlo,  que  llevaba  al  realismo.  Isla  construye  sus  personajes  mediante  la 
observación  de  la  realidad,  de  forma  empírica  y  detallista,  resultado  de  la  asimi¬ 
lación  de  las  nuevas  formas  de  estudio  de  la  naturaleza.  Se  acerca  al  objetivo  que 
formularía  años  después  Clara  Reeve,  pero  que  estaba  ya  propuesto  por  Addi- 
son,  Johnson  y  Diderot.  La  literatura  debía  mostrar  «la  vida  en  su  verdadero  es¬ 
tado,  en  los  accidentes  que  ocurren  diariamente».  Clara  Reeve  escribiría  en  The 
progress  of  romance,  preámbulo  a  su  novela  The  History  of  Caroba,  queen  of 
Aegypt,  una  definición  que  después  hizo  fortuna:  «La  novela  es  una  pintura  de  la 
vida  y  de  las  costumbres,  tomada  de  la  realidad  [...],  hace  una  relación  corriente 
de  las  cosas  según  pasan  todos  los  días  ante  nuestros  ojos»  (Reeve,  1930,  s.  p.). 
Esta  definición  de  la  novela  supone  una  exigencia  de  realismo,  y  aunque  con  di¬ 
ficultades  y,  sobre  todo,  por  el  peso  de  su  objetivo  crítico-didáctico.  Isla  intentó 
llevarlo  a  cabo.  Este  objetivo  «realista»  alejaba  a  las  novelas  de  los  romances. 
Isla,  en  su  «Prólogo  con  morrión»,  sirviéndose  del  concepto  de  imitación  que 
acompañaba  a  esta  nueva  exigencia  literaria,  deja  muy  clara  su  posición  ante  lo 
que  ha  escrito:  no  es  una  obra  antigua,  sino  una  «novela  útil»  (párr.  2),  que  más 
adelante  califica  de  «desdichada  novela»  (párr.  7).  Su  intención  de  ser  realista 
es  clara  — tanto  que  ha  hecho  pensar  en  él  como  un  precursor  del  naturalismo 
(Sebold,  1958). 

Como  se  ha  señalado  más  arriba,  la  novela  moderna  debía  enmarcarse  en 
unas  determinadas  coordenadas  espacio-temporales,  que  la  diferenciaban  de  las 
novelas  antiguas,  y  estas  coordenadas  favorecían  la  sensación  de  realidad  en  el 
lector. 

Desde  esta  perspectiva  teórica  se  puede  considerar  Fray  Gerundio  como  una 
novela  moderna,  aunque  en  la  práctica  no  lograra  serlo.  Reúne  el  detallismo  en 
las  descripciones,  consecuencia  de  la  observación  empírica  de  la  realidad,  y  la  re- 
lativización  del  tiempo,  que  suponía  también  una  nueva  forma  de  afrontar  la 
desciipción  de  la  realidad  en  la  narración.  Había  además  diversas  formas  de 
acercamiento  a  la  realidad  que  se  quería  describir.  Según  Scholes  y  Kellog  (1968, 
Págs.  13-16),  la  narrativa  de  la  época  sería  de  dos  tipos:  empírica  y  representativa 
de  la  realidad,  o  ilustrativa,  y  en  este  caso  mostraría  sólo  «un  sector  de  realidad». 
El  medio  utilizado  generalmente  para  hacer  una  narración  ilustrativa  sería  la  sá¬ 
tira,  que  acercaba  al  realismo,  además  de  cumplir  con  el  otro  requisito  de  la  no¬ 
vela.  el  didáctico.  Ante  estas  declaraciones,  la  novela  de  Isla  vuelve  a  mostrar  su 
modernidad  de  intenciones,  y  las  palabras  de  Montesinos  adquieren  otro  signifi¬ 
cado  distinto. 
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Isla  se  sirve  de  la  ironía  y  de  la  sátira,  pero  también  de  la  técnica  del  contraste, 
para  orientar  la  interpretación  del  lector,  en  una  variedad  de  «retórica  de  la  lec¬ 
tura»,  producto  de  la  consideración  estructural  en  que  tiene  al  lector  (Iser,  1975, 
págs.  29-57,  101-121).  La  técnica  del  contraste  le  sirve  para  dramatizar  la  narra¬ 
ción,  orientando  la  opinión  del  lector  sin  la  intervención  directa  del  autor.  Isla,  sin 
embargo,  no  desarrolla  todas  las  posibilidades  de  esta  técnica,  ya  que  sólo  la  em¬ 
plea  con  relación  a  la  oratoria  y  a  la  educación  que  recibían  los  predicadores.  En 
pocos  momentos  amplía  el  uso  de  la  técnica  a  otros  aspectos  de  la  sociedad,  algo 
que  será  característico  de  los  novelistas  españoles  de  las  décadas  siguientes. 

Pero  si  Isla  no  aprovecha  cuanto  puede  este  recurso,  sí  se  sirve  de  otro  que  le 
lleva  a  alcanzar  estupendos  resultados.  Consecuencia  de  esa  estructura  bipolar, 
mantiene  un  contraste  continuo  entre  su  mundo  de  ficción  y  el  sector  de  realidad 
que  reproduce,  al  que  remite  mediante  la  sátira.  Ya  daba  cuenta  de  este  hecho  el 
P.  Juan  Andrés  al  referirse  al  efecto  de  verdad  que  producía,  diciendo  que  las 
pinturas  eran  «vivas  y  expresivas»  y  que  los  diálogos  eran  «verdaderos  y  natura¬ 
les»  (1787,  IV,  pág.  499).  Este  juego  que,  como  acabo  de  decir,  es  uno  de  sus 
aciertos  en  cuanto  a  la  estructura  orgánica  de  la  novela  y  por  lo  que  se  refiere  a 
la  crítica  de  la  oratoria,  perjudicó  a  Isla  en  cuanto  a  capacidad  creativa,  que 
nunca  amplía  para  reproducir  otros  «trozos  de  vida». 

Ahora  bien,  si  para  este  objetivo,  que  no  debió  proponerse,  el  contraste  en¬ 
tre  ficción  y  realidad  era  un  defecto,  para  su  finalidad  ideológica  no.  Para  criticar 
el  tipo  de  educación  que  se  recibía  en  los  pueblos  y  la  preparación  que  teman  los 
oradores  sagrados  era  un  recurso  muy  eficaz  hacer  que  el  lector  comparara,  o  in¬ 
cluso  buscara,  entre  lo  que  se  ofrecía  con  Fray  Gerundio  y  lo  que  él  conocía.  De 
modo  que  Isla  invita  a  su  lector  a  que  diga  si  es  verdad  lo  que  él  escribe,  es  decir, 
si  es  real,  comparándolo  con  su  experiencia  personal.  Y  para  ello  le  da  abundan¬ 
tes  pistas,  de  manera  que  pueda  reconocer  los  sermones  y  los  frailes  satirizados 
en  su  obra,  pues,  aunque  nunca  dice  nombre  alguno  de  predicador,  «pónese  el  tí¬ 
tulo  del  sermón,  de  la  obra  o  de  lo  que  fuere,  dícese  a  lo  más  o  se  apunta  la  profe¬ 
sión  genérica  del  autor  ( Prólogo  con  morrión ,  párr.  20),  lo  cual,  a  juzgar  por  las 
reacciones,  debía  ser  suficiente  para  reconocer  a  las  figuras  parodiadas.  Pero 
esto  mismo  es  lo  que  Moratín  veía  como  un  lastre  medio  siglo  después,  cuando 
los  referentes  se  habían  perdido  ya. 

Isla  es  consciente  de  practicar  un  tipo  de  literatura  relativamente  nuevo,  al 
menos  un  género  que  no  tiene  norma  ninguna  a  la  que  ajustarse.  Como  explici- 
tarán  muy  pocos  años  después  los  periodistas  refiriéndose  a  la  prensa,  Isla  cree 
que  para  escribir  novelas  no  es  necesario  tener  «autoridad,  dictados,  crédito  y 
fama»  ( Prólogo ,  párr.  63):  «Hasta  ahora  no  se  ha  publicado  alguna  pragmática 
sanción  que  dé  reglas  fijas,  ciertas  y  universales  para  el  amojonamiento,  término, 
límites  y  cortes  de  los  párrafos,  capítulos  ni  libros»,  señalará,  cuando  todo  ello  es¬ 
taba  codificado  para  los  demás  géneros  en  las  poéticas  (libro  III,  cap.  1,  párr.  2). 
Así  pues,  al  comprobar  que  no  siempre  cumple  en  los  capítulos  lo  que  promete 
en  los  títulos,  reflexiona  ante  el  lector  que  es  «intolerable  esclavitud,  por  no  lla¬ 
marla  servidumbre,  querer  obligar  a  un  pobre  autor  a  que  cumpla  lo  que  pro¬ 
mete,  no  sólo  en  el  título  de  un  capítulo,  sino  en  el  de  un  libro»  (libro  I,  cap.  IX, 
párr.  2),  para  volver  sobre  el  mismo  asunto  poco  después,  mostrando  su  expe¬ 
riencia  de  autor: 
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Finalmente,  si  un  pobre  autor  comienza  a  escribir  un  capítulo  con  buena  y 
sana  intención  de  sacarle  moderado  y  de  justa  medida  y  proporción,  y  de 
cumplir  honradamente  lo  que  prometió  al  principio  de  él,  y  después  se  le  atra¬ 
viesan  otras  mil  cosas  que  no  le  habían  pasado  por  el  pensamiento,  y  le  da 
gran  lástima  dejarlas,  ¿es  posible  que  no  se  le  ha  de  hacer  esta  gracia,  ni  disi¬ 
mularle  esta  flaqueza?  (párr.  3). 

Isla  confiesa  de  este  modo  cuál  era  su  forma  de  escribir  novela,  al  tiempo 
que  nos  da  una  explicación  sobre  esa  prolijidad  que  Moratín  y  Marchena  le  criti¬ 
caron.  La  libertad  del  género,  la  falta  de  normas,  le  lleva  a  permitírselo  todo  en 
la  escritura  de  Fray  Gerundio.  De  su  primera  intención:  un  libro  equilibrado, 
puede  pasar  a  la  realidad  de  la  novela,  que  aunque  mantiene  ciertas  proporcio¬ 
nes  entre  parte  y  parte,  en  bastantes  casos  se  desequilibra  tanto  en  la  extensión 
de  algunos  capítulos  — muy  largos  en  comparación  con  otros —  como  en  la  de 
los  últimos  libros. 

Pero  si  Isla  es  consciente  de  practicar  un  género  nuevo,  ¿de  qué  forma  se 
refiere  a  él?  ¿Cómo  encuadra  su  obra?  Ya  hemos  visto  que  la  llama  novela 
útil  pero,  como  no  podía  evitarse  en  la  época,  la  relaciona  con  el  poema 
épico.  Ahora  bien,  lo  hace  para  distanciarse  de  él,  igual  que  antes  había  hecho 
Botelho  de  Moraes  en  su  estupenda  Historia  de  las  cuevas  de  Salamanca 
(1734)  y  como  mostraron  después  García  de  Arrieta  y  Marchena. 

«Esta  obra,  a  lo  más,  es  una  desdichada  novela,  y  dista  tanto  del  poema 
épico  como  la  tierra  del  cielo»  ( Prólogo  con  morrión ,  párr.  7),  dirá  orientándo¬ 
nos  sobre  cómo  entender  las  alusiones  a  la  historia,  la  ironía,  etc.  Y.  cuando  se 
defienda  de  las  acusaciones  formuladas  por  Pablo  de  la  Concepción  en  su  dela¬ 
ción  de  Fray  Gerundio ,  comentará:  «la  obra  del  Fray  Gerundio  no  es  en  todo  ri¬ 
gor  poema  o  composición  épica,  por  faltarle  algunas  de  las  cualidades  que  piden 
para  esta  especie  de  composiciones»  (1989,  págs.  131-132).  Estas  cualidades  que 
le  faltan  las  había  señalado  ya  el  autor  en  dicho  prólogo  y  en  el  capítulo  final  de 
su  novela.  En  el  primero  detalla  cuáles  son  los  requisitos  que  todo  protagonista 
épico  debe  reunir  y,  tras  hacerlo,  concluye  que  Fray  Gerundio  no  puede  sentarse 
«en  el  banco  elevado  y  aforrado  en  terciopelo  carmesí  de  los  poemas  épicos» 
porque  no  es  «algún  emperador,  algún  rey,  algún  duque»  (párr.  4). 

Isla  diferencia  su  creación,  llamándola  unas  veces  historia  y  otras  novela, 
útil  o  desdichada,  del  poema  épico,  en  un  intento  de  mostrar  las  peculiaridades 
de  su  creación  literaria.  Como  correspondía  a  la  época  y  siguiendo  el  ejemplo 
de  Cervantes,  prácticamente  todas  las  novelas  se  titularán  «historias»,  aunque 
los  críticos  y  periodistas  que  se  referían  a  ellas  solían  llamarlas  novelas.  De  to¬ 
das  formas.  Isla,  al  final  de  su  novela,  se  ve  en  la  obligación  de  situar  su  obra, 
y  consciente  de  encontrarse  lejos  de  la  épica,  aunque  más  cerca  de  la  Historia, 
en  tanto  que  modelo  parodiado  del  que  se  ha  servido  numerosas  veces  para 
mostrar  la  distancia  entre  uno  y  otro  género,  escribe:  «Ha  gastado  [vuestra 
merced]  — comentará  el  «inglés  de  autoridad»  al  narrador —  el  calor  intelec¬ 
tual  en  disponer  la  relación  más  falsa,  más  embustera,  más  fingida  y  más  infiel 
que  podía  caber  en  humana  fantasía». 

Hasta  aquí  todo  cuanto  se  refiere  al  mundo  de  la  Historia,  de  la  verdad  histó¬ 
rica.  Ahora,  lo  que  se  refiere  a  la  novela,  a  la  verosimilitud  (o  verdad  literaria): 
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«Si,  como  vuestra  merced  la  llama  historia,  la  llamara  novela,  en  mi  dictamen  no 
se  habría  escrito  cosa  mejor,  ni  de  más  gracia,  ni  de  mayor  utilidad  [...]  Nada 
tiene  de  historia,  porque  toda  ella  es  una  pura  ficción»  (libro  IV,  cap.  IV, 
párrafo  18). 

Está  clara  la  adscripción  que  da  Isla  a  su  obra.  Otra  cosa  es  que  no  sea  una 
novela  absolutamente  lograda  (sobre  el  problema  del  doble  final,  véase  Jurado, 
1981).  El  fracaso  en  el  intento  no  quita  importancia  a  la  consciencia  que  Isla  te¬ 
nía  de  escribir  una  novela  moderna.  Y  una  muestra  del  valor  que  le  da  es  que 
cuando  se  refiere  a  ella  como  historia  la  llama  falsa,  embustera  e  infiel;  mientras 
que  al  hacerlo  como  novela,  la  denomina  ficción,  no  embuste  o  mentira.  Así  va¬ 
lora  la  utilidad  de  la  ficción  y  la  unión  de  lo  útil  con  lo  entretenido. 

Isla  era  consciente  de  estar  abriendo  un  camino  nuevo,  de  escribir  sobre 
la  realidad  circundante,  al  menos  sobre  un  aspecto  de  ella,  de  una  forma  que 
se  alejaba  de  las  antiguas  estructuras  y  antiguos  métodos  narrativos,  aunque 
utilizara  fórmulas  de  narración  oral,  que  en  parte  propiciaba  el  carácter  dialó¬ 
gico  de  la  estructura  de  su  novela.  El  fracaso  de  Isla  se  debe  a  que  su  visión 
del  mundo  no  iba  acorde  con  el  espíritu  que  había  propiciado  el  nacimiento 
del  nuevo  género,  no  a  que  no  utilizara  los  nuevos  instrumentos  que  éste 
ofrecía.  Su  visión  aristocratizante  de  la  vida  y  un  excesivo  apego  al  objetivo 
crítico  redujeron  considerablemente  sus  posibilidades  de  escribir  una  novela 
que  se  abriera  a  formas  narrativas  más  sueltas.  Algo  que  otros  harían  des¬ 
pués,  pero  que  el  mismo  Isla  tuvo  ocasión  de  hacer  al  traducir  la  obra  de  Le- 
sage  Gil  Blas  de  Santillana  poco  antes  de  morir.  En  ella,  en  las  supresiones 
que  realizó  al  traducirla,  y  en  el  prólogo  que  antepuso  da  muestras  de  la  ma¬ 
durez  que  ha  alcanzado  como  narrador. 

La  traducción  de  Isla  suele  calificarse  de  deficiente;  sin  embargo,  es  una  ver¬ 
sión  suelta  que,  apoyándose  en  la  buena  disposición  de  los  episodios,  le  permite 
«escribir»  un  tipo  de  novela  muy  distinto  de  Fray  Gerundio,  pero  que  tampoco 
es  exactamente  el  Gil  Blas  de  Lesage. 

Gil  Blas  se  editó  entre  1715, 1724  y  1735.  Lesage  se  había  inspirado  en  dife¬ 
rentes  novelas  españolas  del  siglo  xvil,  además  de  en  su  propia  experiencia,  ya 
que  pasó  bastante  tiempo  en  nuestro  país.  La  versión  de  Isla  apareció  en  1787  en 
Madrid,  publicándose  al  año  siguiente  en  Valencia. 

El  P.  Isla,  que  pensaba  que  la  obra  había  sido  robada  a  la  historia  literaria  es¬ 
pañola,  ofreció  a  los  lectores  españoles  un  trabajo  en  la  órbita  de  la  novela  pica¬ 
resca,  pero  matizado  por  importantes  novedades  en  el  plano  de  la  ética;  se  de¬ 
fienden  los  valores  nuevos  («burgueses»)  de  utilidad  y  beneficio  social  y 
personal. 

Es  difícil  saber  si  Isla,  con  el  espíritu  aristocrático  que  muestra  tener  en  Fray 
Gerundio,  se  daba  cuenta  del  mensaje  moral  nivelador  de  la  sociedad  que  ofre¬ 
cía  Gil  Blas,  pero  a  la  vista  de  lo  que  escribió  en  el  prólogo  podemos  llegar  a 
pensar  que  algo  de  ello  entreveía. 

En  cualquier  caso,  sus  opiniones  sobre  el  género  novelesco  están  expuestas 
con  más  soltura  y  libertad  que  en  Fray  Gerundio  y  esto,  junto  a  la  valoración  que 
hace  de  Gil  Blas,  nos  lleva  a  pensar  que  se  encontraba  cerca  de  los  planteamien¬ 
tos  expuestos  por  Lesage  en  su  novela.  En  la  «Conversación  preliminar,  que  co¬ 
múnmente  llaman  prólogo,  y  dedicatoria  al  mismo  tiempo  a  los  que  me  quisie- 
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sen  leer»  (s.  p.)  —donde  una  vez  más  observamos  el  carácter  dialógico  que  pre¬ 
domina  en  Isla  al  dirigirse  al  lector — ,  señala: 


La  novela  de  Gil  Blas  es  un  romance  muy  juicioso,  muy  instructivo  y  al 
mismo  tiempo  de  grande  diversión  por  los  innumerables  sucesos  que  se  van 
enlazando  con  la  mayor  conexión,  consecuencia  y  naturalidad;  pintándose  en 
ellos  con  toda  viveza  y  propiedad  las  costumbres  de  los  hombres. 

Con  estas  palabras  parece  que  Isla  se  alía  con  el  batallón  de  novelistas  mo¬ 
dernos  que  escribían  por  entonces.  Si  esto  es  así,  el  jesuíta  habría  dado  un  paso 
de  gigante  en  su  concepción  del  género  tanto  como  en  su  forma  de  entender  el 
mundo.  En  otro  lugar  del  prólogo  en  que  defiende  el  valor  de  Gil  Blas,  Isla  sen¬ 
tencia  ante  un  hipotético  reparo  de  su  lector:  «Pero,  ¡oh,  señor!,  que  toda  esa 
moralidad  está  fundada  en  hechos  falsos,  puesto  que  es  fabuloso  hasta  el  mismo 
héroe  del  romance.  ¿Y  qué  importa  — responde —  que  los  hechos  sean  imagina¬ 
rios  y  fabulosos  con  tal  que  sean  parecidos  a  los  verdaderos...?»  Su  opinión  desa¬ 
rrolla  los  argumentos  que  había  expuesto  al  final  de  Fray  Gerundio. 

En  esta  «conversación»  Isla  se  nos  aparece  como  un  decidido  defensor  de  la 
novela,  refiriéndose  indistintamente  a  ella  y  al  romance,  y  relacionando  el  nuevo 
género  con  un  objetivo  ya  reseñado,  aunque  tal  vez  sea  Isla  uno  de  los  primeros 
en  explicitarlo  para  la  cultura  española,  si  exceptuamos  a  Nipho  en  el  Novelero 
de  los  estrados  (1764).  La  novela  «se  dirige  principalmente  al  conocimiento  prác¬ 
tico  del  mundo».  Recordemos  que  por  ese  año,  1787,  otros,  como  Ignacio  García 
Malo  o  los  traductores  de  Mme.  de  Genlis,  confirmaban  esta  dimensión  de  la 
novela. 

Por  lo  que  se  refiere  a  la  relación  Historia-novela,  a  la  que  tanto  espacio  ha¬ 
bía  dedicado  en  Fray  Gerundio,  en  el  prólogo  a  Gil  Blas  podemos  conocer  de 
qué  modo  ha  evolucionado  su  pensamiento.  Isla  ha  leído  — tal  vez  en  la  edición 
latina  de  Venecia,  1758,  Petri  Danielis  Huetii  líber  de  origine  fabularum  roma- 
nensium —  el  Frailé  de  V origine  des  romans  de  Pedro  Daniel  Huet.  que  él  llama 
«sobre  el  origen  de  los  romances  o  novelas»,  y  de  él  se  sirve  para  apoyar  sus 
ideas.  Desde  luego,  Isla  podía  haberlo  conocido  antes  (Mayans  lo  conocía  en 
1737),  pero  cuando  se  percibe  su  influencia  sobre  el  jesuíta,  y  cuando  se  sirve 
de  él,  es  ahora;  seguramente  cuando,  además,  ha  podido  leer  otros  textos  teóri¬ 
cos  sobre  novela.  Considera  que  leer  novelas  es  más  útil  y  provechoso  que  leer 
Historia,  porque  «en  ésta,  a  lo  sumo,  sólo  se  aprende  lo  que  se  ha  hecho,  y  aun 
esto  pocas  veces,  porque  son  muy  raros  los  historiadores  que  [...]  no  desfiguren 
los  hechos  verdaderos  [...];  pero  en  los  romances  se  enseña  lo  que  se  debe  Itacer, 
fundándose  la  instrucción  en  lo  mismo  que  claramente  se  confiesa  que  no 
se  hizo». 

Su  posición  ha  avanzado  considerablemente,  llegando  incluso  a  valorar  la  la¬ 
bor  del  novelista  por  encima  de  la  del  historiador:  «Los  novelistas  desde  luego 
entran  confesando  ser  fingido  todo  lo  que  dicen,  aunque  tan  parecido  a  lo  que  se 
ve  y  a  lo  que  se  palpa,  que  la  misma  ficción  conduce  por  la  mano  al  desengaño  e 
introduce  insensiblemente  el  documento»,  algo  que  rara  vez  sucede  con  los  his¬ 
toriadores  que,  haciendo  gala  de  objetividad,  falsean,  sin  embargo,  los  hechos. 
Isla  se  apoya  en  la  utilidad  educativa  de  la  novela.  Ésta  debe  servir  para  conocer 
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al  hombre  pero  desde  presupuestos  literarios,  de  ficción.  Las  relaciones  con  la 
Historia  sólo  le  sirven  ya  para  mostrar  la  autonomía  del  género,  y  a  la  larga  su 
mayor  utilidad  y  validez  para  ajustar  mejor  sus  resultados  a  lo  que  se  exige  de 
ella:  que  ofrezca  un  retrato  del  hombre  en  sociedad: 

La  lectura  de  los  romances,  aunque  sirve  a  la  diversión  por  la  variedad  y 
maraña  de  los  fingidos  sucesos,  se  dirige  principalmente  al  conocimiento 
práctico  del  mundo,  al  descubrimiento  de  sus  enredos  y  a  la  manera  de 
gobernarse  discreta,  cristiana  y  prudentemente  en  él  [...]  Las  novelas,  las 
fábulas  y  las  parábolas  todas  son  muy  parecidas  en  el  fin  que  se  proponen. 

No  es  otro  que  enseñar  a  los  hombres  a  ser  hombres:  sólo  se  diferencian 
en  que  las  primeras  son  largas  y  graciosas  [...],  pero  éstas,  aquéllas  y  las 
otras,  todas  son  morales. 

Isla  valora  el  género  novelesco  por  su  utilidad  educativa,  pero  también  por 
sus  posibilidades  expresivas.  Para  él  es  la  forma  literaria  más  a  propósito  para  ta¬ 
bular  sobre  la  realidad,  y  para  presentar  al  hombre  en  su  relación  con  los  demás. 
Al  traducir  las  Aventuras  de  Gil  Blas  de  Santillana,  Isla  se  nos  presenta  de  un 
modo  distinto  a  como  estamos  acostumbrados  a  verlo:  como  crítico  y  reforma¬ 
dor  de  la  oratoria  sagrada,  sin  prestar  atención  a  que  tenía  una  clara  idea  de  su 
labor  literaria  y  de  la  originalidad  histórica  que  suponía  la  novela  en  aquellos 
años. 

Sin  olvidar  su  intención  reformadora  en  Fray  Gerundio,  debemos  tener  pre¬ 
sentes  también  sus  intenciones  literarias,  que  si  no  alcanzaron  el  nivel  deseado 
en  esa  novela,  sí  estuvieron  más  cerca  de  lograrlo  al  reescribir  Gil  Blas  de  Santi¬ 
llana. 


11.4 
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11.4.1.  Eusebio:  Dustración,  heterodoxia, 
contemporaneidad 

Pedro  Montengón  y  Paret  nació  en  Alicante  en  la  noche  del  17  al  18  de  julio 
de  1745,  en  el  seno  de  una  familia  de  origen  francés  establecida  en  la  ciudad  tras 
la  Guerra  de  Sucesión  (partida  de  bautismo  en  Catena,  1982;  García  Sáez, 
1974).  En  el  Ayuntamiento  de  la  ciudad  se  conserva  un  Vecindario  levantado  en 
1754  con  fines  fiscales,  en  el  que  se  menciona  al  padre  del  futuro  novelista,  lla¬ 
mado  también  Pedro,  como  «negociante  francés»  residente  en  la  calle  Mayor 
(la  preferida  entonces  por  la  alta  burguesía).  Felipe  V  había  impulsado  la  re¬ 
construcción  de  la  ciudad,  muy  dañada  durante  la  Guerra  de  Sucesión,  y  favore¬ 
cido  el  establecimiento  en  ella  de  inmigrantes  franceses;  los  comerciantes  de 
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este  origen  constituían  una  activa  colonia,  y  el  puerto  era  en  la  época  uno  de  los 
más  activos  de  España,  salida  natural  de  Castilla  al  Mediterráneo  y  centro  de  un 
floreciente  tráfico  (Giménez  López,  1981). 

El  joven  Pedro  Montengón  fue  alumno  de  los  jesuitas  locales  y  prosiguió 
luego  sus  estudios  en  Valencia,  Tarragona  y  Gerona.  Su  entrada  en  la  orden 
hubo  de  ser  iniciativa  de  sus  padres,  sin  vocación  propia  que  la  confirmase.  No  la 
fomentaron  ni  el  ambiente  intelectual  ni  el  sistema  pedagógico  de  la  Compañía, 
a  pesar  de  la  presencia  en  Valencia  del  P.  Antonio  Eximeno,  cuyo  magisterio  re¬ 
conoció  Montengón  en  una  de  sus  Odas.  La  condena  de  la  enseñanza  de  base 
aristotélica  aparece  en  El  Mirtilo,  en  Ensebio 16  y  en  Sermones  quator,  la  primera 
publicación  de  Montengón. 

Antes  de  cumplir  los  veintidós  años  se  vio  envuelto  en  la  expulsión  de 
los  jesuitas  de  España.  La  hostilidad  contra  la  Compañía  (general  en  Europa, 
documentada  en  España  por  el  testimonio  de  Campomanes,  1977)  se  funda¬ 
ba  en  la  convicción  de  que  había  logrado  convertirse  en  un  poder  indepen¬ 
diente  dentro  de  la  Iglesia  y  del  Estado,  utilizando  los  medios  más  maquiavé¬ 
licos:  el  asesinato,  la  acumulación  de  riqueza  y  el  control  de  las  conciencias 
de  reyes,  príncipes  y  clases  dirigentes  gracias  al  confesionario  y  la  enseñanza. 
Se  afirmaba  que  practicaban  poco  evangélicamente  el  comercio  en  las  Indias 
Orientales  y  Occidentales,  que  habían  intentado  crear  un  estado  independien¬ 
te  en  el  Paraguay  y  que  sus  conspiraciones  habían  conducido  al  intento  de 
asesinato  de  Carlos  II  de  Inglaterra  y  de  Luis  XV  de  Francia.  El  atentado 
contra  el  rey  de  Portugal  en  1758  fue  utilizado  para  expulsar  a  los  jesuitas 
del  reino  en  1759;  Francia  siguió  el  ejemplo  cinco  años  después.  En  España 
era  hostil  a  la  Compañía  buena  parte  de  las  órdenes  religiosas  y  del  episco¬ 
pado,  especialmente  en  Indias;  por  otra  parte,  llega  al  poder  en  los  años  se¬ 
senta  una  promoción  de  ilustrados  que  se  propone  reformar  la  enseñanza  y 
la  administración  para  erradicar  los  privilegios  estamentales,  y  que  aprovecha 
el  «motín  de  Esquiladle»  para  inducir  a  Carlos  III  a  decretar  la  expulsión  de 
la  Compañía  de  España.  El  Consejo  Extraordinario  formado  para  investigar 
las  causas  del  motín  de  1766  aprueba  el  Dictamen  de  Campomanes  el  29  de 
enero  de  1767;  el  Decreto  de  expulsión  es  firmado  por  el  rey  el  27  de  febre¬ 
ro;  la  Instrucción  dirigida  a  las  autoridades  locales  por  Aranda,  el  1  de  mar¬ 
zo;  la  Pragmática  justificativa  de  Carlos  III,  el  2  de  abril.  La  Compañía  de 
Jesús  fue  suprimida  por  el  papa  Clemente  XIV  en  1773,  y  restablecida  por 
Pío  VII  en  1814. 

De  la  expulsión  quedaron  exceptuados  temporalmente  enfermos  y  ancianos, 
hasta  que  su  salud  permitiera  el  viaje,  y  procuradores,  a  los  que  se  retenía  du¬ 
rante  dos  meses  para  que  colaboraran  en  el  inventario  y  entrega  de  los  bienes 


16  En  El  Mirtilo,  tras  la  canción  Quiso  mezclar  la  mano,  hablando  Mirtilo  de  su  edu¬ 
cación  cuenta  que  de  niño  salió  para  Italia,  y  Silvanio  lo  felicita  por  no  haber  perdido  su 
mocedad  «en  cursar  la  miserable  filosofía  aristotélica»  (pág.  28).  En  Ensebio,  el  ensayo 
de  Locke  sobre  el  entendimiento  humano  sirve  de  Lógica  en  la  formación  de  Euse- 
bio,  con  repudio  explícito  de  Aristóteles,  y  se  denuncia  el  grotesco  espectáculo  de  las 
disputas  escolásticas  de  los  estudiantes  de  Salamanca  (1,  4,  págs.  225-226;  IV,  1, 
pág.  841;  III,  5,  págs.  770-771). 
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confiscados.  Los  novicios,  por  su  parte,  debían  ser  separados  de  los  profesos  para 
permitirles  decidir  libremente  si  deseaban  quedar  en  libertad  como  seglares. 
Montengón  debió  de  ser  deportado  contra  su  voluntad,  a  pesar  de  sus  protestas, 
y  se  secularizó  en  1769.  Los  jesuítas  de  la  provincia  de  Aragón,  tras  la  negativa 
del  Papa  a  autorizar  el  desembarco  en  Italia  y  la  estancia  provisional  en  Córcega, 
fueron  instalados  en  Ferrara. 

Montengón  fue  pensionado  por  el  Gobierno  español,  debido  a  sus  méritos  li¬ 
terarios,  en  1788,  y  se  casó  poco  después.  Residió  en  Ferrara,  Venecia  y  Génova, 
y  viajó  a  Madrid  a  comienzos  de  1800,  aprovechando  la  autorización  concedida 
entre  1798  y  1801  a  los  ex  jesuítas,  para  ocuparse  de  los  enredos  ocasionados  por 
la  prohibición  inquisitorial  del  Ensebio  y  de  su  pleito  con  la  casa  editorial  de 
Sancha.  Salió  de  España,  por  Alicante,  en  mayo  de  1801,  y  murió  en  Nápoles  el 
18  de  noviembre  de  1824,  según  la  partida  de  defunción  publicada  por  Fabbri 
(1972,  pág.  21  n.  40.  Una  amplia  documentación  biográfica  se  encuentra  en  la 
edición  de  1990a,  I,  págs.  13-37). 

La  obra  narrativa  de  Montengón  comprende  cinco  títulos,  aparecidos  en¬ 
tre  1786  y  1795:  Eusebio,  El  Anterior ,  El  Rodrigo,  Eudoxia  y  El  Mirtilo.  So¬ 
bre  ellos  y  sobre  la  producción  toda  de  su  autor  ha  pesado  siempre  la  acusa¬ 
ción  de  contener  abundantes  descuidos  lingüísticos  e  italianismos;  así  lo 
sentenciaron  Gumersindo  Laverde,  Cueto,  Menéndez  Pelayo  y  Menéndez 
Pidal  (Cueto,  1952,  pág.  cxxix;  Laverde,  1868,  pág.  116,  reimpreso  en  Car¬ 
nero  [ed.j,  1990b;  Menéndez  Pelayo,  1962,  IV,  pág.  99;  Menéndez  Pidal, 
1928,  III,  págs.  28-29).  Es  probable  que  el  prestigio  de  los  dos  últimos,  unido 
a  la  falta  de  atención  que  largamente  ha  postergado  nuestro  siglo  xvm,  sea 
la  causa  de  la  escasez  de  bibliografía  dedicada  a  Montengón,  hasta  no  hace 
mucho.  González  Palencia  publicó  en  1926  un  extenso  artículo  dedicado  a  la 
persecución  inquisitorial  del  Eusebio  y  al  pleito  de  su  autor  con  Sancha; 
Emilio  Alarcos  dedicó  a  la  novela  dos  breves  «notas»  en  1941;  Elena  Cate- 
na,  que  no  llegó  a  publicar  su  tesis  doctoral  sobre  Montengón,  ha  ido  des¬ 
granando  sus  conocimientos  en  artículos  aparecidos  entre  1948  y  1982;  Mi¬ 
guel  Batllori,  en  su  conocido  libro  de  1966  sobre  los  jesuítas  españoles 
expulsos,  se  ocupó  accidentalmente  de  Montengón.  Con  todo  ello,  sin  em¬ 
bargo,  seguía  faltándonos  un  estudio  de  conjunto  sobre  la  figura  y  la  signifi¬ 
cación  literaria  de  quien  fue,  sin  duda,  el  primer  novelista  del  xvm  español. 
La  monografía  de  Maurizio  Fabbri  (1972)  fue  una  importante  llamada  de 
atención,  y  puso  ineludiblemente  el  tema  sobre  el  tapete.  Siguieron  artículos 
del  mismo  Fabbri,  de  Piero  Menarini  y  otros,  una  tesis  doctoral  (aún  inédita) 
presentada  por  Jeanne  Isaac  en  la  Universidad  de  Burdeos  III  en  1978,  el 
volumen  coordinado  por  José  Caso  González  (1983)  en  una  conocida  Histo¬ 
ria  y  crítica  de  la  literatura  española,  la  edición  en  1984  del  Eusebio,  por  Fer¬ 
nando  García  Lara,  la  de  El  Rodrigo,  Eudoxia  y  una  selección  de  Odas  de¬ 
bida  a  Guillermo  Carnero  en  1990,  y  una  recopilación,  a  cargo  del  mismo, 
de  los  principales  estudios  dedicados  a  Montengón  desde  Laverde  hasta  hoy, 
publicada  en  1990  también.  Las  referencias  bibliográficas  a  todo  ello  pueden 
verse  en  el  correspondiente  lugar  de  este  volumen. 

La  primera  edición  de  Eusebio,  en  cuatro  volúmenes,  vio  la  luz  en  1786- 
1788,  y  la  primera  de  su  versión  expurgada  en  1807-1808.  La  historia  comien- 
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za  cuando  el  cuáquero  Enrique  Myden  y  su  esposa  acogen  a  un  náufrago, 
Gil  Altano,  al  que  acompaña  un  niño  de  seis  años,  Llamado  Eusebio,  al  que 
adoptan  No  lo  educan  en  el  cuaquerismo  por  suponerlo  católico,  ya  que  uno 
de  los  principios  de  aquella  religión  es  la  libertad  y  la  tolerancia.  La  educa¬ 
ción  del  niño  es  confiada  al  cestero  Jorge  Hardyl,  que  la  basa  en  Epicteto  y 
no  en  el  dogmatismo  religioso,  en  Locke  y  no  en  Aristóteles.  Hardyl  habla 
con  franqueza  y  naturalidad  sobre  las  grandes  cuestiones  del  vivir  humano.  Si 
en  el  planteamiento  de  la  educación  de  Eusebio  tenemos  una  decidida  mani¬ 
festación  de  simpatía  hacia  la  filosofía,  la  psicología  y  la  pedagogía  más  avan¬ 
zadas  en  la  época  (adiestramiento  del  sentido  moral  basado  en  la  razón  y  en 
la  experiencia,  para  fundar  filosóficamente  una  virtud  de  significado  antes  lai¬ 
co  y  cívico  que  religioso),  el  simbólico  retorno  a  la  vida  de  Eusebio  entre  los 
cuáqueros  tiene  una  indudable  dimensión  ideológica,  ya  que  en  esta  corriente 
religiosa  veían  los  espíritus  progresistas  del  xvm,  plasmado  en  la  realidad,  un 
ideal  utópico  de  convivencia  virtuosa  y  tolerante  directamente  relacionado 
con  el  mito  primitivista 17. 

Eusebio  viaja  a  Europa  con  Hardyl.  En  Inglaterra  demuestra  gran  interés 
por  las  industrias  y  máquinas  y  por  su  contribución  al  progreso  y  al  bienestar  pú¬ 
blico.  Montengón  afirma  (como  en  las  Odas)  que  los  viajes  no  deben  orientarse 
al  mero  entretenimiento,  sino  a  la  adquisición  de  conocimientos  útiles;  y  que  via¬ 
jar  disipa  prejuicios,  intolerancia  y  chauvinismo  (1786-1788,  págs.  514-516). 

En  el  café  de  St.  James  de  Londres  un  caballero  que  lee  una  gaceta  se  burla 
de  las  posibilidades  de  progreso  de  España;  otros  contertulios  se  refieren  al 
atraso  del  país  desde  Felipe  II,  en  todos  los  órdenes.  Un  español  allí  presente  se 
enfurece  y  todo  termina  en  duelo;  Montengón  reprueba  tal  costumbre  y  la  idea 
de  honor  que  la  fomenta  (Ibíd.,  págs.  517-526). 

Eusebio  viaja  luego  a  París;  ha  asimilado  provechosamente  los  frutos  del 
viajar,  pues  reflexiona  cuerdamente  sobre  la  diversidad  de  sectas  religiosas  in¬ 
glesas,  sobre  las  ventajas  de  la  tolerancia  y  los  perniciosos  resultados  del  fanatis¬ 
mo  (págs.  562-563).  Toda  la  ciudad  está  conmocionada  por  el  supuesto  poder 
milagroso  del  sepulcro  de  un  diácono;  Montengón  ironiza  sobre  los  intereses 
ocultos  que  llevan  al  fingimiento  de  falsos  milagros,  y  sobre  la  ridicula  devoción 
a  reliquias  y  amuletos  (en  este  caso,  los  calzones  del  diácono).  Las  indagaciones 
de  Eusebio  y  Hardyl  sobre  la  milagrosa  curación  de  un  ciego  terminan  en  la 
confesión  por  éste  de  haber  sido  sobornado  para  fingirse  primero  ciego 
y  luego  curado  (págs.  608-621).  El  supuesto  embrujamiento  de  una  casa  resulta 


17  Montengón  fue  un  lector  atento  del  Émile  de  Rousseau,  donde  se  cita  frecuente¬ 
mente  a  Locke;  An  essay  conceming  human  understanding  y  Some  thoughts  concerning 
education  se  publicaron  en  1690  y  1693,  y  fueron  traducidos  al  francés  en  1700  y  1695,  res¬ 
pectivamente.  El  cuaquerismo  significaba  sobriedad,  austeridad,  honradez,  pacifismo,  deís¬ 
mo,  tolerancia  y  rechazo  de  absurdos  dogmáticos  y  religiosidad  ritual;  su  establecimiento 
en  Pennsylvania  imponía  la  asociación  con  los  ideales  primitivistas;  véase  Philips,  1932. 

El  mito  cuaquerista  se  difundió  gracias  a  la  Enciclopedia ,  a  la  Histoire  philosophique  et 
politique  des  établissements  et  du  commerce  des  Européens  dans  les  deux  Indes  de  Raynal,  y 
a  Voltaire,  que  se  ocupó  elogiosamente  de  los  cuáqueros  en  Essai  sur  les  Moeurs  o  en  Let- 
tres  philosophiques. 


Pedro  Montengón 


953 


igualmente  aclarado  tras  una  inteligente  pesquisa  detectivesca  (págs.  720-732). 
En  Lyon  se  hace  Eusebio  con  el  diseño  de  unos  telares  para  seda  (pág.  719). 

Al  llegar  a  España,  el  contraste  es  brutal:  malos  caminos  y  mesones,  tierras 
sin  cultivar,  desidia  y  ociosidad. 

Montengón  comenta  el  supuesto  milagro  tradicional  de  Santo  Domingo  de 
la  Calzada,  y  el  poco  favor  que  tales  absurdos  hacen  a  la  religión  (págs.  758- 
759),  como  los  predicadores  gerundiacos  o  las  falsas  profecías  y  adivinaciones 
(págs.  760-768,  854-855).  Una  supuesta  resurrección,  atribuida  a  milagro  de  San 
Vicente,  resulta  en  realidad  obra  de  una  medicina  (págs.  858-859). 

Todo  esto  es  coherente  con  la  actitud  mostrada  por  Montengón  en  sus  Odas, 
en  algunos  de  cuyos  temas  insiste  la  novela.  Se  añade  aquí  la  crítica  de  los  extravíos 
religiosos  del  pueblo  y  de  la  malicia  interesada  de  quienes  los  fomentan;  y  también 
de  la  falta  colectiva  de  sensatez  y  educación,  que  lleva  al  terreno  de  lo  sobrenatural 
la  causa  de  cualquier  cosa  aparentemente  inexplicable18. 

Montengón  era  consciente  de  que  su  novela  podía  ser  censurable  desde  la 
ortodoxia  religiosa,  y  no  porque  en  eüa  se  condenen  abusos  y  supersticiones  ex¬ 
traños  a  la  pureza  de  la  fe,  sino  precisamente  porque  el  Eusebio  demuestra  que 
se  puede  ser  un  hombre  de  bien  al  margen  de  la  religión.  Montengón  justifica  en 
el  prólogo  la  carencia  de  doctrinarismo  católico  suponiendo  que  la  época  exige 
argumentos  morales  a  los  que  puedan  asentir  los  descreídos: 

El  hombre  es  el  objeto  de  este  libro:  las  costumbres  y  las  virtudes  morales 
son  el  cimiento  de  su  religión.  Católico,  la  tuya  es  sola  la  verdadera,  subli¬ 
me  y  divina;  mas  tú  no  eres  solo  en  la  tierra,  y  el  Eusebio  está  escrito 
para  que  sea  útil  a  todos.  El  impío,  el  libertino,  el  disoluto,  no  se  mueven 
por  objetos  de  que  hacen  burla,  ni  se  dejan  convencer  de  razones  que  des¬ 
precian;  y  aquellos  mismos  que  desde  el  trono  de  su  altanera  filosofía  que¬ 
rrán  tal  vez  dignarse  de  poner  los  ojos  en  el  Eusebio,  lejos  de  aprovechar¬ 
se  de  su  lectura  le  volverían  con  desdén  el  rostro  después  de  haberle 
arrojado  de  sus  manos,  si  en  vez  de  la  doctrina  del  filósofo  gentil  Epicteto 
vieran  la  de  Kempis,  o  la  de  otro  católico  semejante.  Tal  es  la  extravagan¬ 
cia  de  la  mente  y  la  depravación  del  corazón  humano  (1984,  pág.  79). 

En  los  preliminares  de  la  parte  III  pide  a  quienes  echan  en  falta  la  religión 
que  esperen  a  la  IV.  En  ésta  podemos  leer,  libros  1  y  4,  páginas  845  y  1011. 

Estos  honestos  solaces  no  disipaban  los  sentimientos  de  la  virtud  y  de  la 
religión  de  Eusebio.  Hicieron  una  impresión  indeleble  en  su  ánimo  la  en¬ 
señanza  de  Hardyl,  sus  ejemplos  y  consejos;  especialmente  los  que  le  dio 
en  su  muerte  sobre  la  religión  en  que  lo  había  instruido  y  que  le  dejó  tan 
encomendada.  Ésta  ocupó  desde  entonces  el  primer  lugar  en  el  sistema  de 
vida  que  se  había  formado.  Tenía  dedicados  sus  días  para  el  cumplimiento 


18  Según  Émile,  la  educación  debe  poner  en  guardia  contra  errores  comunes,  más  que 
acumular  conocimientos;  uno  de  los  más  frecuentes  entre  los  primeros  es  creei  de  buena  fe 
en  lo  sobrenatural,  que  es  generalmente  el  resultado  de  una  superchería  interesada. 
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de  sus  sagradas  obligaciones.  A  la  lectura  de  los  filósofos  sustituyó  la  del 
Evangelio,  como  se  lo  había  insinuado  Hardyl.  Cada  día  leía  indefectible¬ 
mente  un  pedazo  y  los  consejos  que  encontraba  eran  el  ejercicio  en  aquel 
día  de  su  virtud  y  de  sus  sentimientos,  que  con  ella  se  fortalecían. 

El  tratado  de  la  tranquilidad  del  sabio,  el  de  la  constancia  del  mismo  y 
el  de  la  felicidad  de  la  vida  de  Séneca,  que  casi  sabía  de  memoria,  le  sir¬ 
vieron  de  grande  confortativo  y  consuelo  en  aquella  terrible  situación. 
Añadióse  a  esto  el  descubrir  a  la  escasa  luz  una  imagen  del  Salvador  for¬ 
mada  con  lápiz  en  la  pared  por  alguno  de  los  infelices  que  habían  habita¬ 
do  antes  aquel  calabozo.  Contribuyó  su  vista  para  que  Eusebio  comenzase 
a  cotejar  su  triste  estado  y  el  que  le  podía  esperar  con  la  pobreza,  con  el 
oprobio  y  tormentos  padecidos  de  aquel  divino  sol  de  justicia  y  de  virtud, 
ante  el  cual  todos  los  sabios  de  la  tierra  se  oscurecían  como  pequeños  as¬ 
tros,  que  sólo  resplandecieron  en  las  tinieblas  de  la  ignorancia  y  del  error, 
que  disipó  con  la  luz  de  sus  divinas  máximas  y  consejos  aquel  hombre 
Dios  que  se  dejó  ver  a  la  tierra  para  ilustrarla  y  para  ser  su  Redentor  y 
dechado  de  las  virtudes  más  sublimes.  Estas  memorias  y  las  de  los  conse¬ 
jos  y  ejemplos  del  Evangelio  que  Eusebio  llamaba  a  su  memoria,  fortale¬ 
cían  y  consolaban  su  ánimo. 

Sempere  y  Guarinos,  que  al  publicar  en  1787  el  volumen  IV  de  su  Ensayo  de 
una  biblioteca...  sólo  conocía  los  dos  primeros  tomos  del  Eusebio,  observó  que 
siendo  la  novela  una  obra  de  pretensión  educativa,  nada  se  trata  en  ella  de  reli¬ 
gión,  inmortalidad  del  alma,  etc.,  mientras  el  joven  protagonista  se  forma  «por  la 
moral  natural  de  un  cuáquero  y  por  el  código  de  Epicteto». 

La  novela  tuvo  la  mala  suerte  de  aparecer  en  el  umbral  de  la  Revolución 
Francesa,  un  acontecimiento  que  pareció  dar  la  razón  a  los  reaccionarios  que  lle¬ 
naron  la  última  etapa  del  reinado  de  Carlos  III  con  sus  jeremiadas  acerca  de  los 
fines  conspiratorios  de  la  «falsa  filosofía».  Muchos  pensaron  entonces  que  en 
materia  de  religión  y  política  la  más  leve  concesión  desencadenaba  un  proceso 
incontrolable  hacia  el  caos  y  la  anarquía,  y  que  las  pretensiones  ilustradas  de  re¬ 
formar  dentro  del  orden  eran  encubiertas  y  taimadas  maniobras  revolucionarias, 
o  por  lo  menos  sueños  de  ilusos  idealistas.  El  Eusebio  fue  denunciado  en  1790 
ante  la  Inquisición. 

La  novedad  del  Eusebio  en  relación  a  su  obligado  punto  de  referencia,  el  Te- 
lémaco,  es  notable.  En  ambos  casos  estamos,  por  supuesto,  ante  una  novela  di¬ 
dáctica,  obediente  al  paradigma  del  viaje  y  al  de  la  pareja  formada  por  protago¬ 
nista  y  preceptor  (véase  Granderoute,  1985),  pero  el  grand  tour  de  Eusebio  tiene 
lugar  en  ámbitos  geográficos  reales  y  en  época  contemporánea,  y  la  novela  no  se 
plantea  como  tratado  de  educación  de  príncipes  tendente  a  proponer  una  visión 
ideal  de  la  organización  social  y  económica  (esquema  seguido  en  El  Antenor ), 
sino  que  Eusebio  es  una  «persona  particular»,  como  decía  Luzán,  y  lo  es  asi¬ 
mismo  Hardyl,  real  y  contemporáneo  a  diferencia  del  Mentor-Minerva  fenelo- 
niano.  Y  aunque  de  las  andanzas  de  Eusebio  se  vayan  desprendiendo  observa¬ 
ciones  críticas  a  propósito  de  la  estructura  social,  la  vida  económica  o  las 
creencias  y  comportamientos  colectivos,  su  periplo  atiende  esencialmente  a  la 
formación  intelectual  y  moral  del  individuo  en  el  crisol  del  conocimiento  del 
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mundo,  rasgo  propio  de  la  novela  moderna  que  el  siglo  xvm  produce.  Eusebio 
es  obra  lograda  y  amena  en  narración  y  diálogo,  y  dinamizada  por  las  histo¬ 
rias  intercaladas,  en  las  que  Montengón  sigue  los  modelos  más  progresivos 
de  la  época  (Marivaux,  Prévost,  Richardson,  gothic  tale).  Si  su  trayectoria  in¬ 
telectual  no  hubiera  sido  desviada  y  lastrada  por  la  persecución  y  el  desen¬ 
canto,  probablemente  Montengón  hubiera,  tras  el  Eusebio ,  llevado  a  un  primer 
plano  el  discurso  narrativo  asimilado  en  las  historias  intercaladas,  y  hubiéramos 
tenido  en  él  al  primer  novelista  de  la  España  contemporánea.  Porque  sólo  desa¬ 
rrolló,  en  El  Rodrigo,  una  de  las  posibilidades  de  libre  ficción  ofrecidas  por  las 
novéis  within  the  novel  del  Eusebio;  insistió  en  la  novela  pedagógica  con  Eudoxia 
y  terminó  su  carrera  de  novelista  con  el  salto  retrógrado  a  la  utopía  que  es 
El  Mirtilo. 

Algunos  pasajes  del  Eusebio  explicitan  opiniones  literarias  que  merecen  ser 
destacadas.  En  parte  II,  libro  5  (págs.  504-505),  asistimos  a  una  representación 
de  Hamlet.  El  juicio  de  Eusebio  es  severo:  bajeza,  incoherencia  y  extravagancia, 
junto  a  pensamiento  y  expresión  sublimes.  Cuando  le  arguyen  lo  del  «genio  y 
gusto  de  la  nación»,  Eusebio  replica  que  el  verdadero  criterio  es  la  imitación  de 
la  naturaleza  a  través  de  los  buenos  autores,  un  lugar  común  neoclásico.  Recuér¬ 
dese  la  referencia  en  El  Mirtilo,  en  idénticos  términos,  al  teatro  español.  Algo 
después  (págs.  510-512),  Eusebio  dice  preferir  la  ópera  italiana  a  Shakespeare, 
por  carecer  de  las  «zafias  barbaridades»  de  Hamlet.  Hardyl  añade  un  ataque  a 
las  óperas,  «como  corrompedoras  de  las  costumbres,  de  la  decencia  y  decoro  pú¬ 
blico  [...  y]  privadas  enteramente  de  la  utilidad  moral  que  podían  pretextar  las 
tragedias  y  comedias». 


1 1.4.2.  El  Antenor.  El  Rodrigo 

El  Antenor  fue  publicado  por  Sancha  en  1788,  en  dos  volúmenes.  La  historia 
comienza  con  la  ocupación  y  destrucción  de  Troya.  Antenor  siempre  había  sido 
opuesto  a  la  guerra  aunque  se  avino  a  participar  en  la  que  enfrentaba  a  griegos  y 
troyanos  por  patriotismo,  a  pesar  de  considerarla  injusta.  Cuando  ha  decidido 
unirse  a  la  desesperada  resistencia  final,  se  le  aparece  la  Paz  y  le  ordena,  en  nom¬ 
bre  de  Minerva,  huir  para  dedicarse  a  las  mayores  hazañas  a  las  que  está  desti¬ 
nado  (vol.  1,  libro  1,  págs.  4-7).  Tras  abandonar  Troya,  los  ciudadanos  de  Absirte 
le  ofrecen  la  corona,  que  él  rechaza  por  «preferir  la  dulce  paz  a  la  tumultuosa  y 
desasosegada  grandeza»  ( Ibíd .,  pág.  17). 

Todo  este  libro  1,  tanto  como  los  dos  siguientes,  parece  destinado  a  reprobar 
la  guerra.  Para  Antenor  sólo  es  lícita  la  guerra  defensiva,  y  aun  sólo  cuando  ha 
sido  imposible  evitarla;  la  gloria  de  un  rey  no  resulta  de  sus  conquistas,  sino  de  la 
felicidad  de  sus  súbditos  (I,  2,  págs.  110-111).  Junto  a  la  reprobación  del  beli¬ 
cismo  hallamos  en  estos  libros  primeros  la  de  los  excesos  religiosos  que  con¬ 
ducen  a  sacrificios  humanos  y  otras  crueldades:  Antenor  se  determina 
(I,  2,  pág.  109)  a  suprimir  tales  prácticas  si  llega  un  día  al  poder.  Ya  en  el  libro  4, 
el' sumo  sacerdote  de  Diana,  Eopas,  fingiendo  oráculos  y  apariciones,  induce  a 
dos  jóvenes  devotos  a  asesinar  al  rey  Ciseo.  Éste  nombra  sucesor  a  Antenor, 
que  decide  emprender  una  serie  de  reformas  benéficas  (I,  4,  págs.  214-240): 
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fomentar  la  agricultura  e  instituir  la  «Fiesta  del  Arado»,  mejorar  las  vías  de  co¬ 
municación,  disminuir  los  impuestos,  eliminar  la  superstición  y  el  poder  de  los 
sacerdotes. 

A  esto  último  da  ocasión  el  descubrimiento  de  los  cadáveres  de  los  faná¬ 
ticos  enviados  a  asesinar  a  Ciseo,  muertos  por  Eopas  para  ocultar  su  crimen. 
Antenor  aprovecha  la  coyuntura,  tras  la  confesión  de  Eopas,  para  destruir  el 
templo  de  Diana  y  levantar  en  su  lugar  uno  dedicado  a  la  Paz.  Antenor  em¬ 
prende  igualmente  la  reforma  del  puerto  de  Taurea  y  estimula  el  comercio  y 
la  navegación  mediante  ventajas  varias  y  exenciones  fiscales.  Montengón  afir¬ 
ma  que  es  imprescindible  que  el  poder  dé  los  primeros  pasos  en  el  fomento 
de  las  actividades  socialmente  útiles,  y  de  aquí  pasa  a  justificar  el  despotismo 
ilustrado. 

En  el  volumen  II  del  El  Antenor,  el  protagonista  abandona  su  reino  tras  ab¬ 
dicar  y  llega  a  la  república  de  Elime,  en  la  que  rigen  costumbres  y  leyes  suma¬ 
mente  avanzadas:  inexistencia  de  monarquía;  igualdad  de  todos  los  ciudadanos 
en  trajes,  signos  externos  de  riqueza  y  vivienda,  quedando  reservada  la  suntuosi¬ 
dad  para  los  edificios  públicos;  limitación  de  la  propiedad  privada;  inexistencia 
de  penas  corporales  y  de  pena  de  muerte,  sin  otro  castigo  para  el  delito  que  el 
destierro;  inexistencia  de  policía  y  de  ejército;  prohibición  de  la  expansión  mili¬ 
tar,  de  la  ociosidad  y  la  vagancia  (véase  libro  1,  págs.  16-18).  Así  el  sistema  insti¬ 
tuido  por  el  rey  Elimo  parece  el  ideal  teórico,  o  impracticable  o  alcanzable  sólo 
en  un  estadio  último  de  civilización,  mientras  las  reformas  de  Antenor  caben 
dentro  de  lo  inmediatamente  factible.  La  novela,  a  pesar  de  su  indudable  interés 
para  conocer  el  pensamiento  de  Montengón,  es  sumamente  prolija  y  episódica, 
como  diría  un  neoclásico. 

El  Rodrigo,  romance  épico,  salió  de  las  prensas  de  Sancha  en  1793.  Pu¬ 
diera  entenderse  El  Rodrigo  en  la  estela  de  El  Antenor,  y  acaso  verse  como 
una  nueva  novela  didáctica  centrada  en  el  trazado  de  la  antítesis  del  buen 
príncipe;  pero  tal  lectura,  aunque  posible  como  interpretación  secundaria,  nos 
llevaría,  sin  duda,  a  reducir  los  horizontes  literarios  de  lo  que  se  entiende 
mejor  como  proyección  de  las  posibilidades  narrativas  abiertas  por  el  Euse- 
bio,  y  especialmente  por  sus  historias  intercaladas.  Puede  afirmarse  que  El 
Rodrigo  es  la  más  significativa  de  las  novelas  de  Montengón  precisamente 
por  liberarse  de  las  imposiciones  del  didactismo.  Y  de  hecho,  aunque  El  Ro¬ 
drigo  y  Eudoxia  se  imprimen  el  mismo  año,  la  primera  es,  sin  duda,  posterior 
a  la  segunda;  las  solicitudes  de  licencia  de  impresión  son  respectivamente  de 
1791  y  1789,  aunque  ello  no  sea  concluyente. 

El  protagonista  viene  caracterizado  por  la  debilidad  e  inestabilidad  de  su 
carácter,  que  permanentemente  oscila  entre  elevados  sentimientos  de  nobleza 
y  honor,  y  las  más  bajas  y  rastreras  inclinaciones.  El  cometa  cuya  aparición 
marca  ominosamente  el  comienzo  de  su  reinado  tiñe  su  vida  de  permanente 
inquietud.  Sus  iniciales  propósitos  de  ceñir  la  corona  en  servicio  de  la  justicia 
se  convierten  en  quimera  ante  la  realidad  de  su  temor  a  la  familia  de  Witiza  y 
de  su  pasión  por  Florinda,  y  el  pérfido  consejero  Guntrando  crea  espacio  para 
sus  arterías,  ensanchando  las  resquebrajaduras  de  su  voluntad  dividida.  Los 
acontecimientos  sobrenaturales  son  igualmente  frecuentes  en  El  Rodrigo:  el 
cometa  y  los  terremotos  e  inundaciones  que  acompañan  la  coronación  de 
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Rodrigo;  el  terremoto  en  la  gruta  donde  el  rey  abusa  de  Florinda;  la  apari¬ 
ción  del  espectro  de  Witiza  durante  los  oficios  fúnebres  en  el  aniversario  de 
su  muerte;  la  entrada  de  Rodrigo  en  la  cueva  de  Hércules,  con  el  misterioso 
Adenulfo  y  el  desprendimiento  de  las  lámparas;  la  aparición  de  Mahoma  du¬ 
rante  la  expedición  de  la  armada  musulmana  que  va  a  dar  el  segundo  asalto 
a  España,  y  durante  el  ataque  a  Tartesio;  la  de  Ataúlfo  en  combate  con  Ma¬ 
homa,  que  luego  lucha  con  Pelayo;  la  de  la  muerta  Endigilda  para  poner  a 
don  Julián  al  corriente  de  la  afrenta  de  su  hija: 

Se  le  aparece  en  sueños  Endigilda,  envuelta  en  la  funérea  mortaja.  Mas  en 
vez  de  conservar  su  semblante  la  entereza  de  las  facciones,  como  cuando 
acabó  de  expirar,  se  veía  al  contrario  casi  todo  roído  de  los  gusanos,  acre¬ 
centando  el  horror  que  inspiraba  el  mismo,  aunque  todavía  conservaba  la 
semejanza  por  más  que  le  desfigurase  en  parte  la  concavidad  de  sus  meji¬ 
llas  y  la  de  sus  ojos,  de  los  cuales  manaba  grueso  llanto  que  recogía  en  la 
mortaja  misma...  (1793,  pág.  159). 

La  elaboración  legendaria  del  fin  del  reino  visigodo  y  su  aprovechamiento  li¬ 
terario  hasta  el  siglo  xvii  podrá  encontrarlas  el  lector  en  otros  volúmenes  de  esta 
obra.  En  el  siglo  xvm,  el  tema  de  Rodrigo  fue  llevado  al  teatro  por  varios  dra¬ 
maturgos,  desde  Nicolás  Moratín  a  Quintana;  pasó  al  xix  en  manos  del  duque 
de  Rivas,  Espronceda,  Zorrilla  y  otros.  Montengón,  en  el  tránsito  entre  ambos 
siglos,  le  dedicó  El  Rodrigo  y  el  poema  extenso  del  que  se  trata  en  el  capítulo  9 
de  este  volumen.  En  ese  contexto,  la  novela  de  nuestro  autor  puede  conside¬ 
rarse,  como  señaló  Menéndez  Pelayo  en  Estudios  y  discursos,  la  primera  novela 
histórica  del  Romanticismo  español. 


11.4.3.  Eudoxia  y  la  novela  pedagógica 

Eudoxia,  hija  de  Belisario,  fue  publicada  por  Sancha  también  en  1973.  La 
crítica  ha  relacionado  tradicionalmente  la  novela  de  Montengón  con  el  Béli- 
saire  de  Marmontel,  que  refleja  de  manera  perfecta  la  ideología  de  la  bur¬ 
guesía  conservadora  de  1789.  No  es  una  novela,  sino  fundamentalmente  un 
tratado  de  educación  de  príncipes  tendente  a  una  monarquía  reformista,  de¬ 
mocrática  y  humanitaria,  sin  asomos  de  ninguna  clase  de  revolución,  puesto 
en  boca  de  Belisario  y  escuchado  por  Justiniano  y  Tiberio.  En  el  Bélisaire  no 
existe  más  personaje  que  el  protagonista.  El  matrimonio  entre  Eudoxia  y  Ti¬ 
berio  se  resuelve  en  pocas  líneas,  sin  que  haya  mediado  el  menor  relato  o 
análisis  psicológico. 

La  novela  de  Montengón  es  algo  totalmente  distinto.  En  Eudoxia  el  inte¬ 
rés  se  centra  en  la  hija  de  Belisario  y  en  la  formación  de  su  carácter  en  el 
crisol  de  las  desventuras  de  su  padre;  en  cierto  modo,  y  aunque  el  plantea¬ 
miento  de  las  circunstancias  de  esa  formación  sea  distinto,  estamos  ante  un 
Eusebio  de  protagonista  femenino,  en  el  que  se  repite  el  paradigma  de  la  pa¬ 
reja  preceptor-discípulo.  El  argumento  se  funda  en  el  amor  entre  Eudoxia  y 
Maximio,  joven  noble  pero  de  escasa  fortuna,  a  quien  por  ello  desprecia  An- 
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tonina.  Belisario,  ignorante  de  los  sentimientos  de  su  hija,  proyecta  el  matri¬ 
monio  de  ésta  con  Basüides.  La  situación  sirve  a  Montengón  para  desarrollar 
toda  una  casuística  relativa  a  la  autoridad  de  los  padres  y  la  autonomía  de 
los  hijos  en  materia  matrimonial,  coyuntura  que  caracteriza  a  los  personajes 
implicados  en  el  marco  de  una  tesis  conciliadora  y  especiosa. 

El  padre  de  Eudoxia  es  naturalmente,  junto  con  los  discursos  de  Domi- 
tila,  preceptora  de  Eudoxia,  el  último  referente  moral  en  la  novela,  per¬ 
fecto  ejemplo  del  temple  y  solidez  de  la  virtud  interior  inexpugnable  por  la 
adversidad,  de  humanidad  y  benignidad.  A  ello  corresponde  su  constante 
menosprecio  de  corte  y  elogio  de  la  vida  primitiva,  también  asumidos  por 
Maximio. 

Uno  de  los  discursos  de  Domitila  trata,  por  ejemplo,  de  la  educación  de 
la  mujer.  La  opinión  común  considera  que  su  función  ha  de  limitarse  a  las 
tareas  del  hogar,  y  que  no  debe  leer  más  que  libros  de  devoción.  Aunque 
Montengón  opina  que  el  aseo  y  la  economía  doméstica  son  imprescindibles, 
opina  también  que  no  educar  a  las  mujeres  es  un  prejuicio  bárbaro  que  sólo 
se  explica  por  el  deseo  de  los  hombres  de  dominarlas  con  mayor  facilidad. 
La  supuesta  inferioridad  de  la  mujer  sólo  puede  sostenerse  en  la  medida  en 
que  la  fuerza  física  se  defina  como  la  más  elevada  facultad  humana.  Según 
los  prejuicios  comunes,  el  estudio  distrae  a  las  mujeres  de  sus  tareas  caseras, 
aumenta  su  presunción,  crea  ocasiones  de  mayor  trato  social  y  galanteo  e 
infunde  ideas  peligrosas  en  cerebros  débiles.  Montengón  replica  a  través 
de  Domitila  que  se  admiten,  sin  embargo,  como  naturales  mil  costumbres 
y  conductas  que  distraen  a  las  mujeres  sin  provecho  y  fomentan  su  fatui¬ 
dad;  que  los  seductores  buscan  a  las  mujeres  por  su  belleza  y  no  por  su 
saber,  y  que  las  ignorantes  caen  más  fácilmente  en  sus  redes;  que  ocupar¬ 
se  en  la  lectura  excusaría  a  muchas  mujeres  de  los  errores  que  causa  la 
ociosidad,  y  que  las  mujeres  instruidas  moderan  la  vanidad  masculina  y 
el  donjuanismo.  Los  saberes  que  deben  aprender  las  mujeres  son,  además 
de  la  lectura  y  la  escritura,  la  aritmética,  la  lógica,  las  ciencias  naturales  y 
a  filosofía  moral.  Aunque  en  principio  el  recato  y  el  decoro  no  les  permi¬ 
tan  acudir  a  los  centros  de  enseñanza,  no  deberían  las  mujeres  de  extraor¬ 
dinario  talento  quedar  privadas  del  acceso  a  los  estudios  superiores;  ancianos 
respetables  y  señoras  doctas  pueden,  asimismo,  actuar  como  preceptores  do¬ 
mésticos. 

La  obra  de  Montengón  es  infinitamente  superior  a  la  de  Marmontel.  De  un 
tratado  de  educación  de  príncipes,  expuesto  en  los  monólogos  de  un  solo  perso¬ 
naje,  hemos  pasado  a  un  universo  novelístico  orientado  hacia  la  formación  del 
carácter  moral  individual.  Montengón  desarrolla  los  personajes  de  Antonina, 
Eudoxia,  Maximio,  Belisario  y  Justiniano,  e  introduce  los  de  Domitila,  Septimio, 
Dantila,  Severo,  Sulpiciano,  Escipión,  Evanio,  Mucio.  Eudoxia  sigue  siendo  una 
novela  sin  religión,  pero  Montengón  ha  procurado  plantear  las  aventuras  amoro¬ 
sas  de  la  protagonista  dentro  del  conservadurismo,  y  eliminar  lo  que  en  el  Ense¬ 
bio  resultaba  más  conflictivo  frente  a  la  vigilante  ortodoxia,  entre  ello  la  situa¬ 
ción  de  la  historia  en  el  mundo  contemporáneo.  Así  pierde  la  novela  la  inmensa 
mayoría  de  su  potencial  modernidad,  y  la  ocasión  de  haber  sido  la  primera  no¬ 
vela  femenina  de  la  Edad  Contemporánea  española. 


Pedro  Montengón 


959 


11.4.4.  El  Mirtilo  y  la  novela  pastoril 

En  El  Mirtilo,  o  los  pastores  trashumantes  (Madrid,  Sancha,  1795)  la  ac¬ 
ción  es  prácticamente  inexistente.  Cansado  de  pretender  empleos  y  premios 
con  los  que  poder  mantenerse  y  ejercitar  su  vocación  poética,  Mirtilo  decide 
hacerse  pastor.  Oye  cantar  al  pastor  Silvanio,  y  al  oírle  expresar  sentimientos 
similares  a  los  suyos  lo  busca,  y  se  reúne  con  un  grupo  de  pastores  que  se  di¬ 
rigen  a  Extremadura.  A  petición  de  Silvanio  cuenta  Mirtilo  su  vida.  Refiere 
que  de  niño  pasó  a  Italia,  donde  cursó  sus  estudios;  Silvanio  lo  felicita  por 
no  haber  empleado  los  años  juveniles  en  el  estéril  estudio  de  la  filosofía  de 
Aristóteles.  Posteriormente,  vuelve  Mirtilo  a  su  patria  con  la  esperanza  de  la¬ 
brarse  una  posición  gracias  a  sus  conocimientos  de  lenguas  y  letras,  aten¬ 
diendo  a  su  superioridad  sobre  los  literatos  españoles,  sobre  todo  a  la  vista 
de  «algunas  comedias  sin  pies  ni  cabeza,  llenas  de  desórdenes,  de  pensamien¬ 
tos  bajos  y  pueriles  y  faltas  no  menos  de  moralidad  que  de  decencia  y  de 
decoro»  (1795,  págs.  29-30).  Dice  Mirtilo  haber  compuesto  él  mismo  una  co¬ 
media,  El  celoso  arrepentido,  fracasada  por  culpa  del  mal  gusto  reinante.  En¬ 
tre  numerosas  canciones  de  todo  tipo  prosigue  el  viaje.  Aparece  el  ermitaño 
Otón,  y  profetiza  un  feliz  destino  a  Mirtilo.  En  una  fiesta  campestre  Algino 
apuñala  a  su  amada  Cretea,  celoso  de  verla  bailando  con  Pirano,  y  luego  se 
suicida. 

Dalisio  cuenta  su  historia:  se  casó  «mal  y  pronto»  por  deseo  de  su  padre 
y  su  suegro  y  por  conveniencia  económica;  su  mujer  acabó  odiándolo  y  ence¬ 
rrándose  en  un  monasterio.  Mirtilo  clama  entonces  ( Ibíd .,  pág.  198)  contra 
la  indisolubilidad  del  matrimonio  en  tales  casos.  Aparece  un  caballero  an¬ 
dante  de  traza  quijotesca  y  hablando  en  fabla  antigua;  dice  ocuparse  de  des¬ 
facer  supersticiones  y  malos  usos,  y  haber  enviado  ya  a  trabajar  a  cuatro  in¬ 
dividuos  de  dos  castas  socialmente  improductivas:  ermitaños  y  mendigos 
(págs.  246-249).  Mirtilo  se  extraña  al  ver  el  atraso  de  Extremadura:  escasez 
de  población,  ausencia  de  industria  y  comercio,  abandono  de  la  agricultura, 
predominio  de  la  ganadería  como  única  actividad  económica.  Propone  susti¬ 
tuir  las  grandes  cabañas  trashumantes  por  pequeños  rebaños  estables,  propie¬ 
dad  de  labradores  no  latifundistas  (págs.  264-266). 

Concluido  el  viaje,  busca  Mirtilo  un  lugar  donde  asentarse.  Encuentra  a 
dos  mujeres,  madre  e  hija,  cubiertas  de  harapos  y  habitantes  de  una  cueva. 
La  primera,  Melania,  enviudó  antes  de  nacer  la  segunda,  Melanira.  Ésta  ha 
vivido  desde  su  nacimiento  en  el  campo,  en  contacto  con  la  naturaleza  y  sin 
trato  con  seres  humanos.  Mirtilo  encuentra  en  ella  su  ideal  de  mujer  inocente 
e  incontaminada.  Ofrece  Mirtilo  tasajo  a  ambas  mujeres,  pero  Melanira  lo  re¬ 
chaza,  de  lo  que  deduce  el  joven  que  el  hombre  natural  no  es  carnívoro.  El 
lugar,  cuando  lo  recorre  Mirtilo,  resulta  ser  un  verdadero  paraíso;  en  sus  ca¬ 
minatas  encuentra  un  esqueleto,  que  supone  ser  el  del  marido  de  Melania. 
La  obra  termina  cuando  ésta  iba  a  contar  su  historia;  suponemos  que  Mirtilo 
y  Melanira  se  desposan  y  viven  felices,  lejos  de  la  sociedad,  en  aquel  escondi¬ 
do  edén. 

La  novela  (si  es  lícito  llamarla  así)  está  salpicada  de  innumerables  composi¬ 
ciones  poéticas.  Varias  ofrecen  algo  que  añadir  a  la  calderilla  ideológica  que  he- 
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mos  ido  viendo.  La  canción  Aquella  feliz  vida  expone  el  mito  de  la  Edad  de  Oro; 
la  égloga  Desengaño  del  amor  afirma  que  tal  sentimiento  no  cabe  en  el  pecho  de 
las  corrompidas  mujeres  de  las  ciudades.  La  canción  Oh,  delicioso  prado  expone 
los  lugares  comunes  del  menosprecio  de  corte.  En  los  tres  casos,  cantan  Mirtilo  y 
Silvanio. 

Gumersindo  Laverde  creía  en  el  carácter  autobiográfico  de  lo  que  según 
Menéndez  Pelayo  es  la  última  novela  pastoril  española.  Fabbri  (1972,  págs.  126- 
134;  1985)  considera  que  estamos  ante  una  novela  utópica  y  rusoniana.  en  la  que 
trasluce  el  desencanto  de  Montengón  ante  la  posibilidad  de  mejoramiento  del 
mundo,  y  da  lugar  al  ejercicio  pastoril  de  irrealidad  evasiva,  sin  que  por  eso  desa¬ 
parezca  el  espíritu  crítico  que  se  manifiesta  en  las  páginas  dedicadas  a  Extrema¬ 
dura. 

La  tesis  del  desengaño  final  del  autor,  en  marcado  contraste  con  sus  juveniles 
entusiasmos  reformistas,  parece  verídica,  y  debe  ser  puesta  en  relación  con  el 
giro  ideológico  que  suponen  las  modificaciones  introducidas  en  la  edición  madri¬ 
leña  de  las  Odas,  que  sale  a  la  luz  un  año  antes  que  El  Mirtilo. 

El  retiro  final  de  Mirtilo  en  Andalucía  hace  pensar  inmediatamente 
en  el  relato  por  Adoam  (en  el  libro  VII  de  Las  Aventuras  de  Telémaco ) 
de  las  delicias  de  la  Bética.  A  bordo  de  la  nave  de  aquél  se  celebra  un 
banquete,  y  tras  el  canto  de  Achitoas  y  de  Mentor  le  llega  el  turno  al  an¬ 
fitrión,  que  se  complace  en  ensalzar  la  feliz  rusticidad  de  los  habitantes  del 
sur  de  España:  clima  templado,  generosidad  de  la  naturaleza,  sobriedad,  des¬ 
precio  del  lujo  y  los  metales  preciosos,  ausencia  de  codicia  y  propiedad  priva¬ 
da,  pacifismo,  hombría  de  bien  y  modélico  respeto  del  matrimonio,  en  con¬ 
traste  con  la  deshonestidad  de  los  chipriotas,  de  cuyas  costumbres  trata  el 
libro  4. 


11.5 

La  novela  en  el  último  tercio  del  XVIII 

y  comienzos  del  XIX 


11-5.1.  Vicente  Martínez  Colomer 

Vicente  Martínez  Colomer  ha  sido  tradicionalmente  ignorado  o  desaten¬ 
dido  por  los  historiadores  del  xviii  literario  español,  con  la  agravante  de  su 
adscripción  al  huerto  no  siempre  bien  oreado  que  es  la  bibliografía  llamada 
«regional»  o  «particular»  (pues  era  valenciano  y  profesó  en  la  orden  francis¬ 
cana)  (véase  Eiján,  1935,  págs.  401-403;  Fuster  [1830]  1980,  págs.  414-415; 
Rico  García  &  Montero  Pérez,  1888,  págs.  224-225).  A  las  noticias  traslada¬ 
das  sin  verificación  de  un  repertorio  a  otro,  a  los  títulos  llevados  y  traídos 
«como  pella  a  las  dueñas»  ( Libro  de  Buen  Amor,  estr.  1629)  y  sin  lectura  de 
las  obras,  sucede  recientemente  una  atención  más  rigurosa  en  la  reedición  de 
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dos  de  sus  obras:  la  Historia  de  la  provincia  franciscana  de  Valencia,  en  1982; 
El  Valdemaro,  en  1985. 

Con  todo,  carecemos  de  suficientes  datos  biográficos  de  Martínez  Colomer. 
El  P.  Benjamín  Agulló,  en  el  estudio  preliminar  de  su  citada  edición  de  la  Histo¬ 
ria...,  publicó  su  partida  de  bautismo,  que  lo  revela  nacido  el  26  de  enero  de  1762 
e  hijo  de  un  escribano.  En  cuanto  a  la  fecha  de  su  muerte,  Fuster  la  supone  el 
22  de  febrero  de  1820.  Pudo  Colomer  ser  objeto  de  represalias  políticas  por  su 
vinculación  a  fray  Joaquín  Company,  general  de  los  franciscanos  y  arzobispo  de 
Valencia  durante  la  ocupación  francesa  y  la  estancia  en  la  ciudad  de  José  I  tras  los 
Arapiles  (véase  Mercader  Riba,  1971,  pág.  335;  1983,  págs.  348,  475):  fue  Com¬ 
pany  quien  nombró  cronista  a  Colomer,  y  éste  dedicó  a  su  protector  la  primera 
edición  de  El  Valdemaro.  E.  A.  Peers  (1924a,  pág.  165;  1924b,  pág.  372)  cita  a 
Martínez  Colomer  a  propósito  de  su  traducción  del  Rene  de  Chateaubriand, 
como  Montesinos  (1966,  págs.  172, 173).  En  cuanto  a  la  obra  propia  de  Colomer, 
las  referencias  del  mismo  Peers  o  las  de  otros  estudiosos 19  no  son  especialmente 
precisas  o  afortunadas. 

La  obra  narrativa  de  Martínez  Colomer  incluye  seis  producciones  originales 
y  una  traducción.  Esta  última  es  la  Vida  del  joven  René  de  Chateaubriand  (Va¬ 
lencia,  1813  y  1827).  Las  originales  son  las  siguientes: 

Nueva  colección  de  novelas  ejemplares  (Valencia,  1790).  Apareció  con  el  seu¬ 
dónimo  de  «Francisca  Boronat  y  Borja».  Contiene  cuatro  novelas  (La  Narcisa, 
El  petimetre  pedante,  La  Dorinda,  El  hallazgo  de  Alejandrina)  que  aparecieron 
en  cuadernillos  sueltos,  a  tenor  del  ejemplar  localizado  en  una  biblioteca  privada 
valenciana. 

El  Impío  por  vanidad  (Valencia,  1795). 

Novelas  morales  (Valencia,  1804),  refundición  de  las  dos  anteriores. 

Sor  Inés  (Valencia,  1815  y  1822). 

Reflexiones  sobre  las  costumbres  (Valencia,  1818, 2  vols.). 

El  Valdemaro,  cuya  primera  edición  es  de  Valencia,  1792,  2  volúmenes. 
Tuvo  otras  cuatro,  todas  valencianas,  hasta  1822. 

Las  Novelas  morales  se  abren  con  un  prólogo  en  el  que  Martínez  Colo¬ 
mer  expone  sucintamente  sus  ideas  acerca  del  género.  Cita  al  P.  Isla  en  abo¬ 
no  del  uso  castizo  y  sencillo  del  lenguaje,  lamenta  la  plaga  de  galicismos  que 
desfigura  las  letras  españolas  y  la  abundancia  de  malas  traducciones.  Sus  mo¬ 
delos,  declara,  son  Cervantes,  Mateo  Alemán,  Santa  Teresa,  Fr.  Luis  de  León 
y  Fr.  Luis  de  Granada.  También  se  confiesa  autor,  bajo  el  seudónimo  que  in¬ 
dicamos,  de  la  colección  de  novelas  ejemplares  que  la  nueva  edición  repite 
con  adición  de  El  Impío  por  vanidad.  Estos  relatos  revelan  a  un  escritor 
dueño  del  arte  de  la  palabra  y  de  los  recursos  de  la  construcción,  capaz  de 
mantener  y  conducir  a  su  antojo  el  interés  del  lector,  dotado  de  amenidad  y 
agudeza  satírica.  Un  único  defecto:  la  insistencia  en  dejar  explícitas  considera- 


19  Peers,  1967, 1,  págs.  55,  178,  387;  Brown,  1953;  Ferreras,  1973b,  págs.  30,  106, 143- 
144, 209-213;  1979.  Es  preciso  reconocer,  en  cualquier  caso,  que  no  puede  llegarse  a  una  bi¬ 
bliografía  correcta  de  Martínez  Colomer  sin  recurrir  a  las  bibliotecas  locales,  e  incluso  a  las 
privadas.  Véase  la  localización  de  ejemplares  en  el  estudio  preliminar  a  El  Valdemaro 
(1985),  págs.  17-24,41-44. 
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dones  didácticas  totalmente  redundantes,  a  las  que,  en  numerosas  ocasiones, 
sabe  escapar  el  talento  imaginativo;  aunque  éste  alcanza  su  máxima  cota  en 
El  Valdemaro. 

A  la  vista  de  estas  Novelas  morales  podría  dedrse  que  el  universo  narrativo 
de  Martínez  Colomer  consta  de  dos  grandes  provincias.  Una,  los  relatos  de  cos¬ 
tumbres  contemporáneas  ( El  petimetre  pedante.  El  impío  por  vanidad);  otra,  los 
fantásticos,  exóticos  y  de  aventuras  (La  Dorinda,  El  hallazgo  de  Alejandrina). 
En  los  primeros,  el  argumento  y  trazado  de  caracteres  se  subordinan  sin  dificul¬ 
tad  a  los  presupuestos  didácticos,  que  son  ortodoxos  y  conservadores  como  cua¬ 
dra  a  un  eclesiástico.  En  los  segundos  prevalece  lo  narrativo,  imaginativo  y  fan¬ 
tástico;  el  didactismo  no  desaparece,  desde  luego,  pero  viene  a  ser  un  añadido 
superpuesto  y  prescindible,  que  no  logra  informar  la  compleja  estructura  argu- 
mental  como  un  todo.  Si  en  los  relatos  de  costumbres  lo  didáctico  era  un  ele¬ 
mento  estructural,  en  los  de  aventuras  no  es  más  que  episódico.  Lo  cual  benefi¬ 
cia,  por  supuesto,  a  estos  últimos  desde  el  punto  de  vista  literario.  De  todos 
modos,  se  debe  señalar  que  Martínez  Colomer  dispone  de  un  irrebatible  argu¬ 
mento  para  transferir  didácticamente  sus  novelas  de  aventuras,  siempre  presidi¬ 
das  por  el  principio  de  la  justicia  poética.  Ese  argumento  consiste  en  presentar  la 
múltiple  y  multiforme  peripecia  como  casuística  relativa  al  dogma  de  la  Provi¬ 
dencia.  Con  lo  cual  queda  libre  en  conciencia  para  dar  rienda  suelta  a  su  potente 
instinto  y  sus  ricas  dotes  de  novelista. 

El  Valdemaro  se  beneficia  de  los  procedimientos  acuñados  en  el  taller  lite¬ 
rario  de  las  morales:  1°,  diseño  de  una  enrevesada  trama  de  aventuras,  viajes  y 
peligros;  2°,  el  motivo  del  encuentro  casual  entre  un  personaje  atribulado  y 
otro  generoso  y  caritativo  que  lo  socorre  y  se  interesa  por  su  suerte,  obligando 
al  primero  a  relatar  su  historia  (Fernando  y  Carmela  en  El  hallazgo  de  Alejan¬ 
drina)-,  3.°,  las  coincidencias  imprevisibles,  sorprendentes  y  sutilmente  verosími¬ 
les  (aparición  de  Leonisa  en  El  petimetre...  y  de  Gerardo  en  La  Dorinda,  pre¬ 
sencia  de  Teodoro  en  el  lugar  en  que  los  piratas  apresan  a  Fernando  y  Carmela 
en  El  hallazgo...)-,  4.°,  el  encuentro  y  reconocimiento  entre  personajes  ligados 
por  lazos  afectivos  y  separados  por  circunstancias  adversas  (Teócrito  y  Gerardo 
en  La  Dorinda,  Alejandrina  y  sus  padres  en  El  hallazgo...). 

En  las  Novelas  morales  encontramos  igualmente  motivos  que  luego  pasa¬ 
rán  a  El  Valdemaro:  el  menosprecio  de  corte  (Eusebio  en  La  Narciso)-,  el 
tema  de  la  naturaleza;  el  sentimentalismo  y  apasionamiento  en  actitudes,  con¬ 
ducta  y  parlamento  de  los  personajes;  la  enajenación  mental  y  las  visiones 
y  pesadillas  (visión  por  Narcisa  de  su  amante  entre  las  llamas  del  infierno, 
pág.  18).  La  parafernalia  sentimental  de  Martínez  Colomer  es  considerable  en 


estos  relatos.  Sus  personajes  padecen  intensa  amargura,  tristeza,  inquietud, 
miedo  y  desesperación;  exhalan  abundantes  lágrimas  y  suspiros,  les  invaden 
temblores  convulsivos  y  fríos  sudores;  caen  desmayados,  se  arrancan  el  cabello, 
rasgan  sus  vestidos,  gritan,  corren  enajenados  o  quedan  petrificados  y  mudos; 
hablan  entrecortadamente,  pronunciando  frases  incompletas  y  sin  sentido  y 
abundantes  exclamaciones  o  angustiosas  preguntas. 

Los  artificios  narrativos  en  El  Valdemaro  no  son  distintos  de  los  de  las  nove- 
litas  de  aventuras.  El  personaje  en  apuros  relata  su  historia  a  quienes  lo  socorren 
(Valdemaro  a  Andrónico  en  el  libro  I  y  a  Gésner  en  el  II;  Rosendo  a  Andrónico 


La  novela  en  el  último  tercio  del  XVIII  y  comienzos  del  XIX 


963 


y  Valdemaro  en  el  III;  Valdemaro  y  Ulrica-Leonor  a  los  tripulantes  del  navio  en 
el  VI;  Valdemaro  a  Felisinda  en  el  VII).  El  procedimiento  da  lugar  a  complica¬ 
das  incrustaciones  de  unos  relatos  dentro  de  otros:  el  de  Alberto  dentro  del  de 
Andrónico  en  el  libro  IV,  el  de  Federico  dentro  del  de  Ulrica-Leonor  en  el  VI. 
Se  multiplican  las  asombrosas  coincidencias  y  los  reiterados  naufragios  que  van 
amontonando  las  aventuras  en  la  que,  sin  duda,  es  una  de  las  novelas  más  húme¬ 
das  de  la  historia  de  la  Letras  españolas.  Martínez  Colomer  acude  también  en 
ella  a  las  descripciones  de  la  naturaleza,  unas  veces  bella  y  otras  sublime  (las  nu¬ 
merosas  tempestades). 

El  Valdemaro  fue  una  obra  de  gran  éxito  en  su  tiempo.  No  sabemos  si  to¬ 
dos  sus  lectores  del  siglo  xx  sentirán  su  indudable  encanto.  Lo  creemos  debido 
a  tres  factores.  La  acumulación  de  aventuras,  que  infunde  a  la  obra  un  ritmo 
hábilmente  conducido,  si  aceptamos  el  desenfado  con  que  Martínez  Colomer 
lo  sustenta  a  base  de  naufragios  sucesivos.  El  efectismo  de  los  episodios  terro¬ 
ríficos  y  sobrenaturales,  repletos  de  imaginación  y  plasticidad.  Y  sobre  todo,  el 
más  atractivo  de  los  personajes,  Felisinda,  nueva  Dido  que  simboliza  la  perse¬ 
cución  utópica  del  goce  y  del  placer  al  margen  de  las  exigencias  del  deber  y  de 
las  imposiciones  de  la  realidad.  Si  Martínez  Colomer  se  creyó  en  la  obligación 
de  poner  a  sus  lectores  en  guardia  contra  los  riesgos  de  la  pasión,  el  personaje 
más  consistente  y  mejor  trazado  de  la  novela,  Felisinda,  sólo  consigue  hacer 
atractivo  aquello  que  debería  combatir.  Dos  reparos  podemos  poner,  con 
todo,  a  Martínez  Colomer:  su  dependencia  de  Cervantes  y  el  Persiles  y  su  ex¬ 
cesivo  didactismo;  aunque  éste  palidece  ante  el  deleite  con  que  nuestro  autor 
se  entrega  a  aquello  que  condena  o  finge  condenar. 

La  tradición  bibliográfica  cita  una  novela  de  Colomer,  Los  trabajos  de  Nar¬ 
ciso  y  Filomena  (o  Filomela ),  nunca  localizada  y  dada  por  perdida.  En  un  ar¬ 
tículo  de  1988,  Antonio  Cruz  Casado  afirma  haber  localizado  su  manuscrito,  que 
data  hacia  1784-1786.  La  novela,  deudora  tanto  de  la  tradición  pastoril  como  del 
Persiles,  sería  un  ejercicio  previo  a  la  redacción  de  El  Valdemaro.  Esperemos 
que  pueda  pronto  leerse  en  letra  impresa. 


11.5.2.  Gaspar  Zavala  y  Zamora 

La  fortuna  de  Gaspar  Zavala  y  Zamora,  en  lo  que  concierne  a  su  obra  narra¬ 
tiva,  no  ha  sido  mayor  que  la  de  Vicente  Martínez  Colomer.  Últimamente  ha 
merecido  algo  de  atención  su  obra  dramática,  que  no  es  objeto  de  este  capítulo. 
Desde  que  Justo  Pastor  Fuster  lo  indicara,  se  ha  ido  repitiendo  que  nació  en  De- 
nia  (Alicante).  Sabemos  hoy  que  nació  en  Aranda  de  Duero  (Burgos)  el  7  de 
enero  de  1762  (véase  Carnero,  1989;  Carnero  [ed.j,  introducción  a  Zavala  y  Za¬ 
mora,  1992).  Se  ignora  la  fecha  de  su  muerte.  Fuster  la  supone  ocurrida  en  1813; 
la  segunda  edición  de  La  Enmenia  (1815)  introduce  variantes  tan  escasas  e  in¬ 
sustanciales  que  en  nada  permite  suponer  una  revisión  por  su  autor;  en  Barce¬ 
lona  y  1817  aparece  impresa  La  Defensa  de  Ciudad  Rodrigo,  en  refundición  no 
realizada  por  Zavala.  Todos  estos  indicios  no  son,  por  supuesto,  concluyentes, 
pero  hacen  suponer  que  la  actividad  de  Zavala  fue  escasa  a  partir  de  la  restaura¬ 
ción  borbónica  de  1814. 
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En  el  recuento  de  sus  obras  menores  no  deben  olvidarse  sus  traducciones  de 
Florian:  Novelas  nuevas  y  Fábulas.  Difundieron  en  España  la  obra  del  autor, 
junto  a  las  numerosas  ediciones  del  Gonzalo  de  Córdoba  de  Juan  López  de  Pe- 
ñalver,  las  de  Estela  de  Rodríguez  de  Areüano,  las  de  Calatea  de  Casiano  Pelli- 
cer  o  las  del  Numa  Pompilio. 

Las  Novelas  nuevas  escritas  en  francés  por  Mr.  de  Florian,  traducidas  libre¬ 
mente  e  ilustradas  con  algunas  notas  curiosas  e  instructivas  por  don  Gaspar  Za- 
vala  y  Zamora,  aparecieron  en  su  primera  edición  en  1799. 

Las  Fábulas  de  Mr.  Florian,  traducidas  libremente  al  castellano  por  don  Gas¬ 
par  Zavala  y  Zamora  fueron  publicadas  en  Madrid  en  1809  por  L.  Vallín,  y  aún 
corrían,  en  posteriores  ediciones,  cincuenta  años  después. 

Acerca  de  las  confusiones  provocadas  por  la  novela  original  de  Zavala,  La 
Enmenia  o  La  Madrileña  y  por  su  traducción  de  Oderay,  entre  bibliógrafos  e  his¬ 
toriadores,  puede  verse  el  estudio  preliminar  a  la  edición  de  1992.  De  la  primera 
edición  {La  Enmenia  o  La  Madrileña.  Teatro  moral,  Madrid,  Impta.  Real,  1805) 
no  se  conoce  más  ejemplar  que  el  de  la  biblioteca  privada  del  profesor  Russell 
P.  Sebold,  que  lleva  el  sello  de  Bardón  y  debe  de  ser,  por  tanto,  el  mismo  cuya 
venta  en  1955  registra  Palau.  La  segunda  (Madrid,  Vda.  Vallín.  1815)  no  es  tan 
rara. 

La  acción  de  La  Enmenia  ocurre,  de  acuerdo  con  el  monólogo  inicial  de  Ter- 
monio,  en  un  espacio  físico  que  tiene  su  centro  en  la  confluencia  de  los  ríos  Mosa 
y  Hoyou,  junto  a  la  ciudad  de  Huy,  en  Bélgica.  El  tiempo  del  relato  se  sitúa  unos 
treinta  años  después  de  la  batalla  de  Culloden-Moor.  de  acuerdo  con  el  relato  de 
Amelo.  Este  dice  ser  uno  de  los  escoceses  expatriados  tras  el  fracaso  de  la  aven¬ 
tura  del  pretendiente  Carlos-Eduardo  Estuardo,  y  llevar  en  el  exilio  treinta  años, 
en  compañía  de  Salmón,  otro  exiliado  jacobita;  lo  cual  concuerda  con  el  relato  de 
la  historia  de  su  hijo  Alfonso,  que  huyó  del  hogar  hace  diez  años,  y  cuando  con¬ 
taba  dieciocho,  habiéndose  casado  Amelo  a  los  dos  años  de  iniciado  su  destierro. 

Resulta  curioso  hallar  en  la  novela  de  Zavala  un  eco  de  la  oleada  de  sim¬ 
patía  que  sintió  Europa  hacia  la  figura  atribulada  y  novelesca  de  Carlos- 
Eduardo  Estuardo,  personaje  rodeado  de  un  aura  romántica  que  iba  a  crista¬ 
lizar  posteriormente  en  Waverley  de  Walter  Scott,  y  que  trasluce  en  un 
pasaje  de  las  Memorias  de  ultratumba  de  Chateaubriand.  Don  Gaspar  pudo 
quedar  impresionado  por  el  trágico  destino  de  la  familia  que  disputaba  a  la 
casa  de  Orange  el  trono  de  Inglaterra  leyendo  El  Siglo  de  Luis  XIV  de  Vol- 
taire  o  acaso  ese  Diario  de  lo  sucedido  al  príncipe  Carlos  Eduardo  desde  Cu- 
lloden  que,  según  Palau,  publicó  la  imprenta  madrileña  de  El  Mercurio,  y 
que  en  realidad,  según  el  ejemplar  de  la  Biblioteca  Nacional  de  Madrid,  se  ti¬ 
tuló  Ascanio  o  el  joven  aventurero.  Probablemente  la  muerte  del  último  pre¬ 
tendiente  en  1788  despertó  el  interés  de  Zavala.  A  mediados  de  1745  desem¬ 
barcó  el  joven  Carlos-Eduardo  en  Escocia;  tomó  Edimburgo  y  emprendió 
una  marcha  sobre  Londres,  interrumpida  en  Derby,  que  estuvo  sembrada  de 
victorias  hasta  la  derrota,  en  abril  de  1746,  de  Culloden-Moor.  El  triunfo  gu¬ 
bernamental  fue  seguido  por  una  terrible  represión  que  produjo  una  oleada 
de  exiliados  hacia  América  y  otros  lugares. 

Carlos-Eduardo  poseía  una  cierta  fama  de  seductor  y  de  libertino,  y  se  le 
atribuyeron  numerosas  aventuras  amorosas,  además  de  misteriosos  viajes  y 
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conspiraciones;  su  esposa,  Luisa  de  Stolberg,  mantuvo  una  sonada  relación 
sentimental  con  Alfieri.  Al  morir  el  príncipe  sin  descendencia  masculina,  y  al 
año  siguiente  su  hija  Charlotte  (ilegítima),  y  habiendo  renunciado  a  los  dere¬ 
chos  sucesorios  su  hermano  Henry,  duque  de  York  y  cardenal  romano,  al  to¬ 
mar  las  órdenes,  se  extingue  en  1788  la  casa  de  los  Estuardo.  Lo  recuerda 
melancólicamente  la  lápida  funeraria  de  Carlos-Eduardo,  del  cardenal  de 
York  y  del  padre  de  ambos,  Jacobo  III,  en  la  basílica  de  San  Pedro  en 
Roma. 

La  Enmenia  participa  de  las  características  que  definen  el  género  senti¬ 
mental  tan  propio  de  la  época.  Tenemos  a  dos  ancianos  sabios  y  benévolos 
(Amelo  y  Salmón),  una  mujer  virtuosa  y  apasionada  (Eumenia)  y  un  Termo- 
nio  con  leves  y  borrosos  rasgos  de  byronic  hero.  Se  exalta  el  amor  entre  es¬ 
posos  y  se  plantea  la  desgarradora  separación  entre  seres  que  se  aman  den¬ 
tro  de  los  esquemas  de  relación  definidos  por  la  institución  familiar:  padre  e 
hijo  (Amelo-Alfonso)  y  esposos  (Alfonso-Eumenia).  En  el  segundo  caso,  el 
motivo  de  la  separación  introduce  el  del  viaje,  a  cargo  de  uno  de  los  cónyu¬ 
ges  (Eumenia  en  nuestro  caso).  Se  producen  encuentros  y  reconocimientos 
cargados  de  emoción:  Termonio  y  Clara,  Alfonso  y  Eumenia,  la  asesina  y  su 
hijo  en  la  historia  del  ermitaño. 

El  monólogo  inicial  de  Termonio  introduce  los  temas  del  menosprecio  de 
corte,  bondad  natural  del  hombre  y  felicidad  de  la  vida  retirada,  junto  a  la  visión 
emocional  de  la  naturaleza,  asociada  a  las  ruinas  en  el  viaje  que  se  narra  al  final 
del  último  capítulo.  Salmón  y  Eumenia  tienen  visiones  proféticas  durante  el 
sueño,  mínimo  grado  de  presentación  de  lo  sobrenatural  como  ingrediente  lite¬ 
rario.  No  faltan  las  situaciones  patéticas  y  el  correspondiente  lenguaje  en  quienes 
las  protagonizan:  Eumenia  cuando  descubre  que  Amelo  es  el  padre  de  Alfonso; 
Clara  y  Termonio  cuando  se  encuentran;  Amelo  y  Eumenia  cuando  muere  Flo¬ 
rencia;  Alfonso  en  su  carta  a  su  cuñada,  al  volver  a  ver  a  su  padre  y  esposa  tras 
su  enfrentamiento  con  los  bandoleros,  en  el  relato  de  la  penitencia  que  se  im¬ 
puso  por  haber  dudado  de  su  mujer  y  haberla  abandonado.  El  tema  de  la  amis¬ 
tad  aparece  en  la  escena  de  la  agonía  y  muerte  de  Salmón  (comienzo  del  capí¬ 
tulo  2)  y  al  comienzo  del  capítulo  3.  El  de  los  sepulcros,  en  la  descripción  del 
jardín  de  Amelo.  Tenemos  incluso  el  tópico  de  los  bandoleros,  y  la  historia  gó¬ 
tica  que  narra  Fr.  Pablo  (adulterio  y  asesinato  y  descuartizamiento  de  un  hom¬ 
bre  por  su  esposa,  luego  arrepentida  y  penitente).  El  mensaje  ortodoxo,  menos 
presente  que  en  su  posible  fuente  (El  Valdemaro  de  Martínez  Colomer),  es  la 
confianza  en  la  Providencia. 

Aunque  está  por  hacer  un  estudio  completo  y  detallado  de  la  influencia 
en  España  del  autor  de  La  nouvelle  Héldise ,  no  parece  errado  el  afirmar  que 
ese  modelo  se  adapta  en  nuestro  país  desdibujando  lo  susceptible  de  colisio¬ 
nar  con  la  ortodoxia,  y  añadiendo  una  clave  última  bienpensante  o  al  menos 
un  aura  de  ambigüedad  (buen  ejemplo,  en  la  novela  de  Zavala,  el  episodio  de 
la  maestra  de  niñas  al  fin  del  capítulo  3).  La  Eumenia  debería  ser  incluida  en 
la  descendencia  rusoniana  al  lado  de  Montengón,  Mor  de  Fuentes,  Francisco 
de  Tójar,  Jovellanos,  Meléndez  o  Cienfuegos.  Rousseau  fue  prohibido  por 
la  Inquisición  cuando  Zavala  contaba  dos  años  de  edad,  y  los  problemas 
que  hubo  de  padecer  el  Eusebio  de  Montengón  son  un  buen  indicio  de  la  hos- 
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tilidad  que  sentía  la  España  oficial  hacia  una  de  las  dos  cabezas  de  la  hidra 
transpirenaica.  Las  novelas  de  Rousseau  se  traducen  al  español  con  enorme 
retraso,  y  no  se  imprimen  en  España  hasta  el  Trienio  Liberal  (véase  Dufour, 
1985;  Montesinos,  1966).  Sin  embargo,  existen  pruebas  abrumadoras  de  que 
su  autor  era  leído  y  conocido  en  la  segunda  mitad  del  siglo  anterior,  dejando 
a  un  lado  el  caso  especial  del  Pygmalion,  lo  sabemos  en  lo  concerniente  a 
Olavide,  Jovellanos,  Leandro  Moratín,  Meléndez  Valdés,  el  duque  de  Almo- 
dóvar,  el  duque  de  Alba,  el  conde  de  Aranda,  Manuel  de  Lardizábal,  Clavijo 
y  Fajardo  y  otros  muchos;  su  huella  se  encuentra  incluso  en  la  prensa  perió¬ 
dica  (Aguilar  Piñal,  1984;  Defoumeaux,  1959,  pág.  476;  Demerson,  J.,  1971,  I, 
pág.  119;  Domergue,  1984,  págs.  173,  184;  1981;  Guinard,  1973,  págs.  101,  182, 
252,  296,  297,  307,  309,  474;  Moratín,  1973,  pág.  190;  Sarrailh,  1957,  págs.  247. 
275,  299,  305,  310-314,  365,  539). 

Oderay.  Usos,  trajes,  ritos,  cosüimbres  y  leyes  de  los  habitantes  de  la  América 
septentrional,  traducidas  (sic)  de!  francés  e  ilustradas  con  varias  notas  críticas,  his¬ 
tóricas  y  geográficas  por  don  Gaspar  Zavala  y  Zamora,  fue  publicada  en  Madrid 
por  Gómez  Fuentenebro,  en  1804. 

La  novela  se  abre  con  la  carta  que  un  personaje,  todavía  desconocido,  dirige 
a  una  cierta  Eugenia,  a  quien  confiesa  su  amor  y  a  la  que,  en  situación  robinsó- 
nica,  encomienda  el  relato  de  su  vida.  Residente  en  uno  de  los  fortines  que  jalo¬ 
naban  la  colonización  de  América  del  Norte,  nos  dice,  hubo  de  salir  con  sus 
compañeros  en  busca  de  alimentos.  Los  expedicionarios  fueron  atacados  por  los 
indígenas,  y  sólo  él  sobrevivió,  para  ser  inmediatamente  capturado  por  una  par¬ 
tida  de  nadovesinos  y  hurones  que  conducía  a  un  grupo  de  iraqueses  presos.  Es¬ 
tos  son  torturados  y  finalmente  quemados;  el  narrador  queda  a  salvo  gracias  a 
la  intervención  de  una  joven  llamada  Oderay  (Paloma),  que  refiere  un  sueño 
revelador  en  el  que  le  fue  ordenado  adoptar  al  prisionero  como  su  hermano 
muerto  y  regresado  del  otro  mundo.  El  narrador  es  vestido,  pintado,  afeitado, 
tatuado  y  consagrado  guerrero  por  el  jefe  de  la  tribu;  recibe  el  nombre  de  Onte- 
ree  y  Oderay  le  enseña  la  lengua  de  los  nativos.  Relata  a  la  joven  la  historia  de 
su  malogrado  amor  por  Eugenia,  con  quien  no  pudo  casarse  por  falta  de  fortu¬ 
na;  a  pesar  de  tal  confesión,  la  muchacha  india  no  puede  evitar  enamorarse  del 
extranjero,  que  la  rescata  cuando  los  chipeveses  la  secuestran.  El  padre  de  Ode¬ 
ray  le  ofrece  entonces  la  mano  de  su  hija,  pero  Onteree,  fiel  a  Eugenia,  se  ve 
obligado  a  rechazarla  en  la  ceremonia  pública  del  casamiento.  Cuando  pos¬ 
teriormente  accede,  ya  es  tarde:  Oderay  se  ha  envenenado  y  muere,  y  al  poco 
la  sigue  su  padre.  Onteree,  en  la  más  absoluta  soledad,  cae  en  profunda  me¬ 
lancolía. 

Lo  más  llamativo  en  Oderay  es  la  síntesis  entre  lo  sentimental  y  lo  exótico. 
Lo  segundo  se  manifiesta  en  la  referencia  a  costumbres  indias  (la  canción  de  la 
muerte,  los  tatuajes,  vestidos  y  adornos,  los  usos  funerarios),  a  creencias  religio¬ 
sas  y  sobrenaturales  (comunicación  durante  el  sueño  con  el  Gran  Espíritu,  con¬ 
vivencia  de  las  almas  de  los  muertos  con  los  vivos,  existencia  de  un  paraíso  des¬ 
pués  de  la  muerte),  a  una  fauna  y  una  flora  sorprendentes  para  un  europeo,  y  al 
rudo  pintoresquismo  de  los  sonidos  de  la  lengua  india  y  de  los  nombres  de  las  di¬ 
versas  tribus  (nadovesinos,  chipeveses,  iraqueses,  hurones,  killistinoeses,  aseni- 
poeles,  etc.).  Pero  por  encima  de  todo  ello,  la  ambientación  americana  («Virgen 
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del  mundo,  América  inocente»,  decía  Quintana  dos  años  después  de  la  aparición 
en  España  de  Oderay,  en  su  oda  a  la  expedición  de  Balmis)  sirve  fundamental¬ 
mente  al  despliegue  del  mito  del  buen  salvaje,  básicamente  asignado  a  la  mucha¬ 
cha  india  y  también,  ocasionalmente,  a  otros  personajes  secundarios. 

Desde  la  primera  línea  de  la  novela  Onteree  va  dando  muestras  de  ser  una 
de  las  víctimas  del  «mal  del  siglo»,  de  lo  que  llamó  Meléndez  Valdés  fastidio  uni¬ 
versal  (Sebold,  1989,  págs.  157-169): 

¡Eugenia  amable!  Todas  las  esperanzas  que  florecían  en  mi  corazón,  como 
tiernas  plantas  abrasadas  por  el  sol  fueron  marchitas  por  la  suerte. 

[...]  Desoladoras  inquietudes  que  roéis  ha  tanto  tiempo  mi  corazón;  pesar 
amargo  que  agitas  así  mi  espíritu;  ideas  sombrías  que  ocupáis  mi  alma;  melan¬ 
colía  atroz,  sensibilidad  excesiva  que  envenenaste  mis  más  inocentes  pla¬ 
ceres... 

La  llama  del  amor  no  puede  ya  abrasarme;  no,  no  podría  jamás  corres¬ 
ponder  a  tus  caricias,  y  temería  hacerte  participar  de  mi  desgraciada  suerte. 

Un  maligno  genio  se  ha  apoderado  de  mí... 

Tantos  infortunios  seguidos  engendraron  en  mí  una  negra  y  profunda  des¬ 
esperación;  el  sabio  anciano  [...]  logró  con  su  maña  y  la  energía  de  sus  discur¬ 
sos  desviarme  de  la  resolución  que  había  hecho  de  acabar  una  existencia  tan 
insoportable. 

Ya  he  corrido  el  largo  y  penoso  camino  de  la  vida;  he  regado  con  mis  lá¬ 
grimas  y  mi  sangre  los  abrojos  de  que  está  cubierto;  mi  existencia  sólo  ha  sido 
un  dilatado  suplicio...  (págs.  3, 15, 16, 203, 283, 287). 

El  Oderay  de  Gaspar  Zavala  no  es  una  imitación  ni  una  adaptación  de  Paul 
et  Virginie,  como  se  ha  supuesto,  sino  la  traducción  directa  y  casi  literal  del  anó¬ 
nimo  Odérahi  que  estudió  y  editó  Gilbert  Chinard  (1950)  a  partir  de  la  edición 
de  París  de  1801.  Ya  en  1795  aparece,  en  la  segunda  edición  (la  primera  no  se  ha 
encontrado)  de  una  colección  titulada  Veillées  américaines,  un  relato  que  es  el 
antecedente  directo  de  la  novela.  Paul  Hazard  propuso,  en  un  artículo  de  Revue 
de  Littérature  Comparée  (1913),  la  posible  autoría  del  botánico  Ambroise-Marie 
Palisot  de  Beauvois,  discutida  por  Chinard.  Pero  la  gran  cuestión  que  plantea 
Odérahi  es  la  de  su  estrecha  semejanza  con  Atala,  René  y  Los  Natchez  de  Cha¬ 
teaubriand;  una  semejanza  que  se  puede  interpretar  como  coincidencia  fundada 
en  una  tradición  de  fuentes  comunes  que  se  remonta  a  comienzos  del  siglo  xvii, 
o  como  simple  plagio  por  parte  del  autor  de  Los  Mártires  (véase  Chinard,  1918, 
1934). 

Zavala  ha  modificado  el  título  (Odérahi,  histoire  américaine;  contenant  une 
peinture  fidéle  des  moeurs  des  habitants  de  l’intérieur  de  l’Amérique  Septentrio- 
nale.  Odérahi  est  la  soeur  amée  dAtala)  y  suprimido  el  prefacio  del  editor,  dedi¬ 
cado  principalmente  a  insinuar  la  dependencia  de  la  Atala  de  Chateaubriand  con 
respecto  a  su  «hermana  mayor»  anónima.  También  se  ha  esforzado  en  podar  el 
estilo  excesivamente  amplificatorio  y  poético  del  original,  suprimiendo  fragmen¬ 
tos,  desde  pocas  palabras  a  una  quincena  de  líneas,  que  introducen  comparacio¬ 
nes  con  costumbres  de  los  indios  o  de  los  animales,  o  bien  contienen  detalles  in¬ 
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Zavala  ha  manipulado  prudentemente  la  respuesta  de  Oderay  (1992, 
págs.  93-94)  a  la  pregunta  de  Onteree  sobre  su  idea  del  Ser  Supremo,  elimi¬ 
nando  comparaciones  físicas  entre  el  hombre  y  la  Divinidad  que  remiten  a  un 
antropomorfismo  demasiado  primitivo.  Un  poco  después  ( Ibíd .,  págs.  101- 
102),  en  el  fragmento  que  empieza  «cuando  quería  hablarla  de  la  religión 
cristiana...»,  ha  hecho  desaparecer  alusiones  irreverentes  a  la  confesión,  a  la 
teofagia  eucarística  y  a  la  religión  cristiana  en  general,  y  también  a  la  leyenda 
negra  antiespañola  relativa  a  la  conquista  de  América.  A  pesar  de  ello,  Ode¬ 
ray,  en  lo  referente  a  las  ideas  religiosas  de  la  muchacha  india  y  a  la  crítica,  más 
o  menos  velada,  que  del  catolicismo  y  de  la  Iglesia  como  institución  implican, 
no  quedaba  a  cubierto  de  sospechas  de  heterodoxia.  Ello  indujo  seguramente 
a  Zavala  a  dar  a  La  Eumenia  una  cobertura  ortodoxa  más  visible  y  unívoca;  es 
posible  también  que  el  lenguaje  harto  florido  de  la  obra  que  tradujo  lo  llevara 
a  ser,  en  su  novela  del  año  siguiente,  más  sobrio  y  contenido. 

Zavala  y  Zamora  aporta  una  discreta  novela  sentimental  (La  Eumenia)  y 
otra  altamente  sentimental,  enriquecida  con  el  exotismo  americano  y  todas 
sus  implicaciones  (Oderay).  Con  sus  Novelas  de  1799  es,  junto  a  López  de 
Peñalver  y  Rodríguez  de  Arellano,  el  introductor  en  España  de  Florian.  Za¬ 
vala  trae  a  nuestro  país  el  eco  y  el  aura  de  toda  una  literatura  europea  que 
está  empezando  a  traducirse  e  imprimirse  entre  nosotros20.  En  nuestra  opi¬ 
nión,  y  limitándonos  a  la  obra  narrativa  que  es  objeto  de  este  capítulo,  todo 
ello  lo  hace  acreedor  de  un  papel  más  digno  que  el  que  habitualmente  se  le 
asigna  en  nuestra  historia  literaria. 


1 1.5.3.  Pablo  de  Olavide 

Con  los  autores  citados  en  este  y  en  los  dos  epígrafes  anteriores  nos  encon¬ 
tramos  en  la  bisagra  de  los  siglos  xvm  y  xix.  Todos  ellos  publican  sus  novelas  en¬ 
tre  las  últimas  decenas  y  las  primeras  de  uno  y  otro  siglo,  de  modo  que  con  su 
obra  estamos  en  el  arranque  de  la  narrativa  decimonónica.  El  abandono  de  lo  di¬ 
dáctico  en  beneficio  de  una  narración  sin  lastre  moral  va  ocupando  cada  vez  más 
espacio  en  estas  obras.  En  el  caso  de  Jerónimo  Martín  de  Bernardo,  autor  de 
Aventuras  de  un  español  en  el  Asia  (1805),  uno  de  los  mejores  ejemplos  de  novela 
de  aventuras,  la  ausencia  de  moral  es  manifiesta,  así  como  la  intención  de  entre¬ 
tener  y  de  que  las  conclusiones  se  extraigan  de  la  misma  exposición  del  argu¬ 
mento,  no  de  las  disertaciones  morales.  Esta  evolución  resulta  mucho  más  per¬ 
ceptible  en  la  obra  de  un  autor  como  Pedro  María  Olive.  De  sus  Noches  de 


20  Los  Amantes  desgraciados  (Madrid,  1791;  Barcelona,  1792)  y  Experimentos  de  sen¬ 
sibilidad  (Madrid,  1795-1799)  de  Baculard  d'Amaud;  Pamela  (Madrid,  1794-1795),  Clara 
Harlowe  ( ibid .,  id.)  y  Grandison  (Madrid,  1798)  de  Richardson;  Pablo  y  Virginia  (Madrid. 
1798)  de  Saint-Pierre;  Cartas  de  una  peruana  (Valladolid,  1792)  de  Mme.  de  Graffigny; 
Atala  (Valencia,  1803;  Madrid,  1806;  Barcelona,  1808)  de  Chateaubriand. 

Véase  Coe,  1935;  Ferreras,  1973a;  López  de  Meneses,  1950;  Montesinos,  1966;  Núñez 
de  Arenas,  1925;  Peers,  1924a  y  b;  Sarrailh,  «Paul  et  Virginie  en  Espagne»  y  «La  fortune 
d  Atala  en  Espagne,  1801-1833»,  en  1933,  págs.  1-82. 
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invierno ,  aparecidas  entre  1796  y  1797,  especie  de  miscelánea  de  relatos  cortos 
que  mezclaba  fábulas,  historias  reales,  relatos  sobre  historia  natural  y  otros  tex¬ 
tos,  para  pasar  las  frías  noches  de  invierno,  a  su  Biblioteca  universal  de  novelas, 
historias  y  cuentos,  que  se  publicó  entre  1816  y  1819  (con  diversos  editores),  hay 
una  enorme  distancia.  Olive  publica  novelas  de  aventuras,  de  amor,  e  incluso  pa¬ 
rece  que  él  mismo  escribe  una  obra  de  indudable  interés  que  titula  La  gitana  o 
memorias  egipcias,  aparecida  en  1817  (Álvarez  Barrientes,  1991b,  págs.  267-273; 
Ferreras,  1973b,  págs.  178-181). 

Pero  que  se  den  estos  adelantos  no  quiere  decir  que  se  abandonen  formas 
antiguas  de  narración.  En  1800,  bajo  el  seudónimo  de  «Atanasio  Céspedes  y 
Monroy»,  se  comenzaban  a  publicar  las  Lecturas  útiles  y  entretenidas,  que  reco¬ 
gían  novelas  de  Pablo  de  Olavide  (Alonso  Seoane,  1984).  Su  estilo  didáctico  y 
moralizante,  así  como  sus  ambientaciones  en  el  siglo  xvi  español,  resultan  ana¬ 
crónicos  para  la  época.  Incluso  cuando  sitúa  la  historia  en  la  Edad  Media,  el  tono 
no  tiene  nada  que  ver  con  el  «goticismo»  que  invadía  Europa  y  del  que  es  posi¬ 
ble  encontrar  ejemplos  en  novelistas  españoles  de  esos  años. 

El  descubrimiento  de  las  novelas  de  Olavide  ha  sido  bastante  azaroso.  En 
1971,  Estuardo  Núñez  publicaba  seis  de  ellas  aparecidas  en  1828  en  Nueva  York. 
Iban  firmadas  «por  el  autor  de  El  Evangelio  en  triunfo».  Su  descubrimiento  era 
de  un  evidente  interés,  pues  parecía  que  hasta  esa  fecha  la  obra  narrativa  del 
peruano  se  escamoteaba  a  los  críticos;  sin  embargo,  Núñez  no  terna  presente  las 
investigaciones  previas  que  habían  dado  ya  noticia  de  esas  y  algunas  novelas 
más.  Como  han  señalado  Defourneaux  y  M.a  José  Alonso  Seoane  (1984),  que 
presenta  esas  referencias  previas,  en  1875  Antonio  Fernández  de  los  Ríos 
enumeraba  los  títulos  de  21  novelas  de  Olavide  en  un  artículo  sobre  este  autor 
publicado  en  La  Ilustración  Española  y  Americana,  aunque  sin  indicar  loca¬ 
lización. 

Por  otra  parte,  un  desconocido  llamado  Atanasio  Céspedes  y  Monroy  había 
publicado  en  Barcelona  entre  1800  y  1817  unas  Lecturas  útiles  y  entretenidas  en 
11  volúmenes,  que  suman  precisamente  21  novelas  y  cuyos  títulos  coinciden  con 
los  que  Fernández  de  los  Ríos  había  presentado  en  la  semblanza  que  publicó  en 
1875.  Alonso  Seoane  llevó  a  cabo  el  contraste  de  unos  y  otros  títulos,  llegando  a 
la  conclusión  de  que  eran  las  novelas  de  Olavide,  siendo  Atanasio  Céspedes  y 
Monroy  un  seudónimo,  como  también  observó  Aguilar  Piñal  (1983). 

J.  I.  Ferreras,  por  su  parte,  en  los  diferentes  trabajos  que  ha  dedicado  al  estu¬ 
dio  de  la  novela  en  los  siglos  xvm  y  xix,  tampoco  tuvo  presentes  los  adelantos 
que  se  habían  dado  en  este  asunto.  Y  así,  en  su  Catálogo,  ofrece  por  separado 
a  Céspedes  y  a  Olavide,  al  que  sólo  considera  autor  de  dos  novelas  (1979, 
pág.  289);  en  Los  orígenes,  Olavide  no  aparece  por  ningún  lado  y  sí  Céspedes, 
del  que  se  dice:  «no  creo  que  se  encuentre  entre  las  mismas  [novelas]  ni  una  tra¬ 
ducción  ni  mucho  menos  una  adaptación  de  obra  extranjera»  (1973b,  pág.  180), 
al  considerar  que  todas  ellas  son  de  ambiente  español.  Sin  embargo,  gracias  a  los 
diligentes  trabajos  de  Alonso  Seoane,  sabemos  que  Olavide  tradujo  y  adaptó  va¬ 
rias  novelas  francesas,  connaturalizándolas  siempre,  lo  que  ha  conducido  al  error 
de  Ferreras,  quien,  en  su  última  aportación  al  conocimiento  de  la  novela  de  esta 
época,  sigue  sin  hacerse  eco  de  que  Olavide  y  Céspedes  son  la  misma  persona 
(1987,  págs.  65-66). 
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11.5.4.  Antonio  Valladares  de  Sotomayor 

Ya  al  final  del  siglo  destacan  algunos  empeños  narrativos.  El  de  Antonio 
Valladares  de  Sotomayor  (h.  1740-h.  1820)  se  llamó  La  Leandro,  novela  origi¬ 
nal  que  contiene  muchas.  Comenzó  a  publicarse  en  1797  y  sus  nueve  volúmenes 
llegaron  hasta  1807.  Valladares,  además  de  escribir  esta  novela,  publicó  un  Al¬ 
macén  de  frutos  literarios  (1804),  unas  Tertulias  de  invierno  en  Chinchón ,  con¬ 
versaciones  crítico-políticas,  morales  e  instructivas  (1815-1820),  el  Semanario 
erudito  y  numerosas  obras  de  teatro.  Su  fama  en  el  siglo  y  después  se  debe  a  su 
labor  como  hombre  de  teatro.  Parece  que  Valladares  se  interesa  por  la  novela 
por  razones  económicas.  De  hecho,  a  pesar  de  los  nueve  tomos,  La  Leandro 
quedó  inacabada,  pues  la  estructura  que  dio  a  la  novela  le  permitía  seguir  intro¬ 
duciendo  episodios,  narraciones,  cartas,  de  modo  que  no  se  resintiera  el  es¬ 
quema  y  pudiera  alargarla  cuanto  fuera  necesario. 

En  principio,  la  novela  se  estructura  sobre  el  modelo  de  las  epistolares,  pero 
la  carta  no  es  más  que  una  excusa  para  que  el  narrador  pueda  interferir  conti¬ 
nuamente  en  las  historias  que  cuentan  los  distintos  personajes.  Lo  epistolar  di¬ 
simula  otro  plano  que  es  el  de  la  novela  bizantina  y  el  de  una  estructura  que 
tiene  que  ver  más  con  las  novelas  del  xvn,  en  las  que  se  contaban  historias  den¬ 
tro  de  historias.  De  este  modo,  las  cartas  adquieren  una  inusitada  extensión,  con¬ 
virtiéndose  cada  tomo  en  una  carta  de  unas  trescientas  páginas.  Leandra,  una  ac¬ 
triz  retirada,  cuenta  a  su  amiga  diversas  peripecias  de  su  vida  pasada.  Es 
entonces  cuando  Valladares  mezcla  la  forma  de  la  carta  con  la  de  la  novela  den¬ 
tro  de  la  novela.  En  los  primeros  tomos  sigue  bastante  de  cerca  el  ejemplo  de  la 
novela  española  del  xvn,  en  la  que  los  personajes  se  reunían  y  contaban  sus  res¬ 
pectivas  historias.  Después,  cuando  la  vida  de  Leandra  se  complica  más,  el  tono 
cambia  y  también  el  ambiente.  Los  personajes  vienen  de  geografías  lejanas,  disi¬ 
mulan  sus  personalidades  y,  a  veces,  resultan  ser  aquellos  de  los  que  otro  ha  ha¬ 
blado  en  una  historia  anterior.  Valladares  da  entrada  a  personajes  malvados,  que 
deben  mucho  en  su  composición  a  personajes  semejantes  de  la  novela  inglesa,  y 
a  escenarios  que  se  acercan  a  lo  gótico:  grutas,  cuevas,  vivos  enterrados  con 
muertos,  túneles  que  llevan  a  la  libertad  pero  que  están  provistos  de  peligros. 

A  diferencia  de  los  cuatro  primeros  tomos,  los  siguientes  se  resienten  del  po¬ 
sible  cansancio  creativo  de  Valladares,  que,  cambiando  la  geografía,  presenta  los 
mismos  accidentes,  las  mismas  situaciones  y  los  mismos  problemas  que  en  los 
anteriores  volúmenes.  Se  repite  la  historia  de  los  españoles  católicos  que  deben 
disimular  su  creencia  y  que,  por  un  giro  de  la  fortuna,  pueden  huir  del  país  en  el 
que  de  presos  y  esclavos  habían  llegado  a  ocupar  un  importante  puesto  en  el  go¬ 
bierno.  Esta  historia  la  cuenta  el  autor  situándola  en  unas  islas  americanas  y  des¬ 
pués  en  turquía.  En  ambos  casos,  como  en  otros  episodios,  hay  escenas  de 
enorme  crueldad,  que  debían  ser  muy  del  gusto  de  Valladares,  pues  las  describe 
con  gran  detalle. 

La  Leandra  de  Valladares,  por  su  extensión  y  por  el  tiempo  que  lleva  su  pu¬ 
blicación,  reúne  cuantos  tópicos  narrativos  y  estructurales  se  pueden  encontrar 
en  las  novelas  de  la  época.  Tiene  lugar  para  lo  epistolar,  lo  moral,  lo  didáctico,  lo 
sentimental,  lo  gótico,  lo  bizantino,  las  aventuras,  los  reconocimientos  inespera¬ 
dos,  y  para  tratar  asuntos  de  enorme  interés  en  la  época,  como  los  matrimonios 
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desiguales  y  el  papel  de  la  mujer  en  la  sociedad,  la  educación  de  los  jóvenes,  el 
lujo,  la  monarquía,  etc. 

Dada  la  extensión  de  la  novela  y  los  distintos  momentos  históricos  en  que 
fue  publicada,  se  pueden  encontrar  en  ella  opiniones  que,  a  veces,  parecen  con¬ 
tradictorias.  Algo  de  ello  sucede  con  el  tema  de  la  igualdad  de  la  mujer,  pero 
también  en  otro  aspecto  que  desde  el  punto  de  vista  de  la  estructura  novelística 
tiene  más  interés.  Valladares  hace  en  el  primer  tomo  un  excelente  análisis  de  las 
relaciones  sociales,  de  la  relación  entre  las  apariencias,  lo  que  se  dice  y  lo  que  se 
hace.  De  esta  forma  se  situaba  en  el  plano  de  la  novela  moderna,  que  no  presen¬ 
taba  al  hombre  como  una  unidad  de  conducta,  sino  en  relación  con  las  circuns¬ 
tancias  de  cada  momento.  Ahora  bien,  el  interés  perseguido  por  él  de  educar  en 
el  conocimiento  de  los  hombres  lo  lleva,  como  a  Richardson,  a  presentar  el 
mundo  moral  de  un  modo  maniqueo.  Sus  personajes  muy  pronto  perderán  esta 
riqueza  de  carácter  y  se  convertirán  en  representantes  morales  de  distintas  con¬ 
ductas.  Unos  serán  los  que  representen  todo  lo  positivo;  otros,  lo  negativo,  y  ha¬ 
brá  una  tercera  clase  indefinida,  pero  cercana  al  primer  grupo,  cuya  función 
suele  ser  siempre  no  moral,  sino  estructural.  Los  personajes  no  cambian;  no  es 
posible,  salvo  en  contadas  ocasiones,  que  haya  un  traspaso  de  uno  a  otro  grupo. 

Esta  simplificación,  que  se  da  en  seguida  en  sus  personajes,  puede  tener  una 
motivación  teatral,  ya  que  los  personajes,  en  la  comedia,  son  siempre  más  planos 
que  en  las  novelas.  De  hecho,  en  su  novela  hay  mucho  del  ambiente  teatral 
— muchas  páginas  se  dedican  a  describir  ese  mundo — ,  pero  también  hay  mu¬ 
chos  recursos  que  se  aprovechan  para  producir  sorpresas  o  que,  trayéndolos  de 
la  escena,  se  novelizan.  Hay  recuerdos  del  teatro  en  los  diálogos,  en  situaciones 
de  comedia,  en  la  utilización  de  los  criados,  en  ciertos  enredos  que  son  de  co¬ 
media  de  capa  y  espada  y  en  recursos  como  descubrir  puertas  ocultas  por  las 
que  pasar  de  un  cuarto  a  otro,  esconderse  los  personajes  para  oír  lo  que  otros  se¬ 
cretean,  etc.  Este  uso  de  episodios  teatrales,  así  como  el  empleo  de  episodios 
novelescos  en  el  teatro,  pone  de  manifiesto  la  relación  que  existía  en  esos  años 
entre  uno  y  otro  género.  Las  novelas  se  convierten  en  dramas,  y  de  «romances¬ 
cas»  se  califica  a  muchas  piezas  teatrales,  porque  se  sirven  de  episodios  que  se 
consideran  propios  de  las  novelas. 

La  intención  didáctica  y  moralizante  de  Valladares,  que  lastra  a  menudo  sus 
posibilidades  narrativas,  no  le  impide,  sin  embargo,  llevar  a  cabo  ese  proceso  que 
acoplaba  lo  tradicional  con  lo  moderno  y,  así,  si  critica  las  nuevas  formas  sociales 
por  su  hipocresía,  censura  costumbres  del  pasado  y  acepta  aquello  que  del  pro¬ 
greso  le  parece  conveniente  para  una  evolución  social  adecuada.  A  este  res¬ 
pecto,  su  fe  en  lo  experimental  es  sorprendente  y  recorre  toda  la  novela.  Expre¬ 
siones  como  «yo  lo  dudo,  y  lo  dudaré  siempre  que  la  experiencia  no  me  lo 
acredite»  pueden  encontrarse  en  los  nueve  tomos  de  La  Leandra  con  suma  faci¬ 
lidad.  La  experiencia  le  sirve  para  el  conocimiento  del  ser  humano,  apoyándose 
en  una  casuística  de  situaciones  variadas,  pero  también  para  defender  la  práctica 
de  la  medicina  y  el  progreso  de  las  ciencias. 

El  autor  asimila  cuanto  se  escribe  en  la  época.  Aunque  sabemos  poco  de  su 
cultura  literaria,  es  fácil  percibir  influjos  de  la  novela  inglesa  (también  en  su  tea¬ 
tro  hay  una  fuerte  presencia  de  lo  inglés),  de  los  Viajes  de  Enrique  Wanton,  de 
Robinson  Crusoe  y  de  toda  la  narrativa  española  e  italiana  de  los  siglos  xv 
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al  xvii  —el  recuerdo  de  los  relatos  de  Bandello  y  otros  novelistas  italianos  es 
frecuente  al  leer  su  novela—,  así  como  de  los  relatos  bizantinos  y  de  viajes.  La 
Leandro  es  un  compendio  de  cuanto  se  escribía  a  finales  del  siglo  xvm,  pero  es 
también  un  adelanto  de  mucho  de  lo  que  se  leería  en  el  xix.  Valladares  tiene 
mucha  facilidad  para  terminar  sus  cartas  en  un  momento  culminante  de  la  ac¬ 
ción,  de  modo  que  deja  al  lector  interesado  en  la  lectura  del  siguiente  volumen. 
Pero  también  domina  lo  folletinesco  y  melodramático,  que  combinado  con  esos 
finales  en  punta  habría  de  dar  naturaleza  a  un  tipo  de  narrativa  por  entregas 
muy  popular  en  el  siglo  xix  (Álvarez  Barrientes,  1991b,  págs.  273-291;  Herrera 
Navarro,  1986).  Valladares  aúna  la  sensibilidad  con  la  razón.  Sus  personajes  mo¬ 
délicos  son  aquellos  que  saben  controlar  sus  sentimientos  mediante  la  razón 
práctica:  «lo  que  no  tiene  remedio,  jamás  lo  llegues  a  sentir»,  dirá  uno  de  ellos  al 
comienzo  de  la  novela,  y  los  demás  se  encargarán  de  afianzar  y  ejemplificar  esa 
conducta  razonable  que  debe  guiar  al  hombre  sensible. 


11.5.5.  José  Mor  de  Fuentes 

En  La  Serafina  de  José  Mor  de  Fuentes  (1762-1848)  vamos  a  tener  mejor 
ejemplo  de  ello  que  en  La  Leandro ,  porque  su  autor  casi  se  dedica  exclusiva¬ 
mente  a  mostrar  cuál  debe  ser  la  conducta  de  ese  hombre  nuevo.  La  Serafina 
apareció  en  1798,  aunque  no  se  conocen  ejemplares  de  esta  edición.  Hay  una  se¬ 
gunda,  de  1802,  aumentada,  y  otra  de  1807,  que  parece  ser  la  versión  definitiva, 
que  también  tiene  añadidos.  La  obra  conoció  un  éxito  rotundo  y  rápido  que 
llevó,  siempre  según  el  propio  Mor,  a  hacer  ediciones  clandestinas  en  Málaga  y 
Barcelona.  Mor  explica  el  éxito  de  la  novela  «sobre  todo  por  su  lenguaje»,  ade¬ 
más  de  por  la  novedad  en  la  invención.  De  hecho,  cuando  vuelve  en  1807  sobre 
ella  y  la  aumenta,  da  más  interés  a  la  acción  «y  mayor  bulto  a  los  caracteres», 
pero  «con  el  mismo  temple  y  despejo  de  lenguaje  que  en  la  parte  publicada» 
(1981,  pág.  57).  Estas  observaciones  sobre  el  lenguaje  denotan  un  interés  por 
acercarse  al  público  contando  sucesos  corrientes  con  el  lenguaje  mediano  y  sen¬ 
cillo,  conversacional,  propio  de  la  clase  media. 

Pero  este  interés  por  el  lenguaje  muestra  también  el  cambio  que  se  había 
dado  en  la  literatura  española,  cambio  que  se  percibe  también  en  el  teatro.  Mor, 
como  prácticamente  todos  los  que  escribieron  novelas  en  esta  época,  dedicó  sus 
mayores  esfuerzos  al  teatro,  y  a  la  novela  traslada  mucho  de  lo  nuevo  aprendido 
en  materia  de  imitación,  recursos  y  expectativas  del  público. 

Mor  de  Fuentes,  además  de  traducir  Wérther  y  textos  clásicos,  escribió  dos 
novelas,  hoy  perdidas,  Valero  y  Faustino  y  Dorotea ,  y  compuso  un  Elogio  de  Mi¬ 
guel  de  Cervantes  (1835),  que  se  puede  considerar  como  un  tratado  sobre  la  no¬ 
vela.  En  él  expone  sus  ideas  sobre  ella  y  gracias  al  Elogio  podemos  conocer 
hasta  qué  punto  su  Serafina  se  ajusta  a  su  propia  teoría.  Por  otra  parte,  mucho  de 
lo  que  dice  sobre  el  Quijote  no  puede  ser  utilizado  para  su  propia  novela. 

En  el  Elogio  se  muestra  partidario  de  la  Unidad  de  Acción  y  de  que,  por 
tanto,  los  episodios  estén  en  función  de  la  acción  principal.  Éste  le  parece  el  pre¬ 
cepto  fundamental,  pero  también  el  empleo  de  un  lenguaje  apropiado,  y  más  en 
el  caso  de  su  propia  novela,  sentimental,  en  la  que  la  acción  es  mínima,  debién- 
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dose  mantener  la  atención  del  lector  mediante  el  diálogo  o  la  descripción  de  los 
sentimientos,  siempre,  en  cualquier  caso,  mediante  el  lenguaje.  Además,  la  no¬ 
vela  debe  ser  verosímil,  sin  que  le  importe  a  Mor  en  exceso  la  moral.  De  hecho 
no  suele  hacer  consideraciones  de  este  tipo,  ni  en  su  novela  ni  en  el  Elogio.  En 
La  Serafina,  por  ejemplo,  no  hay  ninguna  alusión  a  la  Iglesia,  ni  a  otros  referen¬ 
tes  católicos.  Lo  que  sí  hace  es  acoplar  su  concepto  de  verosimilitud  a  unas  con¬ 
venciones  sociales  propias  de  la  clase  media,  que  él  detalla  de  un  modo  que,  sin 
dejar  de  ser  muy  siglo  xvm,  recuerdan  a  menudo  la  novela  decimonónica. 

La  novela  es  la  historia  de  cómo  Alfonso  Torrealegre  consigue  casarse  con 
Serafina.  Con  esta  intención,  y  hasta  que  llegue  ese  momento,  Mor  describirá 
mediante  cartas  que  su  protagonista  dirige  a  un  amigo,  que  finalmente  las  pu¬ 
blica,  las  costumbres  sociales  de  la  clase  media  en  una  ciudad  provinciana.  Al¬ 
fonso  es  una  especie  de  don  Juan,  que  tiene  un  gran  conocimiento  del  mundo  fe¬ 
menino  (Emieux,  1983;  Truxa,  1990),  pero  que  queda  deslumbrado  por  las 
prendas  de  la  joven.  La  mujer  y  el  mundo  femenino  le  van  a  servir  a  Mor  de 
Fuentes  de  instrumento  para  analizar  la  sociedad  y  para  demostrar  un  conoci¬ 
miento  de  esa  sociedad  basado  precisamente  en  su  experiencia  empírica,  no  en 
una  idealización  de  la  mujer.  Esta  experiencia,  junto  con  su  uso  consciente  e  in¬ 
tencionado  del  lenguaje,  es  la  que  lo  acerca  a  la  expresión  realista  en  su  novela 
(Hafter,  1986).  A  ello  le  llevará  también  la  percepción  de  impresiones  físicas  y 
psíquicas  que,  en  principio  centradas  en  la  mujer,  después  amplía  a  otros  perso¬ 
najes.  De  cualquier  forma,  La  Serafina  es  la  novela  del  siglo  xvm  en  la  que  más 
mujeres,  y  distintas,  aparecen.  Aunque  Alfonso  muestra  una  actitud  paternalista 
y  de  superioridad  hacia  ellas,  se  percibe  a  lo  largo  de  la  novela  la  idea  de  que  el 
trato  con  la  mujer  civiliza  al  hombre. 

El  autor  se  sirve,  una  vez  más  en  la  historia  de  la  novela  dieciochesca,  de 
ellas  y  del  amor  para  criticar  las  convenciones  sociales  que  convertían  a  las 
hijas  en  sumisas  e  hipócritas  jóvenes  que  debían  ajustar  su  conducta  a  patro¬ 
nes  detalladamente  delineados:  «¡Qué  cruel  destino  es  el  de  las  mujeres  — ex¬ 
clamará  Serafina — ,  pues  vivimos  bajo  la  esclavitud  de  tantos  miramientos» 
(1981,  I,  pág.  109).  Alfonso,  el  narrador,  se  mueve  muy  bien  en  ese  ambien¬ 
te,  que  conoce  tanto  mejor  cuanto  que  él  mismo  no  forma  parte  de  él  en 
principio,  sino  que  es  un  advenedizo  que  ha  tenido  tiempo  y  ocasión  de  ob¬ 
servar,  para  imitarlas,  las  conductas  y  los  modales  de  aquellos  que  desea  sean 
sus  iguales.  De  hecho,  la  negativa  de  los  padres  de  Serafina  a  concederle  su 
mano  se  debe  a  su  corta  fortuna.  Finalmente,  el  protagonista  consigue  de¬ 
mostrar  su  valía  como  persona  — salva  a  Serafina  de  unos  bandidos —  y  sus 
posibles  económicos:  un  tío  le  adelanta  cierta  cantidad  de  dinero.  No  perte¬ 
necer  a  la  clase  que  Alfonso  describe  le  permite  mantener  un  distanciamien- 
to  crítico-admirativo  del  que  se  vale  Mor  para  darnos  los  pros  y  contras  de 
esa  clase  media  burguesa  y  de  sus  valores. 

Por  otra  parte,  esta  exigencia  de  realismo  lo  lleva  a  tratar,  aunque  muy  de 
pasada,  el  aspecto  erótico  de  sus  aventuras  con  otras  mujeres  e  incluso  con  Sera¬ 
fina,  reconociendo  ante  Eugenio,  su  amigo,  que  tiene  «en  el  cuerpo  [su]  muy 
componente  dosis  de  sensualidad»,  la  cual  se  aviva  cuando  el  objeto  pasa  «de  la 
aduana  del  discurso  a  los  corredores  de  la  imaginación».  Ahora  bien,  el  cuadro 
no  quedaría  completo  si  el  propio  Alfonso  no  admitiera  el  otro  lado  convenció- 
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nal  de  la  sociedad  a  la  que  aspira  y  de  sí  mismo,  y  así  reconoce  que  en  público  le 
molestan  las  palabras  y  alusiones  deshonestas,  para  acabar  pidiendo  «decoro  y 
más  decoro,  pues  sin  él  la  sociedad  más  acicalada  es  tan  sólo  una  piara  de  irracio¬ 
nales»  (. Ibíd .,  I,  pág.  72),  dejando  todo  eso  para  sus  correrías  con  mujeres  de 

la  vida. 

Mor  de  Fuentes  lleva  adelante  un  excelente  retrato  de  la  «bella  sociedad»,  y 
disecciona  la  conducta  pública  frente  a  la  privada.  Alfonso,  que  hace  alarde  de 
amar  a  Serafina  más  que  a  nada,  comenta:  «Amo  a  Serafina  más  que  a  mí  mismo 
[...],  pasaría  por  todo,  excepto  por  hacer  un  papel  desairado  y  ridículo  en  la 
sociedad»  (I,  pág.  165).  Describe  muy  bien  la  vida  en  los  salones,  los  bailes,  las 
bromas,  e  incluso  se  permite  dar  algunos  consejos  para  moverse  con  buenos  re¬ 
sultados  en  dicho  ambiente. 

Los  personajes  de  la  novela  — abogados,  militares,  magistrados,  damas,  ha¬ 
cendados,  además  de  bandidos,  jugadores  y  prostitutas —  quedan  definidos  por 
sus  hábitos,  por  sus  modales  y  costumbres,  aunque  siempre  desde  la  perspectiva 
del  narrador  que  escribe  las  cartas.  Éstas  son  utilizadas  por  Mor  como  si  fueran 
capítulos  de  un  libro.  Se  sirve  de  ellas  para  cuantificar  la  lectura,  pero  también 
las  usa  para  fragmentar  la  narración  de  manera  que  cree  interés  en  el  lector,  si¬ 
guiendo  la  misma  técnica  que  Valladares.  El  episodio  utópico  de  corte  econó¬ 
mico-agrario  (II,  págs.  147-154,  194-196),  que  es  un  sueño  de  Alfonso,  plantea 
una  sociedad  más  justa  basada  en  la  clase  media.  Mor  se  sirve  de  él  para  refor¬ 
zar  su  idea  de  que  esa  clase  social  y  su  forma  de  vida  es  el  ideal  al  que  debe  diri¬ 
girse  todo  hombre.  Y  en  esto  coincide  con  su  obra  teatral,  que  también  prodiga 
este  mensaje.  De  hecho.  La  Serafina ,  en  la  que  abunda  el  diálogo,  parece  algu¬ 
nas  veces,  quizá  por  la  soltura  con  que  Mor  plantea  las  escenas,  la  versión  nove¬ 
lada  de  un  drama  burgués. 


11.5.6.  Francisco  de  Tójar 

Esto  no  le  sucede  a  La  filósofa  por  amor  o  cartas  de  dos  amantes  apasiona¬ 
dos  y  virtuosos,  publicada  por  Francisco  de  Tójar  en  1799.  A  esta  edición  siguie¬ 
ron  otras  en  Barcelona,  1805,  y  en  Salamanca,  1814.  Tójar  era  un  impresor  sal¬ 
mantino  de  ideología  libertina  cuyas  publicaciones  eran  perseguidas  por  la 
Inquisición  de  manera  habitual,  de  lo  que  deja  constancia  Alcalá  Galiano  en  su 
Literatura  española  del  siglo  XIX  (1969,  pág.  27). 

La  filóso  fa  por  amor  parece  ser  una  adaptación  libre  de  parte  de  La  nouvelle 
Hélo'ise  de  Rousseau.  Tójar  hace  un  alegato  en  favor  de  una  sociedad  sin  clases 
en  la  que  las  relaciones  sociales  vengan  marcadas  por  la  transparencia  y  la  sin¬ 
ceridad  — en  lo  que  se  percibe  la  influencia  rusoniana —  y  no  por  el  disimu¬ 
lo  y  la  máscara  —posición  más  cercana  a  Diderot  (Álvarez  Barrientes,  1990a, 
págs.  59-63) — ,  poniendo  además  de  manifiesto  que  las  leyes  y  la  estructura  so¬ 
cial  sólo  sirven  para  ahogar  el  desarrollo  del  individuo.  «Sí,  ama.  hija  mía  — es¬ 
cribirá  la  madre — ,  tú  ignoras  sin  duda  que  hay  usos  que  es  preciso  respetar. 
El  de  la  nobleza  es  uno;  no  podrás,  sin  derogarlo,  casarte  sino  con  un  noble» 
(I,  págs.  /  5-76).  Porque,  como  con  Mor,  el  amor  es  el  instrumento  que  sirve  a 
Tójar  para  desmontar  el  sistema  social.  El  amante  de  Adelaida  es  Durval,  un  jo- 
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ven  de  clase  inferior  y  muy  pobre.  El  acierto  de  Tójar  es  hacer  depender  la  elec¬ 
ción  privada  de  Adelaida  de  todo  el  entramado  social,  de  manera  que  si  elige 
según  sus  sentimientos,  no  según  las  convenciones  sociales,  habrá  realizado  una 
transgresión  de  las  leyes  y  las  normas:  «Tú  no  tienes  de  modo  alguno  — dirá  nue¬ 
vamente  la  madre —  el  derecho  de  disponer  de  tu  persona,  porque  este  derecho 
pertenece  a  los  autores  de  tu  existencia.  Tu  primer  deber  es  obedecerles; 
apartarte  de  su  obediencia  es  un  crimen,  y  todo  crimen  destruye  la  virtud» 
(II,  págs.  25-26). 

De  este  modo,  Adelaida  se  convierte,  por  efecto  del  amor,  en  una  criminal 
que  desafía  a  la  estructura  social,  porque,  por  si  no  fuera  poco,  ella  es  la  que 
lleva  siempre  la  iniciativa  en  las  propuestas  amorosas,  además  de  haber  sido  la 
primera  en  demostrar  su  amor  al  apocado  Durval.  Esta  idea  había  sido  desarro¬ 
llada  por  Tójar  en  su  prólogo  a  la  novela.  Allí,  además  de  observar  lo  extraordi¬ 
nario  que  resultaba  una  mujer  confesando  la  primera  sus  sentimientos,  incidía  en 
que  no  había  razón  para  extrañarse  de  ello,  ya  que  «dos  seres  criados  para  vivir 
juntos  y  participar  de  los  mismos  sentimientos,  no  deberían  ser  despreciados  uno 
más  que  otro  por  hacer  indistintamente  la  declaración  del  deseo  que  sienten  de 
unirse  mutuamente:  nada  hay  más  conforme  a  los  principios  de  la  naturaleza  y 
de  la  razón»  (I,  pág.  12). 

Tójar  ha  asimilado  los  dictados  de  la  moral  natural  que  difundían  nume¬ 
rosos  escritores  franceses  de  la  época,  que  él  conocía  muy  bien.  El  amor  «no 
es  más  que  un  sentimiento  natural»  (I,  pág.  108),  y  por  ello  no  se  hace  alu¬ 
sión  a  la  necesidad  de  contraer  matrimonio  necesariamente  para  estar  juntos, 
y  Adelaida  se  permite  expresar  sus  sensaciones  amorosas  — «sentimiento  de¬ 
licioso,  cuya  impetuosidad  levanta  ardientes  y  vivos  deseos»  (I,  págs.  20-21) — 
de  una  forma  que  cada  vez  era  más  corriente  en  las  novelas  de  la  época: 
«He  sentido  destruirse  y  aniquilarse  mis  fuerzas  por  las  violentas  impresio¬ 
nes  del  amor»  (I,  pág.  22).  Y  cabe  preguntarse  de  nuevo  cómo  pasó  esto  la 
censura,  cuando  conocemos  otros  textos  que,  con  las  mismas  ideas,  se  pro¬ 
hibían. 

La  defensa  de  lo  natural  que  lleva  a  cabo  Adelaida  se  ve  frenada  por  perso¬ 
najes  como  su  padre  y  su  madre,  que  representan  el  orden  establecido  y,  en  el 
caso  de  la  madre,  un  intento  de  imponer  la  razón  sobre  la  conducta  de  su  hija, 
basada  sólo,  aparentemente,  en  los  sentimientos.  Adelaida,  sin  embargo,  sabrá 
usar  la  razón  en  su  propio  beneficio.  Con  estos  contrastes,  que  había  iniciado  en 
el  xvm  español  Isla,  Tójar  lleva  a  cabo  una  identificación  de  la  conducta  privada 
con  lo  natural,  mientras  que  lo  público,  las  exigencias  sociales,  serían  antinatura¬ 
les  e  irían  contra  el  individuo.  De  hecho,  la  negativa  del  padre  a  aceptar  como 
esposo  a  Durval  se  basa  en  la  valoración  que  hace  de  su  calidad  social,  no  de  sus 
valores  internos.  Esto  hará  que  Adelaida  se  pregunte  «si  la  apariencia  tiene  más 
valor  que  la  realidad»  (I,  pág.  110). 

Adelaida  es  quien  escribe  el  mayor  número  de  cartas  en  esta  novela,  de 
modo  que  su  punto  de  vista  es  el  que  se  refuerza  — además  de  por  el  contraste 
entre  unas  opiniones  y  otras —  y  es  ella  quien  dirige  la  interpretación  de  los  he¬ 
chos.  Por  otro  lado,  Tójar,  siguiendo  una  técnica  muy  extendida  en  esos  años, 
orienta  al  lector  ya  desde  el  prólogo  en  la  dirección  en  que  debe  entender  cuanto 
sucede  en  la  novela.  El  hecho  de  que  quien  plantea  todos  estos  problemas  sea 
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una  mujer,  y  que  lo  haga  de  una  forma  tan  militante,  hace  que  la  carga  crítica  de 
la  novela  tenga  mayor  impacto. 

Tójar  se  centra  en  el  mundo  presente,  en  las  costumbres  seculares,  de 
modo  explícito,  siguiendo  los  dictados  de  autores  como  Sade,  cuya  obra  pare¬ 
ce  conocer,  en  concreto  las  ldées  sur  le  román,  al  menos  en  la  primera  ver¬ 
sión.  En  su  prólogo  observa  que  la  narrativa  inverosímil,  la  de  genios,  fantas¬ 
mas  y  encantadores,  ya  no  tiene  sentido,  y  que  el  lector  espera  que  se  le 
ponga  «sobre  la  escena  a  la  nación  misma»  (I,  pág.  5),  porque  todos  desean 
distraerse,  «pero  que  a  lo  menos  sea  con  una  apariencia  de  verdad»  (I,  pág.  6). 
La  filósofa  por  amor,  a  juzgar  por  sus  ediciones,  tuvo  una  buena  acogida  y, 
según  la  declaración  de  Alcalá  Galiano,  debía  producir  impresión  entre  los 
lectores. 

Además  de  esta  novela,  Tójar  publicó  una  comedia  titulada  El  bastardo 
de  Suecia  (1792),  los  Sermones  de  Reybaz,  prohibidos  en  1806  por  la  Inquisi¬ 
ción,  y  una  Colección  de  cuentos  morales  que  contiene  el  Zimeo,  novela  ame¬ 
ricana.  Las  fábulas  orientales  y  El  Abenaki  (1796,  con  nueva  edición  en 
1803).  La  traducción  era  suya  y  había  aparecido  en  parte  en  el  Semanario  de 
Salamanca.  Zimeo  se  desarrolla  en  Jamaica  y  pretende  ser  «una  de  las  más 
patéticas  declamaciones  contra  la  esclavitud  de  los  negros»  (Prólogo, 
pág.  vm).  No  llega  a  tanto  pero  es  más  hiriente  que  Camiré  de  Florian,  tra¬ 
ducida  por  Zavala  y  Zamora.  La  novela  compara  la  cultura  europea  con  la 
cultura  natural  de  los  jamaicanos  y  los  negros  que  son  llevados  desde  Africa 
como  esclavos.  Apoya  la  naturaleza  y  las  conductas  que  se  basan  en  ella.  Es 
una  novela  que  persigue  la  tolerancia  cultural  y  religiosa,  en  un  intento  de 
permitir  al  individuo  una  vida  que  no  esté  presidida  por  las  servidumbres  so¬ 
ciales  e  institucionales.  En  el  barco,  por  ejemplo,  camino  de  Jamaica.  Zimeo 
y  Elaroe  se  unen  sin  necesidad  de  sacerdotes,  y  después  se  abandonan  «a  mil 
placeres,  de  que  no  temamos  experiencia  hasta  entonces,  y  que  nos  hicieron 
olvidar  la  esclavitud,  la  muerte  presente  [...],  todo;  nosotros  no  sentíamos  más 
que  las  delicias  del  amor»  (págs.  48-49).  Años  después,  Zavala  y  Zamora 
presentará  su  versión  de  Oderay  en  la  que  escenas  como  esta  serán  frecuen¬ 
tes.  Son  novelas  con  mensajes  de  tolerancia  y  respeto  al  individuo  y  sus  creen¬ 
cias,  que  volveremos  a  encontrar  en  Cornelia  Bororquia. 

La  narrativa  de  Tójar,  aunque  apoyada  en  la  traducción,  es  de  gran  origi¬ 
nalidad  en  el  panorama  español,  además  de  ser  obra  de  alto  contenido  revulsivo. 
En  las  obras  de  autores  como  él  se  puede  observar  de  qué  forma  la  novela  se 
hacía  eco  de  las  corrientes  liberadoras  del  individuo  frente  a  las  instituciones 
sociales. 


1 1 .5 .7 .  Luis  Gutiérrez 

Con  Cornelia  Bororquia ,  la  novela  de  Luis  Gutiérrez,  nos  encontramos 
en  un  ambiente  crítico  semejante  al  de  Tójar  y  ante  la  misma  petición  de  to¬ 
lerancia.  Dufour  ha  resuelto  los  problemas  que  desde  tiempo  atrás  había  sus¬ 
citado  esta  novela.  Por  lo  que  respecta  a  su  primera  edición,  ha  demostrado 
que  ésta  fue  en  1801,  no  antes,  como  se  pensaba  por  un  error  extraído  del 
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Apéndice  al  índice  general  de  los  libros  prohibidos  de  1848.  Respecto  a  su 
autor,  aunque  la  mayoría  de  las  opiniones  se  inclinaban  por  Luis  Gutiérrez, 
había  quien  se  la  atribuía  a  Fermín  Araujo 21 .  Gutiérrez  fue  un  trinitario  que 
abandonó  los  hábitos  y  marchó  a  Bayona,  donde  participó  en  la  redacción  de 
su  Gaceta  en  1803.  Acabó  sus  días  en  1809  en  Sevilla,  condenado  a  morir  en 
el  garrote. 

La  novela  se  prohibió  numerosas  veces,  incluso  para  aquellos  que  tenían 
licencia  de  leer  libros  prohibidos,  pero  se  siguió  imprimiendo,  siempre  con 
pies  de  imprenta  falsos.  Era  obvio  el  alcance  de  una  novela  que,  de  modo 
más  explícito  que  La  filósofa  por  amor,  y  centrada  en  asuntos  y  personajes 
eclesiásticos  cuya  conducta  era  reprobable,  proponía  un  orden  social  distinto 
y  una  vivencia  de  la  religión  basada  en  la  sinceridad  e  interioridad  erasmistas. 
Las  variaciones  que  se  encuentran  de  una  edición  a  otra  muestran  su  vitali¬ 
dad  a  lo  largo  del  tiempo,  pero  sólo  las  alteraciones  de  la  segunda  edición, 
de  1802,  se  deben  al  autor,  que  quiere  «componerla  sobre  un  plan  más  re¬ 
gular  y  extendido»,  pues  reconoce  que  «esta  especie  de  obras  [Clarisa  y 
Heloisa]  pide  mucho  despacio  y  mucha  imaginación  por  parte  de  quien  las 
emprende»  (Advertencia,  pág.  61).  Los  hechos  narrados  — el  secuestro  de 
una  joven  por  parte  del  inquisidor  arzobispo  de  Sevilla  y  la  muerte  de  am¬ 
bos —  son  todos  ficticios,  pero  diversos  autores,  como  Juan  Antonio  Llórente, 
se  empeñaron  en  demostrar  su  falsedad,  algo  que  también  quiso  defender 
Menéndez  Pelayo  en  sus  Heterodoxos,  confundiendo  todavía  verdad  con  ve¬ 
rosimilitud,  o  verdad  histórica  con  verdad  literaria.  Lo  que  despistó  a  estos  y 
otros  autores  fue  que  Gutiérrez,  utilizando  una  técnica  corriente  entonces, 
y  para  que  su  relato  produjera  más  impresión  por  el  hecho  de  contar  una 
«historia  verdadera»,  quisiera  autorizar  su  relato  vinculándolo  con  la  Historia 
y  para  ello  declarara  haber  usado  fuentes  como  el  barón  d’Holbach,  Lim- 
broch  o  Marsollier. 

En  su  obra,  Gutiérrez  critica  las  instituciones  religiosas,  pero  también  el  he¬ 
cho  de  que  la  religión,  cualquiera  que  sea,  se  alíe  con  el  gobierno:  «El  espíritu  re¬ 
ligioso  es  muy  útil  en  las  sociedades,  pero  es  muy  perjudicial  cuando  se  hermana 
con  él  la  política  [...]  La  moral  de  todas  las  religiones  es  buena,  más  o  menos  per¬ 
fecta»  (Dufour,  1987,  págs.  63-64)  y  lo  que  pide  en  su  novela  es  que  los  gobier¬ 
nos  permitan  que  cada  cual  tenga  la  fe  religiosa  que  crea  conveniente:  «Un  go¬ 
bierno  debe  permitir  y  proteger  todos  los  cultos  en  su  territorio,  así  como  Dios 
los  tolera  todos  en  la  tierra.»  La  tolerancia  aparece  de  nuevo  como  el  mensaje 
principal  en  estas  novelas  — en  unos  años  marcados  por  la  intransigencia  de  los 
revolucionarios  y  de  los  contrarrevolucionarios — ,  y  para  producir  un  efecto  de 
verosimilitud,  pero  también  de  dramatismo,  se  sirve  del  procedimiento  epistolar, 
que  le  permite  tanto  describir  situaciones  y  sensaciones  como  reflexionar  sobre 


21  Brown,  1953,  pág.  63,  y  Ferreras,  1973b,  págs.  268-282,  piensan  que  el  autor  fue 
Araujo;  Méndez  Bejarano  (1922),  Menéndez  Pelayo  y  Dufour  (1987)  sostienen  que  Gutié¬ 
rrez.  Dufour  aporta  documentos  que  así  parecen  asegurarlo,  además  de  los  testimonios 
que  recogieron  Bejarano  y  Menéndez  Pelayo,  a  los  que  habría  que  añadir  el  de  Alcalá  Ga- 
liano  ( Memorias ,  Madrid,  1878,  pág.  285).  Recientemente  Jorge  Urrutia,  1990,  pág.  78, 
duda  de  la  autoría  de  Gutiérrez. 
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ellas.  Quizá  sea  Gutiérrez  el  novelista  de  cuantos  escriben  en  esos  años  que  me¬ 
jor  utiliza  el  recurso  epistolar,  proponiendo  una  compleja  construcción  que  per¬ 
mite  un  rico  intercambio  -de  nuevo  el  contraste—  de  pareceres  entre  los  perso 
najes  que  se  envían  las  cartas.  Se  sirve  además  de  lo  epistolar  para  hacer  que 
unos  dibujen  a  otros,  lo  que  es  un  verdadero  adelanto  entre  esos  novelistas  en  el 
uso  de  dicha  técnica.  Se  permite  incluso  caracterizar  a  algunos,  como  al  criado 

Pedro  Valiente,  por  su  forma  de  hablar. 

A  la  novela,  cuya  acción  se  desarrolla  en  el  siglo  xvi,  se  le  superpone  un 
plano  ideológico  dieciochesco,  lo  que  no  significa  un  anacronismo.  Gutiérrez 
se  refiere  continuamente  al  «caballero  ilustrado»,  que  es  una  mezcla  de  hom¬ 
bre  racional,  de  alcurnia  intelectual  (no  nobiliaria),  tolerante,  «un  hombre 
sabio  y  razonable,  que  conoce  la  crueldad  e  injusticia  de  la  Inquisición,  y 
jamás  aprueba  sus  atropellamientos  y  vejaciones»  (carta  IX,  pág.  89).  El  ca¬ 
ballero  ilustrado  es  un  modelo  de  conducta  basado  en  la  razón,  que  ofrece 
Gutiérrez  frente  a  otros  modelos  de  hombre,  siempre  censurables,  que 
son  los  intolerantes,  religiosos  o  no,  «hombres  sin  honor,  sin  conciencia  y  sin 
sentimientos»  (carta  X,  pág.  92).  Como  en  otros  casos,  lo  sensible  y  lo 
tremendo,  aquello  que  produce  una  impresión  en  los  sentidos  y  en  el  senti¬ 
miento,  es  utilizado  por  Gutiérrez  al  servicio  de  la  razón,  que  es  la  que  con¬ 
trola  las  reacciones  y  la  intensidad  del  sentir.  Lo  hemos  encontrado  en  Valla¬ 
dares,  en  Tójar,  pero  está  presente  en  prácticamente  todos  los  novelistas  de 
esos  años. 

Más  que  una  novela  anticlerical,  que  lo  es,  Cornelia  Bororquia  es  la  obra 
de  un  hombre  con  un  profundo  sentimiento  religioso,  no  precisamente  católi¬ 
co,  que  hace  un  llamamiento  a  la  tolerancia  y  la  pluralidad  religiosa  (y  vital) 
apoyándose  en  la  contingencia  del  ataque  a  la  institución  inquisitorial,  que 
sería  la  representación  emblemática  de  todas  las  instituciones  represoras. 
Plantea  también  el  problema  de  las  relaciones  política-religión,  negando  que 
ambas  cosas  deban  unirse,  pues  la  creencia  religiosa  es  cuestión  personal. 
Gutiérrez  atiende,  en  la  tónica  general  de  las  novelas  de  esta  época,  a  la  dife¬ 
rencia  entre  la  creencia  privada,  beneficiosa  cualquiera  que  ésta  sea,  y  la  di¬ 
mensión  pública  de  la  religión,  negativa  siempre  pues  se  alía  con  el  aparato 
del  poder,  llegando  a  cometer  excesos  amparados  en  la  protección  que  mu¬ 
tuamente  se  dispensan  ambos. 

El  éxito  de  la  novela  fue  acompañado  también  de  enorme  difusión  en 
forma  de  pliego  de  cordel.  Canción  nueva  de  Cornelia  Bororquia.  O  la  vícti¬ 
ma  de  la  Inquisición  (Dufour,  1987,  págs.  209-214;  Marco,  1977,  I,  págs.  286- 
289).  El  pliego  mantiene  el  título  de  la  primera  edición  de  la  novela,  que  en 
la  segunda  pasó  a  llamarse  exclusivamente  por  el  nombre  de  la  víctima.  Se 
caracteriza  por  los  rasgos  generales  de  este  tipo  de  literatura:  tremendismo, 
crueldad  y  condensación  del  argumento.  La  novela  se  reeditó  durante  ochen¬ 
ta  años,  sobreviviendo  a  las  diversas  prohibiciones,  de  una  forma  que  debe 
hacer  pensar  sobre  la  capacidad  de  adaptación  de  este  relato  a  las  diferentes 
lecturas. 

Lo  «gótico»,  que  suele  asimilarse  a  esta  novela,  apenas  está  presente  en  ella; 
hay  escenas  de  terror  y  patetismo  a  cargo  de  Cornelia,  hay  descripción  de  cárce¬ 
les,  pero  nunca  de  un  modo  que  nos  permita  hablar  de  goticismo. 
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11.5.8.  Vicente  Rodríguez  de  Areliano 

El  tono  que  habíamos  conocido  con  Tójar,  Mor  y  Gutiérrez,  desaparece 
en  la  narrativa  de  Vicente  Rodríguez  de  Areliano  — igualmente  reivindicati- 
va,  sin  embargo,  en  otros  aspectos — ,  que  es  ante  todo  un  hombre  de  teatro. 
Su  primer  trabajo  novelesco  es  la  traducción  en  1797  de  la  novela  de  Florian 
Estela.  En  1803  tradujo  «libremente  del  francés»  Las  tardes  de  la  granja  o 
lecciones  del  padre  de  Ducray-Duminil.  Esta  obra  se  encuadra  entre  aquellas 
que,  como  las  de  la  condesa  de  Genlis,  pretendían  la  educación  de  una  fami¬ 
lia  situada  en  el  campo.  La  naturaleza  acoge  al  hombre  en  sus  diferentes  es¬ 
tados  de  ánimo,  de  modo  que  le  sirve  de  ayuda  para  conocerse.  La  naturale¬ 
za  será  objeto  de  reflexión  moralizante,  un  complemento  a  las  descargas 
morales  que  suelen  ser  los  relatos  reunidos  en  Las  tardes  de  la  granja.  El 
ideal  de  hombre  de  bien,  racional,  útil  a  la  sociedad  y  productivo  se  recalca 
numerosas  veces  a  lo  largo  de  la  obra,  teniendo  su  primer  planteamiento  ya 
en  la  primera  página:  «El  virtuoso  Palemón  [...],  después  de  haber  cultivado 
largo  tiempo  las  paternas  heredades,  ha  encontrado,  en  fuerza  de  una  racio¬ 
nal  economía,  medios  para  aumentar  sus  posesiones»  («Prólogo  indispensa¬ 
ble»,  pág.  1).  Palemón  defiende  el  valor  del  hombre  por  su  utilidad  social, 
por  el  trabajo  que  desempeña  en  beneficio  de  la  sociedad:  «Ser  jornalero 
supone  un  hombre  laborioso  y  útil  a  sus  conciudadanos;  el  rico  que  disfruta, 
¿es  comparable  con  el  peón  que  gana,  siendo  éste  sujeto  de  probidad  y  bue¬ 
nas  costumbres?»  (II,  pág.  31). 

Areliano  asume  el  discurso  de  la  burguesía,  a  cuyo  servicio  está  la  novela, 
reforzando  constantemente  este  tipo  de  ideas.  Dos  años  después,  en  1805,  de¬ 
cidió  escribir  una  obra  original,  aunque  del  mismo  tipo  que  Las  tardes  de  la 
granja.  La  tituló  El  decamerón  español  o  colección  de  varios  hechos  históricos 
raros  y  divertidos  en  3  volúmenes.  Sin  embargo,  este  Decamerón  es  también 
en  gran  parte  traducción  de  otras  obras  francesas.  María  José  Alonso  Seoane 
(1988a  y  b)  ha  identificado  algunas  de  las  novelas  que  Areliano,  confesando 
imitar  a  Boccaccio,  a  D'Usieux  y  a  algún  otro,  presenta  como  propias:  El  se¬ 
pulcro  en  el  monte  (tomo  III)  es  Félix  et  Pauline  ou  le  tombeau  au  pied  du 
Mont-Jura  de  Blanchard;  La  pérfida  o  Enriqueta  y  Lucía  es  Henriette  et  Lucí , 
nouvelle  écossaise  (tomo  II)  y  La  heroína  francesa  es  Clemence  d’Entrangues 
ou  le  siége  d’Aubigny  (tomo  I).  Los  relatos  son  ejemplos  históricos  de  heroi¬ 
cidad  y  de  elevación  moral.  Rodríguez  de  Areliano  ofrece  un  tipo  de  relato 
que  se  acerca  a  la  novela  histórica,  en  un  intento  de  divertir  más  que  de  ilu¬ 
minar  al  lector,  según  sus  propias  palabras.  No  debemos  olvidar  el  momento 
en  que  publica  esta  obra,  1805;  año  en  que  se  hace  más  difícil  aún  publicar 
debido  a  las  nuevas  normas  de  censura.  Los  autores,  y  entre  ellos  Areliano, 
se  ven  obligados  a  justificar  más  que  nunca  sus  producciones  novelescas.  El 
mismo  Rodríguez  de  Areliano  repite  que  no  escribe  novelas,  sino  relatos  his¬ 
tóricos,  morales,  educativos,  y  por  ello  pone  notas  a  los  textos  que  traduce; 
algunas  procedentes  de  las  obras  traducidas. 

Pero  en  ocasiones  el  autor  consigue  dejar  a  un  lado  esta  carga  pedagógica  y 
desarrolla  una  narración  más  libre,  como  en  el  caso  de  El  negro  Juan  Latino  o 
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cuidado  con  los  maestros  (tomo  II),  que  trata  el  tema  de  la  educación  de  los  hijos 
y  la  implicación  de  los  padres,  dejando  para  el  final  la  moraleja,  que,  por  otra 
parte,  ya  venía  implícita  en  el  planteamiento  previo  a  la  situación. 

Rodríguez  de  Arellano  es  un  narrador  desigual,  que  utiliza  los  tópicos 
narrativos  de  forma  excesivamente  simplificada,  siempre  con  un  interés  edi¬ 
ficante. 
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1847  la  Real  Academia  Española.  Madrid,  1860... 

Deb  =  Debats.  Valencia. 

Dic  =  Dicenda.  Madrid. 

Diec  =  Dieciocho.  Ithaca. 

DVS  =  Deutsche  Vierteljahrschñft  für  Literaturwissenchaft  und  Geistesges- 
chichte.  Stuttgart. 

EAg  =  Estudio  Agustiniano.  Valladolid. 

EAm  =  Estudios  Americanos.  Sevilla. 

EB  =  Estudios  Bíblicos.  Madrid. 

ECI  =  Estudios  Clásicos.  Madrid. 

ECS  =  Eighteenth-Century  Studies.  American  Society  for  xvmth.  Century 
Studies. 

ECZ  =  España  Contemporánea.  Ohio  State  University. 

Ed.  =  Edición. 

EDMP  =  Estudios  dedicados  a  Menéndez  Pidal.  Madrid. 

EE  =  Estudios  Escénicos.  Barcelona. 

EEcl  =  Estudios  Eclesiásticos.  Madrid. 
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EHS  =  Estudios  de  Historia  Social.  Madrid. 

EIA  =  Estudios  Ibero-Americanos.  Río  Grande. 

EJ  =  Estudios  Josefinas.  Valladolid. 

EL  =  La  Estafeta  Literaria.  Madrid. 

Em  =  Emérita.  Madrid. 

EMar  =  Estudios  Marianos.  Madrid. 

EMod  =  La  España  Moderna.  Madrid. 

ER  =  Études  Romanes.  París. 

ES  =  Estudios  Segovianos.  Segovia. 

Esc  =  Escorial.  Madrid. 

ESig  =  Entresiglos.  Roma. 

Estud  =  Estudios.  Madrid. 

Estudio  =  Estudio.  Barcelona. 

ESXVIII  =  Études  sur  le  XlIIe  Siécle.  Universidad  de  Bruselas. 

EUC  =  Estudis  Universitaris  Catalans.  Barcelona. 

facs  =  facsímil. 

Fénix  =  Fénix.  Madrid. 

FH  =  Folia  Humanística.  Barcelona. 

Fil  =  Filología.  Buenos  Aires. 

Fin  =  Finisterre.  Madrid. 

FinSCh  =  Finisterre.  Santiago  de  Chile. 

FL  =  Filología  e  Letteratura.  Roma. 

FM  =  Filología  Moderna.  Madrid. 

FMLS  =  Forum  for  Modern  Language  Studies.  St.  Andrews. 

FR  =  Filología  Romanza.  Nápoles. 

FUE  =  Fundación  Universitaria  Española.  Madrid. 

FyL  =  Filosofía  y  Letras.  Madrid. 

FyLMex  =  Filosofía  y  Letras.  México. 

GC  =  Geo-Crítica.  Barcelona. 

Goya  =  Goya.  Madrid. 

GSLI  =  Giornale  Storico  della  Letteratura  Italiana.  Turín. 

HAHR  =  The  Hispanic  American  Historical  Review.  Durham. 

FÍE  =  Historia  de  la  Educación.  Revista  Interuniversitaria.  Salamanca. 

Hel  =  Helmántica.  Salamanca. 

Helios  =  Helios.  Buenos  Aires. 

HEMP  =  Historia  de  España ,  fundada  por  Ramón  Menéndez  Pidal.  Madrid, 
Espasa  Calpe. 

Her  =  Heredero(s). 

Hid  =  Hidalguía.  Madrid. 

Hisp  =  Híspanla.  Madrid. 

Hispa  =  Hispanófila.  Urbana. 

HispCal  =  Hispania.  Stanford  (California).  Luego:  Washington.  Desde  1940: 
Wallingford. 

FhspP  =  Hispania.  París. 

Hor  =  Horizonte.  Puerto  Rico. 
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HR  =  Hispanic  Review.  Filadelfia. 

HS  =  Hispania  Sacra.  Madrid. 

HSP  -  Harvard  Studies  in  Philology.  Boston. 

HuBA  =  Humanidades.  Buenos  Aires. 

HuC  =  Humanidades.  Comillas. 

IA  =  Inter-America.  Nueva  York. 

IAA  =  Ibero  Amerikanisches  Archiv.  Berlín. 

1AL  =  índice  de  Artes  y  Letras.  Madrid. 

Ibíd  =  Allímismo. 

IbP  =  Ibérica.  París. 

IEA  =  La  Ilustración  Española  y  Americana.  Madrid. 

IFE  =  Investigación  Franco- Española.  Universidad  de  Córdoba. 

IL  =  Ideologies  and  Litterature.  Minneapolis. 
lie  =  Ilerda.  Lérida. 

Ilib  =  Iliberis.  Granada. 

IM  =  Imprenta  Médica. 

Impr  =  Imprévue.  Montpellier. 

INLE  =  Instituto  Nacional  del  Libro  Español.  Madrid. 

Ins  =  ínsula.  Madrid. 

IR  =  Iberoromania.  Munich. 

Isis  =  Isis.  Montpellier. 

IUS  =  Indiana  University  Studies.  Bloomington. 

JMRS  =  The  Journal  of  Medieval  and  Renaissance  Studies.  Durham. 

JP  =  Jahrbuch  für  Philologie.  Munich. 

JSS  =  Journal  ofSpanish  Studies ,  Twentieth  Century.  Manhatan,  Kansas. 

KFLQ  =  Kentucky  Foreign  Languages  Quarterly.  Lexington. 

KRQ  =  Kentucky  Romance  Quarterly.  Lexington. 

Kul  =  Kultura.  Vitoria. 

L  =  La  Lectura.  Madrid. 

Lang  =  Language.  Filadelfia. 

LC  =  La  Lectura  Católica.  Madrid. 

LD  =  Letras  de  Deusto.  Bilbao. 

LE  =  El  Libro  Español.  Madrid. 

Letras  =  Letras.  Lima. 

Lett  =  Letterature.  Génova. 

LI  =  Lettere  Italiane.  Florencia. 

Litt  =  Litteratures.  Toulouse. 

LL  =  Lingüistica  e  Letterature.  Pisa. 

LM  =  Letterature  Moderne.  Milán. 

LMed  =  Les  Langues  Méridionales.  París. 

LN  =  Les  Langues  Néo-Latines.  París. 

Loe.  cit.  =  Lugar  citado. 

LR  =  Les  Lettres  Romanes.  Lovaina. 

LT  =  La  Torre.  San  Juan  de  Puerto  Rico. 
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MAM  =  Memorias  de  la  Academia  Mexicana.  México. 

MC  =  Monte  Carmelo.  Burgos. 

MCan  =  El  Museo  Canario.  Las  Palmas  de  Gran  Canaria. 

MCL  =  Miscelánea  científica  y  literaria.  Barcelona. 

MCom  =  Miscelánea  Comillas.  Comillas. 

MCV  =  Melanges  de  la  Casa  de  Velázquez.  París. 

MEAH  =  Miscelánea  de  Estudios  Árabes  y  Hebraicos.  Granada. 

Med  =  Mediterráneo.  Valencia. 

MHE  =  Memorial  Histórico  Español.  Madrid. 

MLA  =  The  Modern  Language  Association.  Baltimore. 

MLF  =  The  Modern  Language  Forum.  Los  Ángeles. 

MLJ  =  The  Modern  Language  Journal.  Menasha. 

MLN  =  Modern  Language  Notes.  Baltimore. 

MLQ  =  Modern  Language  Quarterly.  Washington. 

MLR  =  The  Modern  Language  Review.  Cambridge. 

MLS  =  Modern  Language  Studies.  Nueva  York. 

Mont  =  Monteagudo.  Murcia. 

MPhil  =  Modern  Philology.  Chicago. 

MRAE  =  Memorias  de  la  Real  Academia  Española.  Madrid. 

MRAH  =  Memorias  de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Madrid. 

MR  AS  =  Memorias  de  la  Academia  Sevillana  de  Buenas  Letras.  Sevilla. 
MRHM  =  Manuscrits.  Revista  d’Historia  Moderna.  Barcelona. 

MS.  =  manuscrito. 

MSI  =  Miscellanea  di  Studi  Ispanici.  Pisa. 

MU  =  Museo  Universal.  Madrid. 

Mur  =  Murgetana.  Murcia. 


n.  =  nota. 

N  =  Neophilologus.  Amsterdam. 

NBAE  =  Nueva  biblioteca  de  Autores  Españoles.  Madrid. 

NH  =  Neohelicon.  Budapest. 

NLH  =  New  Litterary  History.  Charlottesville. 

NM  =  Neuphilologische  Mitteilungen.  Helsingfors. 

Nos  =  Nosotros.  Buenos  Aires. 

NRF  =  La  Nouvelle  Revue  Franqaise.  París. 

NRFH  =  Nueva  Revista  de  Filología  Hispánica.  México. 

NSpr  =  Die  neueren  Sprachen.  Marburgo. 

NT  =  Nuestro  Tiempo.  Madrid. 

Num  =  Número.  Montevideo. 

OC  =  Obras  Completas, 
op.  cit.  =  obra  citada. 

OSU  =  Ohio  State  University  Contributions  in  Language  and  Literature.  Co- 
lumbus. 

PA  =  Primer  Acto.  Madrid. 

Pan  =  Panorama.  Washington. 
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Par  =  Paragone.  Florencia. 

PBSA  =  Papers  ofthe  Bibliographical  Society  of  America.  Nueva  York. 

PE  =  Punta  Europa.  Madrid. 

Pens  =  Pensamiento.  Madrid. 

PEsp  =  Poesía  Española.  Madrid. 

PhP  =  Philological  Papers.  West  Virginia  Elmversity  Bulletin.  Morgantown. 

PhQ  =  Philological  Quarterly.  Iowa. 

PMLA  =  Publications  of  the  Modern  Language  Association  of  America.  Balti¬ 
more. 

PPU  =  Promociones  y  Publicaciones  Universitarias.  Barcelona. 

Proa  =  Proa.  Buenos  Aires 
Probl  =  Problemi.  Palermo. 

Proh  =  Prohemio.  Barcelona. 

PSA  =  Papeles  de  Son  Armadans ,  Madrid.  Palma  de  Mallorca. 

PUB  =  Presses  Universitaires  de  Bordeaux. 

PUF  =  Presses  Universitaires  de  France.  París. 

PUL  =  Presses  Universitaires  de  Lyon. 

PV  =  Príncipe  de  Viana.  Pamplona. 

QC  =  Quaderni  della  “Critica".  Barí. 

QIA  =  Quaderni  Ibero-Americani.  Turín. 

QLL  =  Quaderni  di  Lingue  e  Letterature.  Padua. 

RA  =  Revista  de  Aragón.  Zaragoza. 

RABM  =  Revista  de  Archivos ,  Bibliotecas  y  Museos.  Madrid. 

RAg  =  Revista  Agustiana.  Valladolid. 

RAM  =  Revue  d’Ascétique  et  de  Mystique.  Toulouse. 

RAmer  =  Revista  de  América.  París. 

RAN  =  Revista  del  Archivo  Nacional.  Bogotá. 

Rass  =  La  Rassegna.  Florencia. 

Rast  =  Revista  de  Asturias.  Oviedo. 

RBAM  =  Revista  de  la  Biblioteca,  Archivo  y  Museo  del  Ayuntamiento.  Madnd. 
RBLI  =  Rassegna  Bibliográfica  della  Letteratura  Italiana.  Génova. 

RBN  =  Revista  de  Bibliografía  Nacional.  Madrid. 

RByD  =  Revista  Bibliográfica  y  Documental.  Madrid. 

RC  =  Revista  Contemporánea.  Madrid. 

RCast  =  Revista  Castellana.  Valladolid. 

RCat  =  Revista  de  Cataluña.  Barcelona. 

RCEH  =  Revista  de  Estudios  Históricos.  Granada. 

RCHA  =  Revista  Crítica  Hispano-Americana.  Madrid. 

RchHd  =  Revista  Chilena  Historia  del  Derecho.  Santiago  de  Chile. 

RChHg  =  Revista  Chilena  de  Historia  y  Geografía.  Santiago  de  Chile. 

RCHL  =  Revista  Crítica  de  Historia  y  Literatura.  Madrid. 

RCLA  =  Revista  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes.  Sevilla. 

RCLI  =  Revista  Critica  della  Letteratura  Italiana.  Roma-Florencia. 

RCol  =  El  Repertorio  Colombiano.  Bogotá. 

RCSCA  =  Revista  del  Consejo  Superior  de  Colegios  de  Arquitectos.  Madrid. 
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RDM  =  Revue  des  Deux  Mondes.  París. 

RDTP  =  Revista  de  Dialectología  y  de  Tradiciones  Populares.  Madrid. 
RE  =  Revista  de  España.  Madrid. 

Rea  =  Realidad.  Buenos  Aires. 

REC  =  Revista  de  Estudios  Clásicos.  Mendoza. 

RED  =  Revista  de  Educación.  Madrid. 

REE  =  Revista  de  Estudios  Extremeños.  Badajoz. 

REHA  =  Revista  de  Estudios  Hispánicos.  Alabama. 

REHPR  =  Revista  de  Estudios  Hispánicos.  Puerto  Rico. 

Reimpr.  =  Reimpreso. 

REJ  =  Revue  des  Études  Juives.  París. 

REP  =  Revista  de  Estudios  Políticos.  Madrid. 

Reprod.  =  Reproducción. 

REsp  =  Revista  de  Espiritualidad.  Madrid. 

RET  =  Revista  Española  de  Teología.  Madrid. 

RF  =  Romanische  Forschungen.  Erlangen. 

RFE  =  Revista  de  Filología  Española.  Madrid. 

RFH  =  Revista  de  Filología  Hispánica.  Buenos  Aires. 

RFHum  =  Revista  de  la  Facultad  de  Humanidades.  San  Luis  de  Potosí. 
RFil  =  Revista  de  Filosofía.  Madrid. 

RFL  =  Revista  da  Faculdade  de  Letras.  Lisboa. 

RFLC  =  Revista  de  la  Facultad  de  Letras  y  Ciencias.  La  Habana. 

RFV  =  Revista  de  Folklore.  Valladolid. 

RG  =  Románica  Gandesia.  Gante. 

RH  =  Revista  de  Historia.  Lisboa. 

RHA  =  Revista  Hispano- Americana.  Madrid. 

RHE  =  Revue  d'Histoire  Ecclésiastique.  Lovaina. 

RHi  =  Revue  Hispanique.  Nueva  York-París. 

RHE  =  Revista  Histórica.  Lima. 

RHLF  =  Revue  d’Histoire  Littéraire  de  la  France.  París. 

RHLL  =  Revista  de  Historia.  La  Laguna. 

RHM  =  Revista  Hispánica  Moderna.  Nueva  York. 

RHMC  =  Revue  d’Histoire  Moderne  et  Contemporaine.  París. 

RHT  =  Revue  d’Histoire  du  Théatre.  París. 

RHV  =  Revista  Histórica.  Valladolid. 

RI  =  Rivista  d’Italia.  Roma. 

RIA  =  Revista  Iberoamericana.  Iowa. 

Rlber  =  Revista  Ibérica.  Madrid. 

RIE  =  Revista  de  Ideas  Estéticas.  Madrid. 

RIEB  =  Revue  Internationale  des  Études  Basques.  París-San  Sebastián. 
RIEg  =  Revista  del  Instituto  Egipcio  de  Estudios  Islámicos.  Madrid. 
RIEV  =  Revista  Internacional  de  Estudios  Vascos.  San  Sebastián. 

RInd  =  Revista  de  Indias.  Madrid. 

RIS  =  Revista  Internacional  de  Sociología.  Madrid. 

RJAhr  =  Romanisches  Jahrbuch.  Hamburgo. 

RL  =  Revista  de  Libros.  Madrid. 

RLComp  =  Revue  de  Littérature  Comparée.  París. 
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RLit  =  Revista  de  Literatura.  Madrid. 

RLM  =  Rivista  di  LetteraUire  Moderne.  Florencia. 

RLMex  =  Revista  de  Literatura  Mexicana.  México. 

RLR  =  Revue  des  Langues  Romanes.  Montpellier. 

RLUPR  =  Revista  de  Letras.  Universidad  de  Puerto  Rico.  Río  Piedras. 

RLUS  =  Revista  Lusitana.  Lisboa. 

RLV  =  Revue  des  Langues  Vivantes.  Bruselas. 

RM  =  Revista  de  Madrid.  Madrid. 

RMI  =  Rivista  Musicale  Italiana.  Roma. 

RMus  =  Revista  de  Musicología.  Madrid. 

Ro  =  Romanía.  París. 

ROcc  =  Revista  de  Occidente.  Madrid. 

ROccid  =  La  Renaissance  d'Occident.  Bruselas. 

Rom  =  Romanticismo.  Génova. 

RomN  =  Romance  Notes.  Chapel  Hill. 

RPen  =  Revista  Peninsular.  Madrid. 

RPF  =  Revista  PorUiguesa  de  Filología.  Coimbra. 

RPhil  =  Romance  Philology.  Berkeley. 

RPP  =  Revue  de  Psychologie  des  Peuples.  Le  Flavre-París. 

RQ  =  Romance  Quarterly.  Lexington. 

RQu  =  Renaissance  Quarterly.  Nueva  York. 

RRQ  =  The  Romanic  Review.  Nueva  York. 

RS  =  Romanische  Studien.  Darmstadt. 

Rteatro  =  Revista  de  Estudios  de  Teatro.  Córdoba  (Argentina). 

RUBA  =  Revista  de  la  Universidad  de  Buenos  Aires.  Buenos  Aires. 

RUC  =  Revista  de  Universidad  de  Coimbra.  Coimbra. 

RUM  =  Revista  de  la  Universidad  de  Madrid.  Madrid. 

RUML  =  Revista  de  la  Universidad  de  Madrid.  Letras.  Madrid. 

RUO  =  Revista  de  la  Universidad  de  Oviedo.  Filosofía  y  Letras.  Oviedo. 

RVF  =  Revista  Valenciana  de  Filología.  Valencia. 

RyC  =  Religión  y  Cultura.  El  Escorial. 

RyF  =  Razón  y  Fe.  Madrid. 

s.  a.  =  sin  año. 

SAB  =  South  Atlantic  fíulletin.  Alabama. 

Sait  =  Saitabi.  Valencia. 

Salam  =  Salamanca.  Revista  Provincial  de  Estudios.  Salamanca. 

Salm  =  Salmanticensis.  Salamanca. 

Sap  =  Sapientia.  Buenos  Aires. 

SB  A  =  Sociedad  de  Bibliófilos  Andaluces.  Sevilla. 

SBE  =  Sociedad  de  Bibliófilos  Españoles.  Madrid. 

SBM  =  Sociedad  de  Bibliófilos  Madrileños.  Madrid. 

Seat  =  Soluciones  Católicas.  Valencia. 

SCLC  =  Sociedad  Española  de  Literatura  Comparada. 

SCS  =  Smith  College  Süidies  in  Modern  Languages.  Northampton. 

SECC  =  Studies  in  XVIIIth-Century  Culture.  American  Society  for  xvmth  Cen- 
tury  Studies. 
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Sef  =  Sefarad.  Madrid. 

Seg  =  Segismundo.  Madrid. 

Sel.  =  Selección. 

SEP  =  Sociedad  de  Estudios  y  Publicaciones.  Madrid. 

Serra  d'Or  =  Sena  d’Or.  Barcelona. 

SFG  =  Spanische  Forschungen  der  Górresgesellschaft.  Munster. 

SFM  =  Studi  di  Filología  Moderna.  Catania. 

SFN  =  Studi  di  Filología  Neolatina. 
s.  i.  =  sin  imprenta. 

Sint  =  Síntesis.  Buenos  Aires. 

SKAW  =  Sitzungsberichte  der  Kaiserlichen.  Akademie  der  Wissenschaften. 
Viena. 

SL  =  Saber  Leer.  Madrid, 
s.  1.  =  sin  lugar. 

SM  =  Studi  Medievali.  Turín. 

SMod  =  Spicilegio  Moderno.  Bolonia. 

SMV  =  Studi  Mediolatini  e  Volgari.  Bolonia. 

SN  =  Studia  Neophilologica.  Uppsala. 
s.  p.  =  sin  paginar. 

SPE  =  Semanario  Pintoresco  Español.  Madrid. 

Spec  =  Speculum.  Cambridge  (Mass). 

SPh  =  Studies  in  Philology.  Chapel  Hill. 

SPhS  =  Studia  Philologica  Salmanticensia.  Salamanca. 

SR  =  Spanish  Review.  Nueva  York. 

St  =  Studium.  Bogotá. 

StO  =  Studium  Ovetense.  Oviedo. 

Sur  =  Sur.  Buenos  Aires. 

SVEC  =  Studies  on  Voltaire  and  the  XVIIIth.  Century.  Oxford. 

Sym  =  Symposium.  Syracuse. 

SZ  =  Studia  Zamorensia.  Zamora. 

T.  ap.  =  Tirada  aparte. 

TCBB  =  Transactions  of  the  Cambridge  Bibliographical  Society.  Cambridge. 
Temas  =  Temas.  Buenos  Aires. 

Th  =  Thesaurus.  Bogotá. 

Theoria  =  Theoria.  Madrid. 

ThL  =  The  Library.  Londres. 

ThNb  =  Theatre  Notebook.  Londres. 

TR  =  La  Table  Ronde.  París. 

Tra  =  Traditio.  Nueva  York. 

Trad.  =  Traducciones. 

U  =  El  Urogallo.  Madrid. 

UAS  =  University  of  Alabama  Studies. 

UCC  =  University  of  California  Chronicle.  Berkeley.  Calif. 

UCM  =  Universidad  Complutense.  Madrid. 

UCS  =  The  University  of  Colorado  Studies.  Boulder. 
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UIA  =  Unión  Ibero-Americana.  Madrid. 

UnBA  =  Universidad.  Santa  Fe. 

UNED  =  Universidad  Nacional  de  Educación  a  Distancia. 

Univ  =  Universidad.  Zaragoza. 

UTB  =  University  of  Texas  Bulletin. 

V  =  Variedades  o  Mensajero  de  Londres.  Londres. 

Vid  =  Véase. 

VKR  =  Volkstum  un  Kultur  der  Romanen.  Hamburgo. 

VR  =  Vox  Románica.  Zurich. 

VyV  =  Verdad  y  Vida.  Madrid. 

WJL  =  Wiener  Jahbucher  fur  Literatur...  Viena. 

WUS  =  Washington  University  Studies.  Humanistic  Series.  St.  Louis. 

YCL  =  Yearbook  of  Compar ative  and  General  Liter ature.  Chapel  Hill. 
YFS  =  Y  ale  French  Studies.  Universidad  de  Yale. 

YRS  =  Yale  Romanic  Studies.  New  Haven. 


Indice  alfabético 

Las  referencias  a  los  estudiosos  se  limitan  a  las  bibliografías  de  los  capítulos. 


A  Andrés  (L.  Moratín),  770. 

A  Arnesto  (Jovellanos),  xxvm,  un,  246, 
247. 

A  Butilo  (Jovellanos),  247,  747, 755. 

A  Carlos  III  (Montengón),  244. 

A  Célida  (Quintana),  772. 

A  Cristo  crucificado  (Álvarez  de  Toledo), 
214. 

A  cual  mejor,  confesada  y  confesor  y  Santa 
Brígida  (Cañizares),  356, 382. 

A  don  Ambrosio  Rial  sobre  los  canales  de 
navegación  (Montengón),  244. 

A  don  Gaspar  de  Jovellanos  (L.  Moratín), 
253. 

A  don  Jorge  Juan,  autor  de  varias  y  muy 
celebradas  obras  de  matemáticas  y  nave¬ 
gación  (Salas),  244. 

A  don  Nicasio  Cienfuegos,  convidándole  a 
gozar  del  campo  (Quintana),  772. 

A  don  Ramón  Moreno  sobre  el  estudio  de 
la  poesía  (Quintana),  255. 

A  España  dieron  blasón  las  Asturias  y 
León,  y  triunfos  de  don  Pelayo  (Con¬ 
cha),  845. 

A  Fileno  (Quintana),  773. 

A  Filis,  encareciendo  su  adoración  (Torres 
Villarroel),  217. 

A  J ovino,  el  melancólico  (Meléndez  Val- 
dés),  xl,  liv,  191, 192, 194, 759,  762, 766. 

A  la  Academia  del  Buen  Gusto  (Torre- 
palma),  218. 

A  la  ausencia  de  Marina  (Jovellanos),  743, 
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A  la  caridad,  en  ocasión  de  haber  visitado  a 
pie...  (Arroyal),  246. 

A  la  educación  (Montengón),  244. 

A  la  expedición  española  para  propagar  la 
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237. 
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A  Moratín  (Jovellanos),  247. 

A  padre  malo,  buen  hijo  (Rodríguez  de 
Arellano),  847. 

A  Roma  destruida  (Álvarez  de  Toledo), 
214. 

A  Roma  sepultada  en  sus  ruinas  (Que- 
vedo),  214. 
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Italy  (Steme),  696. 

A  Silvio  (Reinoso),  784. 
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Abad  y  Lasierra,  Manuel,  18. 

Abate  de  l'Epée,  El  (Estrada),  811. 

Abderramén,  268-270. 

Abeja  Española,  La,  36. 

Abella,  Manuel,  707. 

Abellán,  José  Luis,  lvii,  285, 789. 

Aben  Said,  emperador  del  mongol  (Valla¬ 
dares),  848. 

Abraham  castellano,  El  (Hoz  y  Mota),  519. 

Abrams,  Meyer  H.,  lvii,  789, 981. 

Abuelo  y  la  nieta,  El  (Comella),  811,  853, 
857. 

Acisy  Galatea  (Cañizares),  374. 

Acosta,  José  de,  619. 
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Acta  sanctorum,  52, 59. 

Acteón  y  Diana  (Torrepalma),  219. 

Achille  in  Sciro  (Metastasio),  385. 
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Adriano  in  Siria  (Metastasio),  381. 
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451. 
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448. 
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Agamenón  vengado  (García  de  la  Huerta), 
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Agitaciones  del  Mariscal  Soult  en  el  sitio  de 
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Agonías  del  Mariscal  Marmont,  879. 

Agramont  y  Toledo,  Juan,  352, 358. 

Agresión  británica,  La  (Maury),  783. 

Agüero  contra  la  contratación  de  los  negros 
(Montengón),  244. 

Aguiar  e  Silva,  Víctor  M.,  124, 981. 

Aguilar  Piñal,  Francisco,  lvii,  lx,  lxix,  40, 
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Aguirre,  Ignacio  Luis,  807. 
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Al  conde  de  Campomanes  (Montengón), 
244. 

Al  deshonor  heredado  vence  el  honor  ad¬ 
quirido  (Laviano),  244. 

Al  lujo  (Montengón),  244. 

Al  maestro,  cuchillada  (Moncín),  843. 

Al  mar  (Quintana),  liv,  774. 
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777. 

Alaguero,  José,  387. 
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Alba  y  el  Sol,  El  (Vélez  de  Guevara),  876. 
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Alberola.  Armando,  lvii,  590. 

Alberoni,  duque  de,  376, 385. 
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Alcalde  boca  de  verdades,  El  (Cruz),  345. 
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394. 
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Alenda  y  Mira,  José,  400. 
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rroel),  217, 930. 
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930. 

Almuiña  Fernández,  Celso,  lvii,  40,  400. 

Alonso,  Carlos,  lvii. 

Alonso,  Dámaso,  213, 285. 

Alonso,  Francisco,  708. 

Alonso  Cortés,  Narciso,  478. 

Alonso  Seoane,  María  José,  lvii,  lviii,  981. 

Alonso  y  Padilla,  Pedro  José,  906. 

Alter,  Robert,  981. 

Alvar,  Manuel,  40, 988. 

Alvarado,  Eugenio,  296. 

Álvarez  Barrientos,  Joaquín,  lviii,  lix,  lxi, 
124, 201, 285, 400, 401, 478, 881, 981,  982. 

Álvarez  Caballero,  José,  37. 

Álvarez  de  Baena,  José  Antonio,  124,  424, 
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Álvarez  de  Cienfuegos,  Nicasio,  xlvii,  liii, 
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523, 527, 535-537,  588,  725, 727, 763,  770- 
774, 777-781, 798, 965. 

Álvarez  de  Miranda,  Pedro,  lviii,  lxxvii, 
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Álvarez  de  Morales,  Antonio,  lviii,  40, 
707. 

Álvarez  de  Toledo,  Gabriel,  212-215,  219, 
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Álvarez  Gómez,  Jesús,  707. 

Álvarez  Guerra,  Juan,  35. 

Álvarez  Santaló,  Carlos,  40. 

Álvarez  Solar  Quintes,  Nicolás,  400. 

Allem,  Maurice,  206, 886. 

Alien,  John,  lviii,  401. 

Allott,  Miriam,  982. 
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Amador  de  los  Ríos,  José,  886. 

Amán  y  Mardoqueo  (Godínez),  455. 

Amante  generoso ,  El  (Zavala  y  Zamora), 
864, 867,  869, 870, 872. 

Amante  honrado ,  El  (Zavala  y  Zamora), 
866-869. 

Amante  que  celoso  (Lobo),  216. 

Amantes,  Los  (Rey  de  Artieda),  427. 

Amantes  de  Teruel,  Los  (Comella),  813. 

Amantes  desgraciados,  Los  (Bellosartes, 
Zavala  y  Zamora),  811, 968. 

Amantes  desgraciados  o  el  conde  de  Com- 
minges,  Los  (Baculard  d'Arnaud),  801, 
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Amantes  generosos,  Los  (Rochon  de  Cha- 
bannes),  800, 801, 811, 822. 

Amantes  sinceros,  Los  (Steele),  799. 

Amar  y  Borbón,  Josefa,  xxv,  Lvm. 

Amarillas,  marquesa  de  las,  475. 

Amazonas  de  Scitia,  Las  (A.  Solís),  855. 

Amiconi,  Santiago,  386. 

Amigos  de  Ballesteros,  Los,  36. 

Amina  y  Serbaji,  813. 

Aminta  (Tasso),  121. 

Amnón  (Gálvez  de  Cabrera),  539, 540. 

Amor  aldeano  (N.  Moratín),  226. 

Amor  aumenta  el  valor  (Cañizares),  378. 

Amor,  constancia  y  mujer  (Metastasio), 
381. 

Amor  constante,  El  (Zavala  y  Zamora), 
862,871. 

Amor  conyugal,  El  (Comella),  813. 

Amor  de  la  patria  (Feijoo),  75. 

Amor  de  la  patria  (Fomer),  614. 

Amor  dichoso,  El  (Zavala  y  Zamora),  865. 

Amor  es  toda  invención.  Júpiter  y  Amphi- 
trión  (Cañizares),  377. 

Amor  perseguido  y  la  virtud  triun  fante,  El 
(Zavala  y  Zamora),  811,818, 864. 

Amor  y  la  amistad,  El  (Castro),  783. 

Amor  y  la  intriga,  El  (Schiller),  569,  811, 
822. 

Amor  y  Vázquez,  José,  285. 

Amorós,  Andrés,  lviii,  401, 707, 982. 

Amuso,  El.  Véase  Nasarre,  Blas  Anto¬ 
nio  de. 

An  essay  on  Spanish  literature  (Anaya),  68. 
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Ana  Bolena  (L.  M.  Villarroel),  817. 

Ana  y  Sindham.  Véase  Víctimas  del  Amor, 
Las. 

Anacreonte  de  Teos,  149,  225,  226,  598, 
779. 

Anales  de  cinco  días,  en  los  que  se  vio  y  es¬ 
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(Cadalso),  638. 
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Anales  de  las  Ciencias  Naturales,  31. 

Anales  del  reino  de  Galicia  (Huerta),  86. 

Análisis  del  Quijote  (V.  de  los  Ríos),  914. 

Anatomía  de  todo  lo  visible  e  invisible  (To¬ 
rres  Villarroel),  702, 927. 

Anaya  y  Aragonés,  Joaquín  de,  382. 

Andila,  Luis,  41. 

Andioc,  Mireille,  401, 590. 715. 

Andioc,  René,  lviii,  lix,  lxxii,  124,  205, 
285, 401, 408, 478, 481, 483, 585, 587, 590, 
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Andrés,  Gregorio  de,  lix. 

Andrés,  Juan,  xlii,  lix,  66,  110,  111,  120, 
122, 124, 244,  500,  707,  806,  808,  809, 886, 
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Andrómaca  (Eurípides),  508. 

Andrómaca  (Racine),  455, 456. 

Anes,  Gonzalo,  lix,  40. 

Anfriso  y  Belardo,  o  el  amor  sencillo 
(Rey),  843. 

Angélica  y  Medoro  (Cañizares),  377. 

Aníbal  (González  del  Castillo),  399. 

Anillo  de  Giges,  El  (Cañizares),  lii,  349. 

Anuales  Typographiques,  30. 

Ansaldo,  Francisco,  57. 

Anseaume,  Louis,  800. 

Antenor,  El  (Montengón),  703.  951,  955, 
956. 

Antes  que  celos  y  amor  la  piedad  llama  al 
valor  (Cañizares),  389. 

Antígona  (Sófocles),  508. 

Antillón.  Isidoro.  35, 36, 38. 

Antiquités  de  Rome  (Du  Bellay),  214. 

Anti-Sofisma  o  sea  desenredo  de  los  sofis¬ 
mas  con  que  se  ha  pretendido  oscurecer 
algunas  doctrinas  de  la  Oración  Apolo¬ 
gética  (Fomer),  610. 
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Antiteatro  crítico  (Maner),  79. 

Antonio,  Nicolás,  57-59,  82,  86,  87,  100, 
103, 106, 113, 122. 

Anzuelo  de  Fenisa,  El  (Lope),  303, 459. 

Año  cristiano,  o  ejercicios  devotos...  (Crois- 
set),  429. 

Añorbe  y  Corregel,  Tomás  de,  352,  356, 
358, 421, 422, 428, 454. 

Aoiz,  M.  de,  29. 

Aparicio,  Fr.  Juan  José,  879. 

Aparicio  Maydeu,  Juan,  410. 

Apéndice  a  la  educación  popular  (Campo- 
manes),  650. 

Apéndice  general  de  los  libros  prohibidos 
de  1848.  977. 

Apologista  Universal,  33, 611. 

Apóstol  de  León  y  protector  de  Zamora, 
San  Atilano,  El  (Nebra),  382. 

Appolis,  Émile,  285. 

Apuleyo,  617. 

Apuntaciones  sueltas  de  Inglaterra  (L.  Mo- 
ratín),  695. 

Apuntamientos  para  un  discurso  sobre  el 
origen  (Olavide),  471 . 

Apuro  de  los  afrancesados  y  triunfo  de  los 
papamoscas,  El,  880. 

Aquella  feliz  vida  (Montengón),  960. 

Aquiles  en  Troya  (Cañizares),  389. 

Aragone  Temi,  Elisa,  401. 

Aranaz,  Pedro,  395. 
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447,  448,  450,  522-524,  537,  595,  621,  623, 
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Araujo,  Fermín,  977. 

Araujo  Costa,  Luis,  707. 

Aravaca,  P.  Juan  de,  159. 
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Arce  Fernández,  Joaquín,  lii,  lix,  201, 285, 
707, 708, 789. 

Arcipreste  de  Hita.  Véase  Hita,  Arcipres¬ 
te  de. 

Arco  y  Muñoz,  Luis  del,  40. 

Arcos,  duque  de.  Véase  Cerdá  y  Rico, 
Francisco. 
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843. 
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Argenti  Leis,  Felipe,  567. 
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Ariadna  abandonada  en  Naxos  (Brandes), 
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Arias  Montano,  Benito,  xxix,  89,  90,  98, 
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Armida  y  Reinaldo  (Rodríguez  de  Are- 
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Armona  y  Murga,  José  Antonio  de,  o,  lix, 
117, 124, 201, 296, 301,  307, 309, 318, 354, 
360, 361,367,369, 401,478. 

Arrese,  José  Luis  de,  401, 886. 

Arriaza,  Juan  Bautista,  35, 158. 

Arróniz,  Othón,  401. 

Arroyal,  León  de,  lv,  13,  67,  235-237,  245, 
246, 254, 255, 285, 598, 779. 

Arroyo,  El  (N.  Moratín),  226. 

Arroyuelo,  El  (Castro),  783. 

Ars  amatoria  (Ovidio),  239. 

Ars  Magna  (Lulio),  79. 

Art  poétique  (Boileau),  xxxv,  146,  158, 
195, 495, 543. 

Artajerjes  (Metastasio),  433. 

Arte  de  hablar  en  prosa  y  verso  (Gómez 
Hermosilla),  xxn,  xlii,  477. 

Arte  de  las  putas,  El  (N.  Moratín),  228, 235, 
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Arte  nuevo  de  hacer  comedias  de  este 
tiempo  (Lope),  273,  314,  365,  416,  425. 
Arte  poética  (Horacio),  xxxv,  145,  153, 
157-159, 179,273,274,418. 

Arteaga,  Esteban  de,  124,  156,  165,  201, 
244, 373,401,575. 

Artista,  El,  xxx. 

Artola,  Miguel,  204, 708, 713, 789. 

Articulista  Español,  El,  36. 

Ascanio  o  el  joven  aventurero,  905, 964. 
Asdrúbal  (Comella),  813. 

Asenjo,  Antonio,  40. 

Asensi  Jáñez,  Manuela,  621. 

Asensio,  Eugenio,  124. 
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Aullón  de  Haro,  Pedro,  66,  67,  124,  846. 
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Ausencia,  La  (Iglesias  de  la  Casa),  780. 

Austria,  archiduque  Pedro  Leopoldo  de, 
335. 
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Autobiografía  (Sarmiento),  92. 

Autobiografía  (Cadalso),  625, 627, 628. 

Autor,  amante  y  criado,  817. 
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Avecilla,  Antonio,  300. 
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de  Bernardo),  968. 
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Aya,  La  (La  Chaussée),  807. 
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Baratech  Zalama,  María  Teresa,  621. 
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Barón,  El  (L.  Moratín),  391,  417,  476,  498, 
558, 559, 562, 565, 566, 569, 575, 577. 
Barquerilla  (N.  Moratín),  747. 
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982. 

Battagliolo,  Francisco,  386. 
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Bielfeld,  barón  de.  628. 

Bien  y  el  mal.  El  (Meléndez  Valdés),  250. 
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Blair,  Hugh,  555,  585,  626,  725,  789,  912, 
913. 

Blake,  William,  180, 201. 

Blanca  de  Rossi  (Gálvez  de  Cabrera),  539, 
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Bordazar,  Antonio,  20, 80. 

Borrull,  José,  80. 
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Byron,  Lord,  190, 731. 
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Cabañas,  Pablo,  478, 586, 886. 
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355, 357,  365, 377, 380, 398, 418-420, 423, 
424,  432, 434,  435,  437-439,  441,  443, 457, 
463,  466,  469,  475,  478,  512,  515,  570, 
576-578. 

Calderone,  Antonietta,  Lxx,  402,  586,  887, 
890. 

Calendario  Manual  y  Guía  de  Forasteros 
en  Chipre  (Cadalso),  622,  623,  626,  627, 
638. 

Calmet,  Augustin,  8. 

Calvo  Revilla,  Joaquín,  790. 

Calzada,  Bernardo  María,  lxvi,  696,  719, 
811, 817, 920. 

Calzones  en  Alcolea  (J.  de  Burgos),  876. 

Calle,  Nicolás  de  la,  337. 

Camacho,  Vicente,  382. 

Camarero,  Manuel,  620,  628,  635, 638, 639, 
708, 790. 

Camarón,  José,  luí. 

Cambreleng,  Anacleto,  302, 404, 479. 

Cambronera,  Carlos,  851,  852,  857,  861, 
887. 

Camila  (Solís),  454. 

Camiré  (Florian),  976. 

Campanella,  Tomasso,  701. 

Campanilla,  La  (Samaniego),  229. 

Campe,  Joaquín  Enrique,  701,  901,  920. 


índice  alfabético 


1019 


Campillo,  José  del,  76. 

Campo,  Tiburcio,  36. 

Campoflorido,  príncipe  de,  379. 

Campomanes,  Pedro  R.  de,  xxm,  5, 11, 16, 
18,  41,  64,  78,  84,  93,  97,  120,  125,  447, 
610,  645, 647, 650,  652, 653,  690, 691,  700, 
708, 950,  982. 

Campos,  Jorge,  203, 286, 402, 586, 806, 873, 
874, 887. 

Cáncer,  Jerónimo,  329, 350, 361 . 

Canción  del  pirata  (Espronceda),  827. 

Canción  nueva  de  Cornelia  Bororquia.  O  la 
víctima  de  la  inquisición,  978. 

Canción  ponderando  la  fuerza  con  que 
arrastra  la  inclinación  a  la  poesía  (Lu- 
zán),  158. 

Cancionero  gótico  de  Velázquez  de  Ávila, 
148. 

Cándida,  o  El  precipitado  (Trigueros),  460, 
807. 

Cano,  Alonso,  479. 

Cano,  Benito,  20. 

Cano,  José  Luis,  lxi,  201,  285,  286,  586, 
789, 790. 

Cano,  Melchor,  87, 609, 619. 

Canto  a  Teresa  (Espronceda),  198,  733, 
736, 827. 

Canto  del  Turia  (Gil  Polo),  107. 

Cañas  Murillo,  Jesús,  lxi,  lxxii,  lxxiii, 
205, 483, 590. 

Cañizares,  José  de,  lii,  lxi,  300,  312,  314, 
316, 317, 323-327, 329, 349, 351, 352, 356- 
358,  360-362,  374-380,  382,  384,  400,  420, 
422, 455, 466,  551, 569, 832, 877. 

Cañuelo,  Luis,  27, 32, 65, 610. 

Capel,  Horacio,  926, 982. 

Capella,  Marciano,  617. 

Capitán  Díaz,  Alfonso,  708. 

Capmany,  Antonio  de,  xxvii,  lxi,  35,  38, 
63,  117,  119, 125,  194, 195,  201,  626,  629, 
630, 708, 990. 

Capp,  Bemard,  929, 983. 

Carácter  del  verdadero  filósofo  (Jérica), 
258. 

Caramuel  Loblokowitz,  Juan,  54, 92. 

Carande,  Ramón,  lxi,  125. 

Carballo,  Luis  Alfonso  de,  202. 


Carballo  Picazo,  Alfredo,  125,  204,  482, 
589. 

Carbonero  de  Londres,  El  (Valladares), 
811,815,819,850. 

Carbonniéres,  Ramond  de,  Liv. 

Cárcel,  Milagros,  lx. 

Cárcel  de  amor  (San  Pedro),  739. 

Cardona,  Juan  B.,  105, 380. 

Careo  de  los  majos,  El  (Cruz),  332,  340, 
341. 

Carilla,  Emilio,  983. 

Cariño  paternal,  El  (Meléndez  Valdés), 
754. 

Carlier,  René,  384. 

Cario,  Giuseppina  di,  708. 

Carlos,  archiduque  de  Austria,  375,  385. 

Carlos  II  el  Hechizado,  xxi,  27,  140,  142, 
325. 

Carlos  II  de  Inglaterra,  950. 

Carlos  III  de  España,  xxm,  xxrv,  xxvi,  xl, 
XLVI,  5,  6,  15,  16, 18,  20-23,  25,  27,  28,  31, 
76, 98-100, 222-239, 242, 245, 251, 255, 259, 
262,  265,  295,  367,  379,  389-391,  394,  395, 
397,  430,  435,  441,  446-448,  462,  471,  525, 
528,  595,  604,  609,  612,  649-652,  684,  692, 
703,  763,  783,  818,  823,  859,  923,  950,  954. 

Carlos  III  entregando  las  tierras  a  los  colo¬ 
nos  de  Sierra  Morena  (Ribero),  xxix. 

Carlos  III  protector  de  las  Artes  (Cama¬ 
rón),  liii. 

Carlos  IV  de  España,  xxiv,  xl,  xlviii,  26, 
31, 185,  222,  259,  394,  395,  397,  398,  472, 
473, 624, 654, 779, 859, 923. 

Carlos  V  de  España,  105, 619. 

Carlos  Quinto  sobre  Duró  (Zavala  y  Za¬ 
mora),  862, 863. 

Carlos  V  sobre  Túnez  (Cañizares),  362, 
363,  877. 

Carlos  X  de  Suecia,  53. 

Carlos  XII,  rey  de  Suecia  (Zavala  y  Za¬ 
mora),  364, 552, 563, 862, 863. 

Carmena  y  Millán,  Luis,  402. 

Carmontelle,  Louis,  347. 

Carnero,  Guillermo,  lxi,  lxii,  lxvi, 
lxx-lxxii,  lxxviii,  41, 125, 202, 205, 286, 
402,  586,  589,  790,  887,  981,  983,  985-988, 
993. 


1020 


Carnicero,  Antonio,  702. 

Caro,  Mariano,  140. 

Caro  Baroja,  Julio,  lxii,  41, 402, 983. 

Carón,  María  Luisa,  433. 

Carpió,  Bernardo  del,  74. 

Carrascosa  Miguel,  Pablo,  404. 

Carreira,  Xoán  Manuel,  402. 

Carreras  y  Bulbena,  José  Rafael,  403. 

Carretilla  del  vinagrero,  La  (Mercier),  801, 
819. 

Carrillo,  José,  424. 

Carta  a  Augusta  (Cadalso),  171. 

Carta  a  D’Alembert,  sobre  los  espectáculos 
(Rousseau),  l. 

Carta  a  don  José  Cadalso  (Vargas  Ponce), 
630. 

Carta  a  don  Ramón  José  de  Arce,  arzo¬ 
bispo  de  Burgos  (obispo  de  Blois),  18. 

Carta  a  Perrault  (Boileau),  910. 

Carta  al  pavorde  Calatayud  (Mayans),  69. 

Carta  crítica  de  un  vecino  de  Guadalajara, 
579. 

Carta  de  don  Antonio  Varas  al  Autor  de  la 
Riada  (Fomer),  603. 

Carta  de  don  Carlos  de  los  Ríos  (Femán- 
Núñez),  684. 

Carta  de  don  Respondón  a  don  Preguntón 
sobre  la  comedia  Carlos  V,  863. 

Carta  de  Escenófilo  Ortomeno  al  caballero 
de  las  cinco  letras  E.A.D.L.M.,  468,  479. 

Carta  de  Florinda  a  su  padre  el  conde  don 
Julián,  después  de  su  desgracia  (Ca¬ 
dalso),  200. 

Carta  de  Jovino  a  sus  amigos  salmantinos 
(Jovellanos),  233, 246, 775. 

Carta  de  Lisboa  (Hoyo  Solórzano),  690. 

Carta  de  Lorenzo  Garrote  a  los  críticos  de 
El  viejo  y  la  niña,  558. 

Carta  de  M.  V.  Marcial  a  don  Fermín  La- 
viano  (Fomer),  603. 

Carta  de  un  cómico  retirado  a  los  Diaristas, 
470, 479. 

Carta  de  un  español  desapasionado  que 
quiere  enseñar  a  ver  y  a  sentir,  369. 

Carta  del  castellano  de  Avilés  a  un  amigo 
suyo  en  Madrid,  684, 708. 


Historia  de  la  Literatura  Española 


Carta  del  Lie.  P.  Fernández  a  Berní  (To¬ 
más  A.  Sánchez),  107. 

Carta  del  marqués  de  la  Villa  de  San  An¬ 
drés  (Hoyo  Solórzano),  690. 

Carta  del  tonto  de  la  duquesa  de  Alba  (For- 
ner),  603. 

Carta  escrita  a  nombre  de  una  señora  anda¬ 
luza  (Cadalso),  638. 

Carta  escrita  al  Pardo  por  un  caballero  de 
Madrid  (Iriarte),  445. 

Carta  familiar  a  Lelio  (Fomer),  603. 

Carta  filosófica  médico-química  (Ca¬ 
briada),  54, 55. 

Carta  sobre  el  origen  de  las  novelas  (Huet), 
XLI. 

Cartas  a  Lord  Holland  (Quintana),  775. 

Cartas  de  España  (Blanco),  784. 

Cartas  de  Juan  de  la  Encina  (Isla),  940. 

Cartas  de  una  peruana  (Mme.  de  Graf- 
figny),  922,  968. 

Cartas  del  barbero  de  Foncarral  en  res¬ 
puesta  a  las  del  sacristán  de  Maudes,  391. 

Cartas  del  viaje  de  Asturias  (Jovellanos), 
233, 660, 661, 688, 690, 696. 

Cartas  eruditas  y  curiosas  (Feijoo),  22.  52, 
53,66, 69,71.80, 372, 381. 

Cartas  familiares  del  abate  Juan  Andrés  a 
su  hermano  Carlos,  690, 940. 

Cartas  filológicas  (Cáscales),  106. 

Cartas  literarias  a  una  mujer  (Bécquer), 
154, 173. 

Cartas  marruecas  (Cadalso),  32,  68,  145, 
147, 148, 190, 239, 522, 524, 579, 598, 622, 
624. 627, 629, 632-637, 698.  727, 730, 736, 
737, 753. 

Cartas  persianas  (Montesquieu),  634,  699. 

Cartas  político-económicas  al  conde  de  Le- 
rena  (Arroyal),  67, 245. 

Cartas  que  escribe  el  sacristán  de  Maudes  al 
barbero  de  Foncarral,  391. 

Cartas  sobre  el  gesto,  la  pantomima  y  la  ac¬ 
ción  teatral  (Engel),  820. 

Carteret,  lord,  83. 

Cartilla  astrológica  (Torres  Villarroel),  929. 

Cartilla  riistica  (Torres  Villarroel),  929. 

Carvajal,  José  de,  xxv,  76,  80,  87,  99,  157. 

Casa  Cagigal,  marqués  de,  578. 


Indice  alfabético 


1021 


Casa  con  dos  puertas  mala  es  de  guardar 
(Calderón),  315, 435. 

Casal  y  Aguado,  Manuel  del,  32, 79. 

Casalduero,  Joaquín,  586. 

Casamiento  desigual,  El  (Diez  González), 
347, 556. 

Casamiento  por  boleta  de  alojamiento.  El 
(J.  M.  del  Río),  879,  880,  885. 

Casamiento  por  fuerza.  El  (Diez  Gonzá¬ 
lez),  573. 

Casandra,  La,  380. 

Casas,  Bartolomé  de  las,  265, 619. 

Casas,  Juan,  802, 887. 

Casasola,  marqués  de,  426. 

Cáscales,  Francisco,  106,  142, 151, 156, 418, 
420, 429, 432, 479, 503, 586. 

Casero  burlado,  El,  330, 337. 

Casiri,  Miguel,  86, 93, 119, 120, 122. 

Caso  González,  José  Miguel,  lxii,  lxviii, 
41, 125, 129,  202,  204,  286,  288,  479,  481, 
586,  588, 709, 710, 713, 790,  792, 887,  890, 
983. 

Cassini,  Paolo,  125. 

Castelvetro,  Ludovico,  156. 

Castellano  adalid  y  toma  de  Sepúlveda  por 
el  Conde  Fernán  González  (Laviano), 
844. 

Castellanos  de  Losada,  Basilio,  393,  403. 

Castigo  de  la  miseria,  El  (Hoz  y  Mota), 
323, 330. 

Castigo  sin  venganza,  El  (Lope),  428. 

Castillo  de  Otranto,  El  (Walpole),  197,  900. 

Castillo  Solórzano,  Alonso  de,  323,  348. 

Castle  Spectre,  The  (Lewis),  475,  537. 

Castro,  Américo,  168,  175,  202,  726,  780, 
790. 

Castro,  Fr.  Agustín  de,  37. 

Castro,  Francisco  de  Paula,  609, 783. 

Castro,  Guillén  de,  315, 454, 457. 

Castro,  Inés  de,  427. 

Castro,  Pedro  de,  87. 

Castroterreño,  condesa  de,  258. 

Catalá  Sanz,  Jorge,  lxii. 

Catalina  II,  emperatriz  de  Rusia  (L.  F.  Co¬ 
mella),  364, 853, 855. 

Catálogo  cronológico  de  piezas  dramáticas 
(Hartzenbusch),  122, 872. 


Catálogo  de  las  lenguas  de  las  naciones  co¬ 
nocidas  (Hervás),  122. 

Catálogo  de  las  piezas  de  teatro  en  la  Bi¬ 
blioteca  Nacional,  454. 

Catálogo  de  los  manuscritos  griegos 
(J.  Iriarte),  120, 122. 

Catálogo  de  piezas  dramáticas  publicadas 
en  España  (L.  Moratín),  122. 

Cátedra  de  morir  (Torres  Villarroel),  929. 

Catena,  Elena,  203, 286,  951, 983. 

Catón,  284. 

Catón  cristiano,  19. 

Cattaneo,  M.a  Teresa,  403, 790. 

Catulo,  147,  148,  164,  226,  228,  276,  598. 

Causa  de  las  mujeres,  La  (Pardo  de  An- 
drade),  257. 

Cautelas  contra  cautelas  y  rapto  de  Ganí- 
medes  (Cañizares),  389. 

Cautiva,  La  (Fomer),  603. 

Cavanilles,  Antonio  José,  31, 101,  606,  692, 
693. 

Cave,  Michael,  887. 

Cayo  Fabricio  (Rodríguez  de  Arellano), 
846. 

Cayo  Graco  (Chénier),  877. 

Cea  Gutiérrez,  Antonio,  400. 

Ceán  Bermúdez,  Juan  Agustín,  15,  417, 
459, 471, 479, 641, 647,  674, 680, 709. 

Ceballos,  Femando  de,  611. 

Cebrián  García,  José,  lxii,  286. 

Cecilia,  La  (Comella),  811, 854,  861. 

Cecilia  viuda  (Comella),  854, 861. 

Cecilia  y  Dorsán  (Rodríguez  de  Arellano), 
568, 811,819,847. 

Cejador  y  Frauca,  Julio,  511,  887. 

Cejudo,  Jorge,  41, 125, 982. 

Celador  Patriótico,  35. 

Celestina,  La  (Rojas),  83, 107. 

Celmira  (Dormont  du  Belloy),  449. 

Celos  no  guardan  respeto  (Literes  y  Za¬ 
mora),  374, 378. 

Celoso  arrepentido,  El,  959. 

Celoso  burlado,  El  (Olavide),  394, 449. 

Celoso  don  Lesmes,  El  (Rodríguez  de  Are- 
llano),  846. 

Cenón,  619. 

Censor,  El,  xxxrv,  xlviii,  17,  26-28,  32,  33, 


1022 


35, 41, 66, 78, 246, 247, 250, 251, 305, 318, 
368, 495, 610, 611, 646, 703, 709, 775, 810, 
819, 841. 

Censor  General,  36. 

Censura  de  historias  fabulosas  (Mayans), 
86, 87. 

Centeno,  Fr.  Pedro,  33, 611. 

Centinela  contra  franceses  (Capmany), 
XXVII. 

Centinela  de  la  Constitución  Española,  El, 
36. 

Cerco  de  Tarifa  o  los  Guzmanes,  El  (Tri¬ 
gueros),  531. 

Cerdá  y  Rico,  Francisco,  xxviii,  lix,  14, 84, 
97, 101-105, 125, 126, 426. 

Cerra,  Silverio,  54, 79, 126, 983. 

Cervantes,  Miguel  de,  xli,  12,  83,  85,  95, 
96,  111, 112,  114, 115,  117,  119,  274,  315, 
317, 330,  366, 415, 418, 420, 422, 427, 432, 
434, 439, 457, 525, 544, 618, 631, 636, 858, 
899-901,  906-910,  912,  914,  916,  922,  943, 
946, 961, 963, 985. 

Cervantes  de  Salazar,  Francisco,  104,  106. 

Cervone,  Pietro,  126. 

Céspedes,  Pablo  de,  262. 

Céspedes  y  Meneses,  Gonzalo  de,  906, 907. 

Céspedes  y  Monroy,  Atanasio.  Véase  Ola- 
vide. 

Cetina,  Gutierre  de,  149. 

Cevallos,  José,  84, 94. 

Cicerón,  82, 90, 146, 415, 606, 615, 640. 

Cid,  Le  (Comeille),  454. 

Cid  Campeador,  95. 

Ciegos  de  Madrid,  Los  (Torres  Villarroel), 
930. 

Ciencia  de  los  cortesanos  de  este  siglo,  La 
(Torres  Villarroel),  217, 513. 

Ciencia  vence  al  poder  con  los  mayores 
prodigios  o  el  mágico  de  Eriván  (Valla¬ 
dares),  848. 

Cienfuegos.  Véase  Álvarez  de  Cienfuegos. 

Cienfuegos,  Beatriz,  28, 32. 

Cierto  por  lo  dudoso  o  La  mujer  firme,  Lo 
(Lope),  847. 

Cigarral,  Lucas  del,  323. 

Cilea,  Francesco,  451. 

Cimarosa,  Domenico,  397. 


Historia  de  la  Literatura  Española 


Cínico  español.  Cuaderno  I,  El,  479. 

Cinna  (Comeille),  428, 454. 

Cinna  (Pizarra  Piccolomini),  454. 

Cintio,  Juan  Bautista,  906. 

Cioranescu,  Alejandro,  lxii,  lxviii, 
Lxxvm,  690, 694, 712, 719. 

Ciplijauskaité,  Biruté,  586, 790. 

Cirot,  Georges,  403. 

Ciscar,  Gabriel,  264, 286. 

Cisne  de  Apolo  (Carballo),  163. 

Citizen  of  the  World,  or  Chínese  Letters, 
The  (Goldsmith),  730. 

City  Lights  (Chaplin),  738. 

Ciudadano  constitucional.  El,  780. 
Civilización,  La  (Cruz),  345. 

C'ladera,  Cristóbal,  32, 552, 553. 

Clarissa  (Prévost),  919. 

Clarissa  (Richardson),  xliii,  766, 977. 

Clark,  Kenneth,  lxh. 

Clarorum  hispanorum  opuscula  selecta  et 
rariora  tum  latina,  tum  hispana  (Cerdá  y 
Rico),  105. 

Clavijo  (Goethe),  800. 

Clavijo  y  Fajardo,  José,  xxxii,  xl,  lxii,  28, 
29,  32,  114,  202,  303,  320,  322,  337,  433- 
437,  439-442, 447,  448,  452,  453,  456, 459, 
472, 549, 571, 574, 586, 685, 709, 800, 966. 
Clemencia  de  Aubigny  (Moncín),  469. 
Clemencia  de  Tito,  La  (Zavala  y  Zamora), 
874. 

Clemencín,  Diego,  38, 909. 

Clément,  Jean-Pierre,  lxii,  41, 709. 
Clementina,  La  (Cruz),  392. 

Clementina  o  La  madrastra.  La  (Vial),  847. 
Clernenza  di  Tito,  La  (Metastasio),  388. 
Clerecía,  Mester  de,  118. 

Cleveland  (Prévost),  xlh,  901, 922. 

Clicie,  La  (Cañizares),  380. 

Climent,  José,  246. 

Clotilde,  La  (Del  Rey),  843. 

Coca,  María  Andrea  de,  748. 

Coe,  Ada  M„  302,  403,  434,  479,  539,  790, 
812, 846, 850, 888, 983. 

Coéforas  (Esquilo),  508. 

Colbert,  Jean-Baptiste,  52. 

Colección  de  cuentos  morales  que  contiene 
el  Zimeo  (Tójar),  976. 


Indice  alfabético 


1023 


Colección  de  las  obras  sueltas  de  Lope 
(Cerdá  y  Rico),  105. 

Colección  de  novelas  extranjeras  de  las  más 
exquisitas  y  raras ,  923. 

Colección  de  poesías  castellanas  anteriores 
al  siglo  XV  (Sánchez),  118. 

Colección  de  poesías  castellanas  traducidas 
en  verso  toscano  (Conti),  14. 

Colección  de  poetas  españoles  (R.  Fernán¬ 
dez),  118. 

Colección  de  varias  historias  así  sagradas 
como  profanas  (Martín),  XXVII. 

Colección  Documental  del  Fraile,  34. 

Colección  universal  de  novelas  y  cuentos, 
923. 

Colford,  William  E„  790. 

Colón,  Cristóbal,  56, 114. 

Collé,  Charles,  801,  822. 

Collectio  maxima  conciliorum  Hispaniae... 
(Sáenz  de  Aguirre),  58, 82. 

Combates  de  amor  y  ley  (Jugaccís  Piloto), 
456, 622. 

Comedia  de  maravillas,  La  (Cruz),  346. 

Comedia  de  repente,  La  (F.  Rey),  843. 

Comedia  nueva  o  el  café,  La  (L.  Moratín), 
14, 152, 162,  299,  301,  314,  363,  417,  420, 
457, 463, 473, 491, 498, 503, 504, 541, 551, 
552,  558-566,  573,  580,  821,  837,  845,  847, 
855-858. 

Comedias  (Fernández  de  Apontes),  319. 

Comedias  nuevas  con  los  mismos  sainetes 
con  que  se  ejecutaron  (Zamora),  325, 
363. 

Comedias  y  entremeses  de  Cervantes  con 
una  disertación  sobre  las  comedias  de 
España  (Nasarre),  112. 

Comella  y  Villamitjana,  Luciano  Fran¬ 
cisco,  32,  352,  364,  365,  399,  456,  472, 
473, 559-561,  811, 813, 814,  816, 821, 822, 
837, 848, 851-863, 892. 

Comentario  sobre  el  doctor  festivo  y  maes¬ 
tro  de  los  eruditos  a  la  violeta  (Cap- 
many),  629. 

Cometas,  Las  (Viera),  161. 

Cómicos  de  repente,  Los  (Valladares),  851. 

Cómo  ha  de  ser  la  amistad  (Moncín),  327, 
842. 


Company,  Joaquín,  961 . 

Compendio  de  Arte  Poética  (Cadalso),  624. 

Compendio  de  historia  de  España  (Du- 
chesne),  940. 

Compendio  de  observaciones  (Seyxo),  685. 

Compendio  matemático  (Tosca),  69,  925. 

Compendium  philosophicum  (Tosca),  56, 
69,81,925. 

Complete  Artof  Poetry  (Gildon),  167. 

Composición  nocturna  sobre  la  muerte 
(Pamell),  198. 

Con  amor  no  hay  libertad  (Cañizares),  379. 

Con  música  y  por  amor,  hasta  lo  insensible 
adora  (Cañizares),  374. 

Concejo  alborotado  y  de  repente  sosegado 
(Cruz),  345. 

Concepción,  Fr.  Juan  de  la,  217, 435. 

Concepción,  Pablo,  946. 

Concini  y  Enrique  LV  (Rodríguez  de  Are- 
llano),  811. 

Conciso,  El,  35, 780, 781. 

Concha,  José,  299,  352,  399,  552,  813,  837, 
839-841,  844, 845,  888. 

Conde,  José  Antonio,  120, 149. 

Conde  de  Almaviva,  El,  812, 822. 

Conde  de  Olsbach,  El,  811, 815. 

Conde  Gargolla,  Enrique,  202. 

Condesa  de  Castilla,  La  (Cienfuegos),  152, 
535, 536. 

Condillac,  Etienne  Bonnot  de,  163,  165, 
170, 172, 176, 178, 187, 202. 

Condorcet,  Nicolás  Caritat  de,  xxix,  lxii. 

Confession  d’un  enfant  du  siécle,  La  (Mus- 
set),  729. 

Congreso  de  Bayona,  El,  875. 

Congreso  infernal  reunido  en  la  sala  del  In¬ 
fierno,  878. 

Conjuración  de  Venecia,  La  (Martínez  de 
la  Rosa),  823, 827, 834, 836. 

Connon,  Derek,  988. 

Conquista  de  Mequinenza  por  los  Pardos 
de  Aragón  (Laviano),  552. 

Conquista  del  México  por  Hernán  Cortés 
(Montengón),  266, 267. 

Conquista  del  Perú,  La  (L.  Moratín),  391. 

Conscious  Lovers,  The  (Steele),  799. 

Constantin,  Jacques,  450. 


1024 


Constitución  vindicada,  La  (Martí),  875. 

Contestación  a  los  versos  del  núm.  4  de  El 
Conciso  (Quintana),  781. 

Conti,  Juan  Bautista,  14, 552, 624. 

Conti,  Sabina,  552. 

Continuación  de  las  nuevas  poesías  (Salas), 
243. 

Contrato  anulado,  El  (Marsollier),  575. 

Contreras,  a  Spanish  tale  of  the  XVth  Cen- 
tury  (Blanco  White),  785. 

Convención,  o  Gloria  postuma,  La  (Bris- 
sot),  613. 

Conversación  de  Plácido  Veranio,  93. 

Conversaciones  sobre  «El  Hijo  Natural» 
(Diderot),  xxxvii,  xli,  l,  li,  801,  802, 
817,  821, 834, 917. 

Convidado  de  piedra,  El  (Tirso),  317. 

Cook,  John  A.,  lxh,  126, 202, 479, 586, 888. 

Copémico,  Nicolás,  55, 234, 257. 

Coplas  (Manrique),  859. 

Corachán,  Juan  B.,  57, 72, 81 , 925. 

Coradini,  Francisco,  377,  379-383,  387,  388. 

Corneille,  Pierre,  142,  152,  202,  314,  428, 
429. 448. 453, 454, 803,  842. 

Cornelia  Bororquia  (Gutiérrez),  XLrv,  20, 
976, 978. 

Coraminas,  Joan,  143. 

Corona,  Carlos,  709. 

Coronado,  Diego,  449. 

Corral,  Fr.  Andrés  del,  36. 

Correa,  Petronila,  300. 

Correa  Calderón,  Emilio,  41. 

Correas,  Gonzalo,  121. 

Correo  de  Gerona,  34. 

Correo  de  Jaén,  34. 

Correo  de  Madrid  o  de  los  ciegos,  26,  31, 
32, 635, 639, 704, 728, 863. 

Correo  de  Murcia,  34. 

Correo  del  otro  mundo  (Torres  Villarroel), 
927, 931. 

Correo  General  de  España,  28, 31. 

Correo  general,  histórico,  literario  y  econó¬ 
mico  de  la  Europa,  30,  3 1 , 437. 

Correo  Mercantil  de  España  y  sus  Indias, 
32. 

Correo  Político  y  Literario  de  Jerez  de  la 
Frontera,  39. 


Historia  de  la  Literatura  Española 


Correo  Político  y  Literario  de  Salamanca, 
38. 

Correo  Político  y  Literario  de  Sevilla,  38, 
782, 783. 

Corresponsal  del  Censor,  El,  304,  579,  703. 
Corrientes,  Diego,  361. 

Cortejo  escarmentado,  El  (Cruz),  330. 
Cortés,  Hernán,  266,  267. 

Cortés,  Juan  Lucas,  57, 59, 101 . 

Cortina  Iceta,  Juan  Luis,  983. 

Coseriu,  Eugenio,  85. 

Cossío,  José  María,  218,  219,  286,  631.  709, 
775-777, 782, 791, 793. 

Costa  Lima,  Luis,  126. 

Coste,  Pierre,  165, 170. 

Costumbres  húngaras  (Blanco  White),  784. 
Cotarelo  y  Morí,  Emilio,  xxx,  xlvi,  lxii, 
41, 126,  286,  403,  479,  586,  709,  888,  892. 
Cotejo  de  las  églogas  que  ha  premiado  la 
Real  Academia  (Fomer),  600. 

Cotton,  Emily,  791. 

Coughlin,  Edward  V.,  lxii,  286,  403,  404, 
482,586, 589, 791. 

Coulon,  Mireille,  lxii,  403, 404, 888. 

Count  Fathom  (Smolett),  XLm. 

Courant,  Paul,  886. 

Covarrubias,  Sebastián  de,  79, 120. 

Cox,  R.  Merrit,  202. 586, 587, 791 , 983. 
Creación,  La  (Reinoso),  784. 

Crébillon,  Prosper,  457. 

Crepúsculo,  El  (García  Tassara),  182. 
Creso,  265. 

Crespo  Matellán,  Salvador,  888. 

Criado  de  Val,  Manuel,  409. 

Crimes  de  l’Amour,  Les  (Sade),  xli. 
Criminal  honrado,  El  (Fenouillot  de  Fal- 
baire),  801. 

Crisis  de  la  conciencia  europea.  La  (Ha- 
zard),  51. 

Crisis  de  predicadores  (Isla),  941. 

Cristina  de  Suecia  (Comella),  364. 

Cristóbal,  Vicente,  286. 

Crítica  del  juicio  (Kant),  xxxix. 

Cro,  Stelio,  lxiii,  709. 

Croisset,  P.,  429. 

Cromwell  (Comella),  850, 859. 


índice  alfabético 


1025 


Crónica  de  los  reyes  de  Castilla  (Cerdá  y 
Rico),  102. 

Crónica  de  los  reyes  de  Castilla,  don  San¬ 
cho,  el  Deseado,  don  Alonso  el  VIII  y 
don  Enrique  el  I  (Núñez  de  Castro),  102. 

Crónicas  (Llaguno  Amírola),  102. 

Crónicas  de  los  reyes  de  Castilla,  desde  Al¬ 
fonso  el  Sabio  hasta  los  Católicos  don 
Fernando  y  doña  Isabel,  102, 519. 

Crotalogía  o  ciencia  de  las  castañuelas  (Fer¬ 
nández  de  Rojas),  703. 

Crousaz,  J.  P.,  150. 

Crueldad  por  el  honor,  La  (Ruiz  de  Alar- 
cón),  421. 

Cruickshank,  Don,  380. 

Cruz,  Ramón  de  la,  xxx,  Ln,  lxdi,  153, 295, 
300,  309, 324,  329-347,  349,  352,  360,  389, 
391-393,  398,  404, 406,  407,  444, 445, 449- 
452, 455-457,  461, 479,  544,  550,  571,  577, 
599, 806, 81 1, 820, 821, 847, 856, 862, 888. 

Cruz,  San  Juan  de  la,  745. 

Cruz  Casado,  Antonio,  Lxm,  983. 

Cruz  y  Bahamonde,  Nicolás  de  la,  709. 

Cruz  y  Raya,  LV. 

Cuadra,  Sebastián  de  la,  383. 

¿Cuál  es  tu  enemigo?  (Cruz),  338. 

Cuando  hay  sobra  de  hechiceros  lo  quieren 
ser  los  gallegos  (González  Martínez), 
323, 351. 

Cuatro  columnas  del  trono  español,  Las 
(Enciso),  878. 

Cuatro  estaciones,  Las  (Goldoni),  466. 

Cubiles,  Silvia,  lxiu. 

Cubillo  de  Aragón,  Alvaro,  317. 

Cuéllar,  Jerónimo  de,  315. 

Cuentas  del  Gran  Capitán,  Las  (Cañiza¬ 
res),  316, 361, 362. 

Cuentos  morales  (Marmontel),  921. 

Cueto,  Leopoldo  Augusto  de,  126,  155, 
158, 163, 165, 172, 180, 189, 190, 198-200, 
202, 212, 213, 215, 216, 218,  220, 226, 228, 
237,  240,  243,  244,  248, 251-253, 258, 273, 
274, 277, 286, 422, 426, 480, 634, 747, 774, 
791,951,983. 

Cueva,  Juan  de  la,  427, 442, 480. 

Cueva  de  Salamanca,  La  (Ruiz  de  Alar- 
cón),  348, 350. 


Cuitas  del  joven  Wérther,  Las  (Goethe), 
177, 728. 

Cumplido,  José,  455. 

Cumplirle  a  Dios  la  palabra  y  sacrificio  de 
Seila,  298. 

Cunningham,  Martín,  380. 

Curet,  Francesc,  404, 888. 

Curiel,  Juan,  17, 20, 24. 

Curso  completo  de  erudición  universal 
(Bielfeld),  628. 

Curso  de  humanidades  castellanas  (Jovella- 
nos),  805. 

Chacón,  José,  126, 450. 

Chaplin,  Charlie,  783. 

Charpa  más  vengativa  y  guapo  Baltaseret, 
361. 

Chasco  de  los  aderezos,  El,  343. 

Chasco  del  sillero,  El  (Vázquez),  330. 
Chateaubriand,  Fran?ois-René,  xliv,  188, 
728, 729, 735, 961, 964, 967, 968. 

Chaunu,  Pierre,  126, 709. 

Chaves,  Manuel,  41. 

Checa  Beltrán,  José,  Lxm,  126,  404,  888. 
Chénier,  André,  165, 202, 777,  847. 

Chica,  María  de  la,  300 
Chicharro,  Dámaso,  984. 

Chinard,  Gilbert,  984. 

Choderlos  de  Lacios,  Pierre,  902, 922. 
Chorier,  Nicolás,  902. 

Chouillet,  Anne-Marie,  888. 

Chouillet,  Jacques,  888. 

Dafni  (Rincón  de  Astorga),  375. 
D’Alembert,  Jean  Le  Rond,  16,  108,  110, 
602. 

Dalmiro.  Véase  Cadalso. 

Dama  boba,  La  (Lope),  323. 

Dama  labradora,  La  (Rodríguez  de  Are- 
llano),  486. 

Dama  melindrosa.  La  (Lope),  459. 
Damasus  et  Laurentius  hispanis  vindicad, 
92, 100. 

Dancourt,  Florent,  347. 

Dantín  Cereceda,  Juan,  710. 

Dar  a  España  gloria  sólo  lo  logra  Lucena 
(Concha),  844. 


1026 


Dar  el  ser  el  hijo  al  padre  (Metastasio),  381. 

D’Aubignac,  Fran$ois  Hédelin,  202. 

D’Aulnoy,  Madame,  698. 

Davies,  Charles,  lxiii,  982. 

De  adserenda  hispanorum  eruditione  (Gar¬ 
cía  Matamoros),  104 

De  Arcos  a  Roma  en  1761  (Cl.  A.  de  Bae- 
na),  689. 

De  Briagas,  La  (Galdós),  769. 

De  dos  enemigos  hace  el  amor  dos  amigos 
(Moncín),  842. 

De  la  arquitectura  civil  (Bails),  397. 

De  la  delicadeza  del  gusto  y  de  la  pasión 
(Hume),  xxxvi. 

De  la  Elocuencia  (Hume),  xxxvii. 

De  la  noche  (Meléndez  Valdés),  749. 

De  la  poesía  considerada  como  ciencia 
(Lista),  154. 

De  l’education  des  filies  (Fénelon),  xxv. 

De  lo  sublime  (Longino),  xxxvn. 

De  los  encantos  de  amor  la  música  es  el  ma¬ 
yor  (Cañizares),  378. 

De  los  vanos  deseos  (Reinoso),  784. 

De  officiis  (Cicerón),  90. 

De  officio  hominis  et  civis  (Pufendorf),  90. 

De  praecipuis  rhetoribus  hispanis  (Cerdá  y 
Rico),  105. 

De  re  diplomática  (Mabillón),  53,  60,  75. 

De  rerum  natura  (Lucrecio),  259. 

De  un  acaso  nacen  muchos  (Moncín),  842. 

De  Villahermosa  a  la  China  (Pastor  Díaz), 
827. 

Deacon,  Philip,  lxiii,  126,  286,  404,  587, 
710. 

Deán  de  Killerine,  El  (Prévost),  XLII. 

Debouzy,  Jacques,  984. 

Década  epistolar  (Almodóvar),  xlii,  808, 
830, 912. 

Decamerón  español  (Rodríguez  de  Are- 
llano),  xliv,  845, 979. 

Décimas  improvisadas  en  una  tertidia,  so¬ 
bre  los  títulos  de  comedias  que  elegían 
unas  señoras  (Lobo),  216. 

Defensa  de  Barcelona  por  la  más  fuerte 
amazona  (Del  Rey),  364, 843. 

Defensa  de  Ciudad  Rodrigo,  La  (Zavala  y 
Zamora),  963. 


Historia  de  la  Literatura  Española 


Defensa  de  La  Coruña  por  la  heroica  Ma¬ 
ría  Pita  (Valladares),  849. 

Defensa  de  la  nación  española  (Cadalso), 
598, 628. 

Defensa  de  las  mujeres  (Feijoo),  xxv,  257. 
Defensa  de  Melilla,  La  (N.  Moratín),  514. 
Defensa  de  Valencia  y  castigo  de  traidores 
(Enciso),  875, 880. 

Defoe,  Daniel,  xliii,  62, 701, 899. 
Defoumeaux,  Marcelin,  lxiii,  41,  286,  480, 

587. 888. 984. 

Dei  delitti  e  delle  pene  (Bonesana),  826. 

Del  teatro  o  nuevo  ensayo  sobre  el  arte  dra¬ 
mático  (Mercier),  802. 

Delaroche,  Hippolyte,  191. 

Delavigne,  Casimir,  877. 

Deleite  de  la  música,  acompañado  de  la  vir¬ 
tud,  El  (Feijoo),  372, 381. 

Deleito  y  Piñuela,  José,  202. 

Delgado,  Jacinto,  267, 908. 

Delgado  Bedmar,  José  Domingo,  286,  404. 
Delgado  Gómez,  984. 

Delille,  Jacques,  777. 

Delincuente  honrado,  El  (Jovellanos), 
XLix,  lii,  15, 162, 182, 183, 196,  200,  476, 
498, 532, 534, 573, 576, 641-643, 723, 805, 
807, 811, 822-828, 830-836, 840, 868. 
Delirante,  La  (Gálvez  de  Cabrera),  539, 
540. 

Delio.  Véase  González,  Fr.  Diego  Tadeo. 
Delirio  paternal.  El,  399. 

Della  perfetta  poesía  italiana  (Muratori), 
170, 189. 

Demerson,  Jorge,  Lvn,  lxh,  lxxi,  41,  126, 
202, 205, 286, 289, 408,  710,  791, 793, 794, 

888. 984. 

Demerson,  Paula,  lvii,  lxiii,  42,  710,  984. 
Demostración  crítico-apologética  del  Tea¬ 
tro  Crítico  Universal  (Sarmiento),  80, 92. 
Dendle,  Brian,  202. 

Denina,  abate  Cario,  14, 605. 

Derathé,  Robert,  710. 

Dérozier,  Albert,  lxiii,  42,  46,  286,  290, 
480, 587, 791,794. 

Derrota  de  los  pedantes,  La  (L.  Moratín), 
560,616. 


índice  alfabético 


1027 


Derrota  del  Mariscal  Soult  en  los  campos 
de  Pamplona,  La,  875. 

Desahuciados  del  mundo  y  de  la  gloria, 
Los  (Torres  Villarroel),  928, 933. 

Descartes,  René,  53,  57,  70,  79,  81,  163, 
607, 610. 

Descripción  de  la  Sinapia,  península  en  la 
tierra  austral,  700, 701, 703. 

Descripción  de  las  Islas  Pitiusas  y  Baleares 
(Vargas  Ponce),  693. 

Descripción  del  Castillo  de  Bellver  (Jovella- 
nos),  662, 674-676. 

Descripción  del  estado  actual  del  Real  Tea¬ 
tro  del  Buen  Retiro  (Farine),  386. 

Descrizione  odeporica  della  Spagna 
(Conca),  694. 

Desdén  con  el  desdén.  El  (Moreto),  282, 
419. 

Desdén  y  amor  pastoril  o  diversión  campes¬ 
tre  (Salas),  528. 

Desdenes  de  Filis  (Cadalso),  180. 

Desdicha  de  la  honra,  La  (Lope),  146. 

Desdicha  de  la  voz,  La  (Calderón),  314. 

Desengaño  del  amor  (Montengón),  960. 

Desengaños  al  teatro  español  (N.  Moratín), 
xxiv,  xxxi,  XLvni,  XLix,  165,  274,  320, 
432, 437, 439-442, 444, 490, 512, 520. 

Deseo,  El  (Trigueros),  241. 

Deseo  de  seguidillas,  El  (Cruz),  309,  336, 
342. 

Desertor,  El  (Mercier),  449,  801,  807,  811, 
818,822. 

Desesperación,  La  (Trigueros),  241. 

Despedida  del  anciano,  La  (Meléndez  Val- 
dés),  249-251, 272. 

Después  de  un  gozo,  dos  penas,  y  fuga  de 
Madrid  del  rey  Botellas ,  875, 880. 

Después  de  una  tempestad  (Meléndez  Val- 
dés),  755. 

Destinos  errados,  Los  (Cruz),  345. 

Destouches,  Philippe  Néricault,  541,  801, 
807,  850. 

Destrucción  de  Sagunto,  La  (Zavala  y  Za¬ 
mora),  552, 565, 862. 

Detestación  del  amor  (Mármol),  782. 

Deucalión,  El  (Torrepalma),  219. 

Día  de  campo,  El  (Comella),  856, 862. 


Día  de  función  nueva,  El  (Comella),  862. 

Día  dos  de  mayo  en  Madrid  y  muerte  he¬ 
roica  de  Daoíz  y  Velarde,  El  (F.  de  Paula 
Martí),  874. 

Día  grande  de  Navarra  (Isla),  940. 

Diable  boiteux,  Le  (Lesage),  901. 

Diablo  cojudo,  El  (Vélez  de  Guevara), 
906, 932. 

Diablo  mundo,  El  (Espronceda),  189,  737, 
762, 763. 

Diablo  predicador,  El  (Belmonte  Bermú- 
dez),  348. 

Diálogo  cómico  (Cruz),  335. 

Diálogo  cómico  entre  Aldovera  y  la  Polo¬ 
nia  (Aldovera),  304. 

Diálogo  de  la  lengua  (Valdés),  84. 

Diálogos  de  Chindulza  (Lanz),  xxiv,  149. 

Diálogos  filosóficos  en  defensa  del  ato¬ 
mismo  (Avendafio),  57. 

Dialogue  des  héros  de  román  (Boileau), 
xli,  906. 

Dialogus  physico-theologicus  contra  philo- 
sophiae  novatores  (Palanco),  57. 

Diamante,  Juan  Bautista,  329. 

Diana  (Montemayor),  107. 

Diana  enamorada  (Gil  Polo),  107. 

Diana  o  el  arte  de  la  caza  (N.  Moratín), 
260. 

Diario  cómico  de  Madrid,  908. 

Diario  Crítico  de  Sevilla,  37. 

Diario  Crítico  del  sitio  de  Gibraltar  (Ca¬ 
dalso),  625, 638. 

Diario  curioso,  histórico,  erudito,  comer¬ 
cial,  público  y  económico,  29, 388. 

Diario  de  Actas  y  Discusiones  de  las  Cortes, 
38, 874. 

Diario  de  Badajoz,  34. 

Diario  de  Barcelona,  29, 38. 

Diario  de  Cartagena,  34. 

Diario  de  Gerona,  34. 

Diario  de  Granada,  34. 

Diario  de  Jaén,  34. 

Diario  de  Juan  Verdades,  37. 

Diario  de  la  Ciudad  de  Lérida,  34. 

Diario  de  La  Coruña,  34. 

Diario  de  la  Tarde,  36. 

Diario  de  las  Musas,  32, 303, 854. 


1028 


Diario  de  lo  sucedido  al  príncipe  Carlos 
Eduardo  desde  Culloden,  964. 

Diario  de  los  Literatos  de  España ,  26-30, 
42,  71,  80,  85,  87,  93,  122,  159,  202,  416, 
420-422, 442, 619. 

Diario  de  los  nuevos  descubrimientos  de  to¬ 
das  las  ciencias,  30. 

Diario  de  Madrid,  17,  29,  31,  37,  251,  299, 
300,  303,  310,  360,  370,  464-471,  539,  563, 
694, 808, 809. 

Diario  de  Málaga,  34. 

Diario  de  Manresa,  34. 

Diario  de  Santiago,  34. 

Diario  de  Sevilla,  34. 

Diario  de  Tarragona,  34. 

Diario  de  Valencia,  34, 579,  884. 

Diario  de  Vich,  34. 

Diario  de  Zaragoza,  34. 

Diario  del  Gobierno  de  Sevilla,  37. 

Diario  del  Imperio  Francés,  38. 

Diario  evangélico,  histórico,  político,  29 

Diario  Extranjero,  30, 302. 

Diario  filosófico  médico  quirúrgico,  30. 

Diario  Mercantil,  36. 

Diario  Noticioso,  erudito  y  comercial,  pú¬ 
blico  y  económico,  27-29. 

Diario  Patriótico  de  Cádiz,  36. 

Diario  Patriótico  de  Sevilla,  37. 

Diario  Patriótico  y  Eclesiástico  de  Sevilla, 
34. 

Diario  Pinciano,  28, 29, 42. 

Diario  Redactor  de  Sevilla,  37. 

Diarios  (Jovellanos),  191,  679,  680,  682. 
689, 696. 

Díaz  de  Escovar,  Narciso,  404. 

Díaz-Plaja,  Guillermo,  202, 480, 791. 

Díaz  Rengifo,  Juan,  279, 416,  462, 480. 

Diccionario  castellano  con  las  voces  de 
ciencias  y  artes  (Terreros),  393, 574. 

Diccionario  crítico  etimológico  de  la  lengua 
castellana  (Corominas),  143. 

Diccionario  de  Autoridades,  9,  13,  68,  84, 
121, 143,416,417,723. 

Diccionario  de  la  lengua  española,  86,  417. 

Diccionario  usual  (R.  A.  E.),  121. 

Dicenta,  Joaquín,  860. 

Dictatum  christianum  (Montano),  90. 


Historia  de  la  Literatura  Española 


Dictionnaire  historique  et  critique  (Bayle), 
51. 

Dicha  y  desdicha  del  nombre  (Calderón), 
419. 

Dichoso  bandolero,  El  (Cañizares),  360. 

Dichoso  pensador,  El  (Valladares),  848. 

Diderot,  Denis,  xxvn,  xli,  xlii,  l,  u,  lxiii, 
lxiv,  16,  62,  446,  480,  799,  801-806.  808, 
809,  815,  817-822,  829,  833-835,  888,  902, 
903, 913, 917, 922, 942,  944, 974, 984. 

Dido  abandonada  (Rodríguez  de  Are- 
llano),  813. 

Diez  Borque,  José  M.a,  lix,  lxtv,  132,  409, 
585, 590, 892. 

Diez  González,  Santos,  xxvi,  xlviii,  202, 
302,  312,  354, 401,  462,  472-475, 477, 480, 
491, 499, 500, 502, 553, 556, 559, 573, 587, 
805, 809, 814, 847, 854, 857, 858, 860, 861, 
888,911. 

Difícil,  El.  Véase  Torrepalma,  conde  de. 

Digby,  Kenelm,  71. 

Dios  protege  la  inocencia,  o  Elvira  reina  de 
Navarra  (Nipho),  466-468. 

Diosdado  Caballero,  Fermín.  122. 

Discorso  sul  teatro  fórmale  e  materiale  (Mi- 
lizia),  397. 

Discours  sur  les  Sciences  et  les  arts  (Rous¬ 
seau),  607. 

Discours  sur  l’universalité  de  la  langue 
frangaise  (Rivarol),  605. 

Discurso  a  los  padres  de  familia  sobre  la 
educación  de  los  hijos,  361. 

Discurso  antisofístico  extractado  de  Hom¬ 
bre  de  Forner  y  traducido  al  cuáquero 
por  M.  Fox  Novel,  611. 

Discurso  apologético  de  don  Iñigo  de  La- 
nuza  (Luzán),  158. 

Discurso  crítico  sobre  el  estado  de  nuestra 
escena  cómica,  301. 

Discurso  crítico  sobre  el  origen,  calidad  y 
estado  presente  de  las  comedias  de  Es¬ 
paña  (Erauso  y  Zavaleta),  113,  314,  315, 
322, 424, 425. 

Discurso  de  ingreso  en  la  Real  Academia 
de  la  Historia  (Jovellanos),  641. 

Discurso  de  la  educación,  700. 

Discurso  del  método  (Descartes),  53. 


Indice  alfabético 


1029 


Discurso  en  defensa  de  las  comedias  de 
Frey  Lope  Félix  de  Vega  y  Carpió  (Nieto 
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Monk,  Samuel,  lxxii. 

Monlau,  Pedro  Felipe,  940. 


Monstruo  de  los  jardines,  El  (Calderón), 
314. 

Montaigne,  Michel  de,  62, 63, 68. 

Montalbán,  Juan  Pérez  de,  12,  317,  319, 
907. 

Monte,  Domingo  del,  666. 

Montehermoso,  marqués  de,  426. 

Montellano,  duque  de,  57. 

Montemayor,  Jorge  de,  107. 

Montenegro,  Mauricio,  391. 

Montengón,  Pedro,  xxv,  xxvi,  xliii,  xliv, 
LUI,  liv,  lxxii,  22, 186, 199, 200, 205, 233, 
235, 244, 245, 255, 256, 266, 267, 286, 289, 
703,  887,  919,  949-953,  955-960,  965,  988. 

Montero  Pérez,  Adelmiro,  960,  990. 

Montesinos,  José  F.,  lxxii,  41,  715,  794, 
988. 

Montesquieu,  Charles  de  Secondat  de,  6, 
22,  33,  88,  607,  610,  627,  628,  634,  826. 

Montfaucon,  Bemard  de,  58, 59, 91. 

Montgolfier,  Hermanos,  261, 699. 

Montiano  y  Luyando,  Agustín  de,  xlvii, 
LV,  13,  83,  85,  88,  93,  94,  96, 111, 113, 117, 
118, 131, 152,  205,  219,  259,  316, 352,  368, 
370,  426-434,  442,  446,  447,  451,  453,  454, 
457,  483,  499,  502,  510-512,  516,  521,  589. 

Montiel,  Isidoro,  205, 794. 

Montijo,  condesa  de,  xxv,  456. 

Montoya,  Pedro,  629. 

Moñino,  José,  16,  17,  245,  252,  255,  354, 
447, 557, 571, 605, 610-613, 653, 864. 

Moore,  Edward,  800,  822. 

Moore,  John  A.,  408. 

Mor  de  Fuentes,  José,  xliv,  lii,  lxxi,  258, 
271-273, 290,  809,  891,  901,  919,  965,  972- 
974,  988. 

Mora,  José  Joaquín  de,  204, 512. 

Moradillo,  Francisco,  386. 

Moral,  Pablo  del,  395, 399. 

Morales,  Ambrosio,  101, 105. 

Morales,  Damián  de,  300. 

Morales  Borrero,  Consolación,  408. 

Morales  Moya,  Antonio,  715. 

Moralistas.  Una  rapsodia  filosófica,  Los 
(Shaftesbury),  174. 

Morange,  Claude,  lxxii,  891. 

Moratín,  Leandro  Fernández  de,  xxii, 
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XXXIII,  XLVIII,  LII,  LIX,  LXXII,  14, 18, 113, 
115, 116, 121, 122, 131 , 152, 153, 161, 205, 
206, 212, 223, 225, 228, 233, 234, 236, 253, 
254,  276-279,  282,  290,  295,  299,  301,  302, 
305-309,  312-315,  326,  335,  338,  351,  352, 
354,  363-365,  367,  391, 398,  404, 408,  417, 
418, 421,  423,  426, 427,  431-434, 441, 442, 
444-447,  461-464,  467,  468,  471-477,  483, 
491, 498,  503,  504,  512,  516, 521-523,  525, 
537,  539,  541,  544,  550-553,  555-584,  589, 
590, 599, 688, 689, 695, 696, 715, 764, 770, 
836-838,  845,  847,  862,  863,  872,  876,  891, 
919, 941, 942, 945,  966, 989. 

Moratín,  Nicolás  Fernández  de,  xxxi, 
XXXIV,  XLVII,  XLVIII,  LII,  LXXII,  15,  31, 
114, 150, 152, 153, 156, 162, 165, 182,  205, 
206, 218, 219, 223, 225, 226, 228, 229,  232, 
234, 235, 239, 259, 260, 274, 290, 320,  321, 
338, 416,  417, 419,  430-447,  459,  461,  463, 
483,  490,  491,  496-498,  500,  512-521,  527, 
533, 534,  589, 590, 599, 624, 717, 820,  824, 
828, 832, 957. 

Morel-Fatio,  Alfred,  58, 131. 

Moreno,  Custodio  Teodoro,  877. 

Moreno,  Tadeo,  296. 

Moreno  Garbayo,  Natividad,  408. 

Moreno  Martínez,  Pedro  Luis,  44. 

Moreto,  Agustín,  282,  302,  314,  317,  319, 
323, 329, 355, 357, 362, 419, 457, 458,  5 12, 
572,  906. 

Moreu-Rey,  Enríe,  45. 

Morillo- Velarde,  Ramón,  794. 

Morir  viviendo  en  aldea  y  vivir  muriendo 
en  la  Corte  (Muñoz),  XLin,  904. 

Morley,  Griswold,  483. 

Momet,  Daniel,  lxxii,  Lxxin. 

Moro,  Joaquina,  449. 

Moro,  Tomás,  700, 701. 

Mortier,  Roland,  892. 

Mosquea,  La  (Villaviciosa),  107, 121. 

Moya,  Alejandro,  703, 715. 

Moza  del  cántaro,  La  (Lope),  459. 

Mucha  lección  de  libros  suele  ser  dañosa, 
La  (Torres  Villarroel),  237. 

Muda  enamorada,  La  (Cruz),  330. 

Muerte  de  César,  La  (Voltaire,  Urquijo), 
456, 472. 
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Muerte  de  Virginia  y  Apio  Claudio,  La  (De 
la  Cueva),  427. 

Muerte  es  la  vida.  La  (Álvarez  de  Toledo), 
214. 

Mujer,  La  (Trigueros),  241. 

Mujer  de  dos  maridos,  La  (Rodríguez  de 
Arellano),  846. 

Mujer  feliz,  La  (Merino),  705. 

Mujer  más  penitente  y  espanto  de  caridad, 
la  venerable  hermana  Mariana  de  Jesús 
(Lobera),  358. 

Mumford,  Lewis,  715. 

Munárriz,  José  Luis,  68,  555,  585,  626,  639, 
640,715,  911-913. 

Mundo  por  de  dentro,  El  (Quevedo),  932. 

Munuza  (Jovellanos),  152, 532. 

Muñiz  Flemández,  Alicia,  408. 

Muñoz,  Antonio,  XLm,  904. 

Muñoz,  Juan  Bautista,  14, 100, 101. 

Muñoz,  Paquita,  576. 

Muñoz  Cortés,  Manuel,  711. 

Muñoz  Morillejo,  Joaquín,  408. 

Muñuelo,  El  (Cruz),  342. 

Murat,  Joachim,  881. 

Muratori,  Lodovico  Antonio,  89, 150,  156, 
170, 189, 206, 283, 290, 454, 591, 619. 

Murillo,  Antonio,  105, 262. 

Museo  Pictórico  y  Escala  Óptica,  El  (Palo¬ 
mino),  384. 

Música,  La  (Iriarte),  236,  241,  260,  500, 
599,601. 

Música  al  fresco,  La  (Cruz),  330. 

Música  discreta  y  santa,  Santa  Matilde  (Ca¬ 
ñizares),  382. 

Música  en  los  templos  (Feijoo),  372. 

Musset,  Alfred  de,  177, 188, 206, 729. 

Mustafá,  El  (Concha),  845. 

Nación  española  defendida  de  los  insultos 
del  Pensador  y  sus  secuaces  en  defensa 
de  las  comedias  (Nipho),  436. 

Nada  menos  que  todo  un  hombre  (Una- 
muno),  740. 

Nadie  fíe  su  secreto  (Moreno),  296. 

Nájera,  Fr.  Juan  de,  57. 

Napoleón,  775, 874-876, 881, 882. 

Napoleón  rabiando,  879,  883. 
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Napoli-Signorelli,  Pedro,  14,  268,  408,  462, 
464, 514, 564, 624, 843. 

Nárrete,  El  (Concha),  845. 

Narcisa,  La  (Martínez  Colomer),  961,  962. 

Nasarre,  Blas  Antonio,  li,  lxxiii,  13,  30, 
83,  85, 88,  93, 111-114, 117, 131, 206, 315, 
420, 422-425,  427,  431,  432,  439,  457,  464, 
483, 909. 

Natalia  y  Carolina  (Comella),  811, 821. 

Natchez,  Los  (Chateaubriand),  967. 

Naudé,  Gabriel,  59, 72. 

Naufragio  feliz,  El  (Zavala  y  Zamora),  811, 
862. 

Nava,  Gaspar.  Véase  Noroña,  conde  de. 

Navarro,  Fr.  Juan,  37. 

Navarro,  Luis,  300. 

Navarro,  Manuel,  59, 91. 

Navarro  Brotons,  Víctor,  54, 131, 989. 

Navarro  Escolano,  Ana  M.a,  lxxhi. 

Navarro  González,  Alberto,  588. 

Navarro  Mallebrera,  Rafael,  lxxiii. 

Navas-Ruiz,  Ricardo,  206. 

Navascúes,  Pedro,  45. 

Naves  de  Cortés  destruidas,  Las  (N.  Mora- 
tín),  521, 604. 

Nebra,  José  de,  378, 379, 381, 382, 389. 

Nebrija,  Antonio  de,  81, 104. 

Necepsis,  La  (Trigueros),  459, 531. 

Negrín  Fajardo,  Olegario,  lxxiii. 

Negro  Juan  Latino  o  cuidado  con  los  maes¬ 
tros,  El  (Rodríguez  de  Arellano),  979. 

Negro  sensible,  El  (Comella),  813. 

Negro  y  la  blanca,  El  (Rodríguez  de  Are- 
llano),  847. 

Nergán,  Cosme  de,  715. 

Nerlich,  Michael.  131,483. 

Neuscháfer,  Hans,  202. 

Newton,  Isaac,  51,  52,  54,  71,  72,  81,  93, 
154, 164-166, 169-171, 234, 238,  240. 

Nicolson,  Marjorie  H.,  206. 

Nido  de  amor.  El  (N.  Moratín),  226. 

Nido  del  jilguero,  El  (Meléndez  Valdés), 
755. 

Nieto  de  Molina,  Francisco,  424. 

Night  Thoughts  (Young),  liv,  189,  725, 
729, 732, 741, 749. 

Niklaus.  Robert,  892. 


Niñeta  en  la  Corte  (Favart),  449. 

Ningún  amor  aventaja  en  nobles  y  heroicas 
almas  al  amor  de  gloría  y  fama  (Hickey), 
455. 

Niña  de  Plata,  La  (Lope),  316. 

Niñez,  La  (Fr.  D.  González),  248. 

Niño  dormido,  El  (Meléndez  Valdés),  754. 

Niño  inocente  de  la  guardia,  El  (Lope), 
316, 357. 

Niños  de  la  Abadía,  Los,  197, 830. 

Nipho,  Francisco  Mariano,  27-31,  38,  302, 
329, 337, 436, 437, 466,  468, 472, 813,  820, 
902,  921, 922, 948. 

No  hay  con  la  patria  venganza  y  Temísto- 
cles  en  Persia  (Metastasio),  305. 

No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  D.  Do¬ 
mingo  de  don  Blas  (Ruiz  de  Alarcón), 
323. 

No  hay  mal  que  por  bien  no  venga,  don 
Domingo  de  don  Blas  (Zamora),  325. 

No  hay  perjuicio  sin  castigo  (González 
Martínez,  Nebra),  389. 

No  hay  plazo  que  no  se  cumpla  ni  deuda 
que  no  se  pague  (Zamora),  314. 

No  puede  ser  el  guardar  una  mujer  (Mo- 
reto),  572. 

No  sé  qué,  El  (Feijoo),  77,  179,  196,  425. 

No  siempre  el  destino  vence,  si  en  su  impe¬ 
rio  Amor  domina  (Bustamante  y  Ne¬ 
bra),  379. 

No  suspendas  el  paso,  caminante  (Lobo), 
216. 

Nobis,  Antonio  de,  103. 

Nocedal,  Cándido,  204, 713. 

Noche  de  Troya,  La  (Rodríguez  de  Are- 
llano),  847, 855. 

Noche  de  Zaragoza,  La,  880, 883. 

Noche  es  el  tiempo  de  la  reflexión,  La  (Sán¬ 
chez  Salvador),  786. 

Noche  y  la  soledad,  La  (Meléndez  Valdés), 
li,  198, 750. 

Nochebuena  en  ayunas,  La  (Cruz),  342. 

Noches  de  invierno,  Las  (Olive),  xliv,  904, 
968. 

Noches  lúgubres  (Cadalso),  xl,  lv,  32, 177, 
179, 182, 184, 188, 190, 197, 199, 522, 623, 
624, 726-742,  749, 768. 
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Normante,  Lorenzo,  xxiv,  12. 

Noroña,  conde  de,  268, 269, 290. 

Notas  a  la  Carta  persiana  que  escribió  el 
Presidente  Montesquieu...  (Cadalso), 
627. 

Notas  a  la  comedia  nueva  (L.  Moratín), 
854. 

Noticia  de  California  (Burriel),  67. 

Noticia  de  la  verdadera  patria  de  Miguel  de 
Cervantes  (Sarmiento),  96. 

Noticia  del  viaje  de  España  (L.  J.  Veláz- 
quez),  690. 

Noticia  y  plan  de  un  viaje  para  reconocer 
archivos  (Abella),  691. 

Noticias  secretas  de  América  (J.  Juan  y 
Ulloa),  697. 

Nouvelle  Héloise,  La  (Rousseau),  liv,  174, 
186, 193, 729,  731, 757,  902, 965, 974. 

Novelas  (Zavala  y  Zamora),  968. 

Novelas  ejemplares  (Cervantes),  907. 

Novelas  morales  (Martínez  Colomer),  961, 
962. 

Novelas  nuevas  (Florian,  Zavala  y  Za¬ 
mora),  964. 

Novelas  varias  (Cintio),  906. 

Novelero  de  los  estrados  y  tertidias  y  diario 
universal  de  las  bagatelas,  31,  902,  921, 
948. 

Novísima  Recopilación  de  las  leyes  de  Es¬ 
paña,  45, 554, 818. 

Novus  thesaurus  iuris  civilis  et  canonici 
(Meerman),  82,  88. 

Nuestro  rey  Fernando  Vil  en  el  complot  de 
Bayona  (Valladares),  849,  874,  881. 

Nueva  Cariclea,  905. 

Nueva  Ciropedia  (Ramsay),  905. 

Nueva  colección  de  novelas  ejemplares 
(Martínez  Colomer),  961. 

Nueva  Heloisa,  La  (Rousseau).  Véase 
Nouvelle  Héloise,  La. 

Nueva  idea  de  la  tragedia  antigua  (Gonzá¬ 
lez  de  Salas),  106, 494. 

Nuevas  consideraciones  sobre  la  perpleji¬ 
dad  de  la  tortura  (Fomer),  613. 

Nuevas  efemérides  de  España,  30. 

Nuevo  ensayo  sobre  el  arte  dramático 
(Mercier),  802. 
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Nuevo  Robinson,  El  (Campe),  701,  901, 
920. 

Nuevo  sistema  de  táctica,  disciplina  y  eco¬ 
nomía  (Cadalso),  625. 

Nuits  d’Young,  traduites  de  l’Anglois  par 
M.  Le  Tourneur,  752. 

Numa  Pompilio  (González  del  Castillo), 
152. 

Numancia  destruida  (López  de  Ayala), 
xlvii,  XLvm,  152,  460,  472,  517,  524-527, 
561, 599, 825, 858. 

Numancia  destruida  por  sus  propios  hijos 
(López  de  Ayala),  876. 

Numantina,  La  (Cadalso),  522, 624. 

Núñez,  Diego,  989. 

Núñez,  Estuardo,  Lxxm,  408, 483, 989. 

Núñez,  Ñuño,  739. 

Núñez  de  Arenas,  Manuel,  989. 

Núñez  de  Castro,  Alfonso,  102-104. 

Obermann  (Senancour),  liv,  191,  729. 

Obras  completas  (Cadalso),  627. 

Obras  completas  (Jovellanos),  679. 

Obras  completas  (Torres  Villarroel),  217, 
630, 929,  930. 

Obras  cronológicas  (Mondéjar),  87. 

Obras  de  Francisco  Cervantes  de  Salazar, 
106. 

Obras  dramáticas  y  líricas  (L.  Moratín), 
277. 

Obras  escogidas  (Isla),  940. 

Obras  poéticas  (Gálvez  de  Cabrera),  539, 
540, 633, 637. 

Obras  postumas  (N.  Moratín),  225,  434, 
468,  695. 

Obras  selectas  (Olavide),  449. 

Observaciones  al  concordato  de  1 753  (Ma- 
yans),  89. 

Observaciones  astronómicas  y  físicas,  he¬ 
chas  de  orden  de  S.  M.  en  los  reinos  del 
Perú  (J.  Juan),  55,  72, 697. 

Observaciones  de  un  oficial  holandés  en  el 
recién  descubierto  reino  de  Feliztá  (Ca¬ 
dalso),  622, 706. 

Observaciones  sobre  el  sentimiento  de  lo 
bello  y  lo  sublime  (Kant),  xxxix,  193. 
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Observaciones  sobre  la  historia  natural  de 
Valencia  (Cavanilles),  692. 

Observaciones  y  notas  (Otón  y  Barbeyrac), 
90. 

Observador ,  El,  33, 35. 

Observador,  El  (Marchena),  65. 

Observatorio  rústico  (Salas),  270. 

Ocampo,  Florián  de,  101. 

Ocaso  de  las  formas  aristotélicas,  El  (Za¬ 
pata),  164. 

Ocios  de  mi  juventud  (Cadalso),  177,  182, 
188, 239, 622, 728, 824. 

Ociosos,  Los  (Cruz),  345. 

Ocho  comedias  y  ocho  entremeses  nunca 
representados  (Cervantes),  422. 

Ochoa,  Bachiller,  17. 

Ochoa,  Eugenio  de,  708. 

Oda  a  la  Inmaculada  Concepción  (Blanco 
White),  785. 

Oda  en  elogio  de  las  fumigaciones  de 
Morvó  establecidas  en  España  a  benefi¬ 
cio  de  la  humanidad  (Gálvez),  234. 

Oda  recitada  en  la  Real  Academia  de  San 
Fernando  (Quintana),  255. 

Odas  (Arroyal),  245. 

Odas  de  Filópatro  (Montengón),  un,  950, 
951. 

Odérahi,  histoire  américaine,  968. 

Oderay  (Zavala  y  Zamora),  xliv,  919,  922, 
964, 966, 968, 976. 

Odio,  El  (Trigueros),  241. 

Oh,  delicioso  prado  (Montengón),  960. 

Oithona  (Macpherson),  200. 

Olaechea,  Rafael,  lxxiii,  715. 

Olavide  y  Jáuregui,  Pablo  de,  xxvn,  xliv, 
xlviii,  lxxiii,  5, 15, 16,  84,  232,  240,  295, 
303, 394, 398, 446, 450, 452, 455, 456, 461, 
462,  465, 471, 483, 522,  524,  532, 583,  595, 
644, 743, 807, 811, 840, 892, 911, 923, 966, 
969. 

Olimpia  (Olavide),  448, 456. 

Olimpia  y  Nicandro  (Moncín),  842. 

Olivares,  conde  duque  de,  627. 

Olive,  Pedro  María,  xliv,  30. 

Oliverio  Cromwell  ante  el  cadáver  de  Car¬ 
los  I  (Delaroche),  191. 


Olmeda,  marqués  de  la.  Véase  Erauso  y 
Zavaleta. 

Ommíada  (Noroña),  268. 

Onis,  Federico  de,  989. 

Ontavilla,  Luis,  132. 

Opera  omnia  (García  Matamoros),  104. 

Opera  omnia  (Ginés  de  Sepúlveda),  105. 

Opera  omnia  (Sánchez  de  las  Brozas),  82, 
88, 104. 

Opera  omnia  (Vives),  82. 

Opera  scénica,  deducida  de  la  guerra  de  los 
gigantes  (Durón),  375. 

Opera,  tum  edita,  tum  inédita  (Ginés  de  Se¬ 
púlveda),  105. 

Oposición  a  cortejo,  La  (Cruz),  344,  347. 

Óptica  (Newton),  71,  154,  164,  165,  169- 
171. 

Óptica  del  cortejo  (Ramírez  Góngora), 
549, 637. 

Opuscula  (Cerdá  y  Rico),  104. 

Opúsculo  (Vosio),  105. 

Opuscula  poética  (Interián  de  Ayala),  737. 

Oración  apologética  por  la  España  (For- 
ner),  604-608, 610, 611. 

Oración  en  alabanza  de  las  elocuentísimas 
obras  de  don  Diego  Saavedra  Fajardo 
(Mayans),  82, 140. 

Oración  inaugural  (Jovellanos),  654. 

Oración  que  exhorta  a  seguir  la  verdadera 
idea  de  la  elocuencia  española  (Mayans), 
82, 140. 

Oración  sobre  el  estudio  de  las  ciencias  na¬ 
turales  (Jovellanos),  656, 659. 

Oráculo  infalible,  El,  380. 

Oráculo  manual  (Gracián),  141. 

Orador  cristiano,  El  (Mayans),  89. 

Ordejón,  Ignacio,  919. 

O’Reilly,  Alejandro,  16, 638. 

Orestes,  El  (Concha),  845. 

Orestes  en  Sciro  (Ortiz),  468. 

Orfeo  y  Eurídice  (Gluck),  396. 

Orga,  José  de,  20. 

Orga,  Tomás,  20. 

Organum  scientiarum  (Bacon),  165. 

Origen  de  la  lengua  castellana  (Aldrete). 
XXIX. 
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Origen,  épocas  y  progresos  del  teatro  espa¬ 
ñol  (Villanueva),  115. 

Origen,  progresos  y  estado  actual  de  toda  la 
literatura  (Andrés),  xui,  66,  110,  921, 
942. 

Orígenes  de  la  lengua  española  (Mayans), 
84,  85, 93. 

Orígenes  de  la  poesía  castellana  (L.  J.  Ve- 
lázquez),  94, 117, 325, 426. 

Orígenes  del  teatro  español  (Pellicer),  116, 
313. 
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Quijote,  El  (Cervantes),  xl,  xli. 

Quintana,  Manuel  José,  xxii,  xlvii,  liii, 
Lrv,  32,  35,  118,  185,  206,  234,  246.  255- 
257,  281,  282,  290,  453-456,  459, 464,  475, 
476,  527, 537-540,  574,  590,  630,  631,  634, 
637,  731,  762,  771-775,  778,  784.  785,  794, 
876, 957. 

Quintana  Pareja,  Emilio,  lxxiv. 

Quintanadueñas,  Antonio,  82. 

Quintiliano,  146, 606. 

Quiñones  de  Benavente,  Luis,  329. 

Quirós,  Francisco  Bernardo,  329. 

Quiroz-Martínez,  Olga,  lxxiv.  132,  206. 

Quiso  mezclar  la  mano  (Montengón),  950. 

Rabaglio,  Virgilio,  383. 

Rabelais,  Frangois,  62. 

Rabener,  Gottlieb  Wilhelm,  241. 
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Ráeme,  Jean,  152,  282,  430,  448,  803,  807, 
825. 

Racine,  Louis,  262. 

Rada,  Juan  Antonio  de,  420. 

Radcliffe,  Ann,  900. 

Rafal,  marqués  de,  396. 

Railo,  Eino,  lxxiv,  990. 

Ramajo,  Manuel,  35. 

Ramillete  de  Aguinaldos  de  Apolo,  colec¬ 
ción  de  novelas,  923. 

Ramilletera  ciega,  La  (Maury),  783. 
Ramírez,  Gabriel,  391. 

Ramírez,  Jerónimo,  105. 

Ramírez  de  Góngora,  Manuel  Antonio, 
548, 590, 637. 

Ramiro  1, 103, 250. 

Ramos,  Francisco,  300. 

Ramos  del  Manzano,  Francisco,  82,  101. 
Ramos  Gómez,  Luis,  716. 

Rapin,  René,  xxxn,  xxxv,  lxxiv,  206, 590. 
Raquel  (García  de  la  Huerta),  xlviii,  152, 
463, 464, 472, 517, 527-531, 599,  825. 
Rasgo  de  caridad  de  Federico  II,  rey  de 
Prusia,  563. 

Rasgo  épico  de  Orán  (Lobo),  216. 

Rastro  por  la  mañana.  El  (Cruz),  334,  346. 
Rávago,  Francisco,  86, 87, 93, 99, 120. 
Raynal,  Guillaume,  265, 619, 952. 

Razón  contra  la  moda,  La  (La  Chaussée, 
Luzán),  xxxiv,  489,  499,  801,  806,  811. 
Razón  del  Gusto  (Feijoo),  77, 425. 
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Rebolledo,  Bemardino  de,  107. 

Rebusco  de  obras  literarias  del  P.  Isla,  así 
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gos),  190. 

Recurso  de  fuerza  al  tribunal  trigueriano 
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fimo  de  los  ignorantes  (Moncín),  470, 
842. 

Redactor  General  de  España,  35,  876,  884. 

Reeves,  Clara,  900, 944,  990. 
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Reflexión,  La  (Trigueros),  234, 241. 

Reflexiones  (Riccoboni),  383. 
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obras  de  Feijoo  (Soto),  80. 
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(Iriarte),  599. 
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Huerta  (Fomer),  611. 
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625. 
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Regimiento  de  la  locura,  El  (Cruz),  309. 
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forma  de  los  Teatros,  318,  806,  817,  892. 
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Reglas  de  la  poética  (Ibáñez),  279. 

Reglas  del  drama,  Las  (Quintana),  281, 
774. 

Reglas  para  torear  (Torres  Villarroel),  929. 

Regnard,  Jean  Frangois,  347,  448,  807,  850. 

Reinar  después  de  morir  (Vélez  de  Gue¬ 
vara),  428. 

Reinoso,  Félix  José,  lv,  267,  268,  776,  782- 
784, 794. 


1062 


Rejón  de  Silva,  Diego  A.,  liv,  lxxv,  262, 
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Rejón  y  Lucas,  xliv. 

Relación  histórica  del  viaje  a  América  meri¬ 
dional  (J.  Juan  y  Ulloa),  697. 
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d’Aulnoy),  698. 
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René  (Chateaubriand),  188,  728,  729,  961, 
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Renegada  de  Valladolid,  La,  348. 
Rensselaer,  W.  Lee,  233. 
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Representación  sobre  el  pretendido  voto  de 
Santiago  que  hace  al  rey  nuestro  Señor 
don  Carlos  II  el  duque  de  Arcos  (Cerdá 
y  Rico),  xxviii,  103. 

República  Literaria  (Saavedra  Fajardo), 
616. 

Repuilés,  Mateo,  630, 637. 

Resoluciones  morales  (March),  355. 
Respuesta  graciosa  del  rey  de  Prusia  a  la 
carta  de  un  sacristán,  563. 

Restauración  de  Astorga  (Moncín),  842. 
Restif  de  la  Bretonne,  Nicolás,  922. 

Resultas  de  las  ferias.  Las  (Cruz),  334,  337. 
Rethórices  contractae  (Vosio),  105. 

Retórica  (Aristóteles),  505. 

Retórica  (Mayans),  83, 109,  911. 

Réveries  d'un  promeneur  solitaire  (Rous¬ 
seau),  765. 

Rey,  Fermín  del,  59, 299,  300,  330, 364, 399, 
837, 839, 841, 843, 845. 

Rey,  Juan,  lxxv,  794. 

Rey  Castelao,  Ofelia,  lxxv,  132. 

Rey  de  Artieda,  Andrés,  427. 
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874, 879. 
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Riada,  La  (Trigueros),  264. 
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Ribero  y  Larrea,  Bernardo  Alonso,  908. 
Ricard,  Robert,  716. 

Riccioli,  Juan  Bautista,  54. 

Riccoboni,  Francisco,  154,  368,  383,  429, 
902. 

Rick,  Lilian,  716. 

Rico,  Francisco,  990. 

Rico,  Pedro,  810. 

Rico  García,  Manuel,  960, 990. 

Rico  Giménez,  Juan,  132. 

Richardson,  Samuel,  xl-xliii,  429,  530. 

766,  900,  920,  955, 968,  971. 

Richelieu,  Armand-Jean  de,  864. 

Richter,  Jean-Paul  Fr„  191. 

Ridículo  don  Sancho,  El  (N.  Moratín),  514. 
Rimado  de  Palacio  (Lrápez  de  Ayala),  118. 
Rimas  (Argensola),  119. 

Rincón  de  Astorga,  Manuel,  375. 

Riña  de  los  graciosos,  La,  329, 331. 

Río,  Ángel  del,  481,  713,  716,  794. 

Río,  José  María  del,  37, 38, 879. 

Ríos,  Vicente  de  los,  315, 909, 914, 916. 
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Rivera,  Casto  María  del,  716. 

Rivolizioni  del  teatro  musicale  italiano.  Le 
(Arteaga),  373. 

Robeck,  Johann,  729. 

Robertson,  Ian,  716. 
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Robertson,  William,  108, 265, 619, 686. 
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Robles,  Isidoro  de,  905. 
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Rodrigo.  Romance  épico,  El  (Montengón), 
xliii,  xliv,  199,  787,  788,  951,  955-957. 
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Rodríguez  Ledesma,  Francisco,  474. 
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Rubín  de  Celis,  Manuel,  717. 

Rubio,  Jerónimo,  291. 
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Sabiduría  aparente  (Feijoo),  78. 
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Sainete  de  repente,  El  (Valladares),  329, 
851. 
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Salvo  y  Vela,  Juan,  349,  350,  356,  358,  551. 
Samaniego,  Felipe,  16. 
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206,  228,  229,  234-236,  245,  291,  305,  368, 
464, 495, 527, 591,  813,  819,  820, 841. 
Sambricio,  Carlos,  410. 

San  Agustín,  89. 

San  Antonio  de  Padua  (Salvo),  356. 
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Tutor  enamorado,  El  (Cruz),  335,  449. 

Tutora  de  la  iglesia  y  doctora  de  la  Ley,  La 
(Añorbe),  356, 421. 

Tuveson,  Emest  L.,  795. 

Twiss,  Richard,  46, 629, 718. 

Ueber  die  deutsche  Sprache  und  Literatur 
(Móser),  605. 

Ugarte,  Michel,  795. 

Uhagón  y  Guardamino,  Francisco,  485. 
Ulisea  (Pérez),  104. 

Último  recurso  del  amor,  El  (Cibber),  799. 
Ulloa,  Antonio  de,  71, 72, 713. 

Un  actor  emigrado  de  Madrid,  con  el  ma¬ 
yor  respeto  al  público,  884. 

Un  amante  al  partir  su  amada  (Cienfue¬ 
gos),  767. 

Un  hombre  singular  (Comella),  860. 

Un  loco  hace  ciento  (Gálvez  de  Cabrera), 
324, 539, 540. 

Un  montañés  sabe  bien  dónde  el  zapato  le 
aprieta  (Moncín),  327,  842. 

Una  fineza  de  Inglaterra  (Enciso),  880,  883. 
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Una  tormenta  nocturna  en  alta  mar 
(Blanco  White),  785. 

Unamuno,  Miguel  de,  740. 

Urbano  VIII,  358. 

Ureña,  marqués  de,  lxxvh. 

Urquijo,  Mariano  Luis  de,  19,  456,  474, 
485. 

Urrutia,  Jorge,  992. 

Urrutikoetxea,  Josetxo,  892. 

Urzainqui,  Inmaculada,  lxxvii,  135,  485, 
718,  992. 

Usías  contrahechos,  Los  (Cruz),  330,  347. 
Uso  y  provecho  de  las  aguas  de  Tamames 
(Torres  Villarroel),  929. 

Usos  amorosos  del  XVIII  en  España  (Mar¬ 
tín  Gaite),  227. 

Utopía  (Moro),  701. 

Utopía  de  los  Ayparchontes,  703. 

Uzt arroz,  Baltasar  Andrés  de,  57. 

Vaca  de  Guzmán,  Gutierre  Joaquín,  717, 
718. 

Vaca  de  Guzmán,  José  María,  121,  629, 
632,701,702,  718. 

Val,  Jerónimo,  385. 

Val,  Juan  Antonio  del,  478. 

Valbuena,  Manuel,  37. 

Valdeflores,  marqués  de.  Véase  Veláz- 
quez,  Luis  José. 

Valdemaro,  El  (Martínez  Colomer),  xliv, 
961-963, 965. 

Valdés,  Alfonso  de,  931. 

Valdés,  Juan  de,  83, 84. 

Valencia,  Pedro  de,  105, 609. 

Valera,  Juan,  362, 480, 549. 

Valero  (Mor  de  Fuentes),  972. 

Valéry,  Paul,  154, 155, 158,  207. 

Valmar,  marqués  de.  Véase  Cueto,  Leo¬ 
poldo  Augusto. 

Valor,  constancia  y  ventura  de  Aragón  y 
Cataluña  (Rey),  843. 

Valor  y  la  lealtad  vencen  orgullo  y  engaño 
de  la  perfidia  francesa  (J.  O.  Y.),  878. 
Valverde  Madrid.  José,  411. 

Valladares  de  Sotomayor,  Antonio,  xliii, 
XLIV,  XLVI,  LII,  LXXVII,  31,  117,  311,  324, 
329, 349, 352, 353, 364, 365, 461, 472, 551, 
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568, 637, 704, 811, 815, 816, 819, 821, 822, 
837,  845, 848-850, 854,  856, 874, 875, 877, 
894, 915,  920, 970-972,  974, 978. 

Valle  de  la  Cerda,  Luis,  650. 

Valledor,  Jacinto,  395. 

Vallejo  González,  Irene,  lxiii,  lxxvii, 
lxxviii,  411, 795. 

Vallés,  José  M„  992. 

Van  Espen,  Zeger-Bemard,  89. 

Van  Tieghem,  Paul,  lxxviii,  207,  795,  796. 

Vanidad  de  las  quejas  del  hombre  conWa  su 
hacedor  (Meléndez  Valdés),  249. 

Vanidad  de  las  riquezas  (N.  Moratín),  239. 

Vanidad  terrena.  La  (Iglesias  de  la  Casa), 
253. 

Varela,  Antonio,  992. 

Varela,  Javier,  718. 

Varela,  José  Luis,  135, 286, 796. 

Varela  Hervías,  Eulogio,  46. 

Varey,  John  E.,  lxiii,  128, 411. 

Vargas,  a  tale  ofSpain,  785. 

Vargas  Ponce,  José,  613, 629, 630, 633, 693, 
718. 

Variedades  de  Ciencias,  Literatura  y  Artes, 
32,  46,  68,  354,  573,  574,  630,  730,  775. 

Variedades  o  el  mensajero  de  Londres 
(Blanco  White),  784. 

Varios  prodigios  de  amor  en  once  novelas 
ejemplares  (Robles),  905. 

Vasco  de  Gama,  11  A. 

Vattel,  Eméric,  598. 

Vázquez,  Sebastián,  330,  332, 334, 352. 

Vega,  Ángel  C.,  lxxviii. 

Vega  Carpió,  Lope  de.  Véase  Lope  de 
Vega. 

Vega  Garcialuengos,  Germán,  lxxviii. 

Veillées  ameñcaines,  967. 

Veladas  de  la  quinta  (Mme.  de  Genlis), 
920, 921. 

Velasco,  Femando  de,  102, 104, 105. 

Velasco,  Julián,  38. 

Velázquez,  Enrique,  290. 

Velázquez,  Luis  José,  14,  88,  94,  113,  117, 
119,  135,  149,  150,  207,  219,  262,  325, 
426, 429-431, 454, 485, 529, 690, 718. 

Vélez,  Rafael  de,  36, 46. 


Vélez  de  Guevara,  Luis,  216,  314, 317,  428, 
519, 876, 932. 

Vencido  vencedor  y  godo  rey  Leovigildo, 
El  (Laviano),  552. 

Venegas,  Alejo,  83, 106. 

Venganza  de  Agamenón,  La  (Pérez  de 
Oliva),  152. 

Venturi,  Franco,  291, 718. 

Venus  demandant  á  Vulcain  des  armes 
pour  Enée  (Boucher),  224. 

Vera  Camacho,  Juan  Pedro,  719. 

Vera  y  Mendoza,  Femando,  143. 

Verdú  Ruiz,  Matilde,  411. 

Verdugo  y  Castilla,  Alfonso,  conde  de  To- 
rrepalma,  13, 197-199,  212, 213,  218,  219. 

Vergara,  Juan  de,  104. 

Vemes,  Frangois,  719. 

Vemiére,  Paul,  984. 

Vero  amico,  II  (Goldoni),  802. 

Vestibulum  sive  Aditus  Bibliothecae  ara- 
bico-hispanae  escurialensis  Caroli  III, 
120. 

Viajador  sensible,  El  (Vernes,  Calzada), 
696. 

Viaje  a  Italia  (L.  Moratín),  363, 695. 

Viaje  a  la  Alcarria  (Iriarte),  694. 

Viaje  a  los  Pirineos  (Carbonniéres),  liv. 

Viaje  aéreo  desde  el  Prado  de  Madrid  hasta 
el  valle  de  Cangas  (Comella),  854. 

Viaje  al  cielo  del  poeta  filósofo,  El  (Trigue¬ 
ros),  599, 702. 

Viaje  de  España  (Ponz),  660,  688,  690,  693, 
694. 

Viaje  de  España,  Francia  e  Italia  (Cruz  Ba- 
hamonde),  688. 

Viaje  de  un  filósofo  a  Selenópolis  (Marqués 
y  Espejo),  xlv,  702. 

Viaje  desde  Madrid  a  Bayona  de  Francia  en 
1766  (Flórez),  690. 

Viaje  entretenido  (Rojas  Villandrando), 
117, 356, 366. 

Viaje  estático  al  mundo  planetario  (Her- 
vás),  702. 

Viaje  fantástico  del  Gran  Piscator  de  Sala¬ 
manca  (Torres  Villarroel),  702,  927,  931. 

Viaje  fuera  de  España  (Ponz),  688, 694. 
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Viaje  literario  a  las  iglesias  de  España  (Joa¬ 
quín  L.  Villanueva),  688,  690. 

Viaje  por  los  vientos  (J.  M.  Vaca  de  Guz- 
mán),  703. 

Viajero  universal,  o  noticia  del  mundo  anti¬ 
guo  y  nuevo,  El  (Estala),  698. 

Viajes  de  Enrique  Wanton  a  las  tierras  in¬ 
cógnitas  australes  (Seriman,  J.  M.  Vaca 
de  Guzmán),  xlv,  701,  971. 

Viajes  de  Gulliver  (Swift),  701. 

Viatte,  Auguste,  lxxviii. 

Vicens,  José,  416. 

Víctimas  del  amor,  Ana  y  Sindham,  Las 
(Zavala  y  Zamora),  569,  811,  815,  816, 
818,  819,  821, 866-869,  871. 

Victoria,  Francisco  de,  609, 619. 

Victoria  de  Andalucía,  La,  880,  882. 

Vida  (Torres  Villarroel),  xlii,  xliii,  740, 
927,  928,  934-939. 

Vida,  Jerónimo,  xlii,  150, 156. 

Vida  de  Marianne  (Marivaux),  xlii,  911. 
Vida  de  Miguel  de  Cervantes  (Mayans), 
xli,  83,  85,  95, 905,  908, 909. 

Vida  de  San  Gil  Abad  (M.  Martí),  82. 

Vida  de  San  Ildefonso  (M.  Martí),  82. 

Vida  de  Thomson  (Johnson),  169. 

Vida  del  escudero  Marcos  de  Obregón  (Es¬ 
pinel),  908. 

Vida  del  gran  tacaño,  La  (Cañizares),  317. 
Vida  es  sueño,  La  (Calderón),  466, 475. 

Vida,  hechos  y  aventuras  de  Juan  Mayo¬ 
razgo  (Ponce  de  León),  xliii. 

Vida  natural  y  católica  (Torres  Villarroel), 
928, 929,  933. 

Vida  ociosa  de  algunos  caballeros  (Cla- 
vijo),  549. 

Vida  y  empresas  literarias  del  ingeniosísimo 
caballero  don  Quijote  (Arenzana),  908. 
Vidas  de  españoles  célebres  (Quintana), 
775. 

Viejo  burlado.  El  (Cruz),  330, 544. 

Viejo  y  la  niña,  El  (L.  Moratín),  152,  431, 
472,  498,  551-553,  555-560,  563,  567,  576, 
578,580,581,861. 

Viera  y  Clavijo,  José,  liv,  lxxviii,  234, 260, 
261,291,456,  688,719. 

Vigny,  Alfred  de,  188. 


Vilanou  Torrano,  Conrad,  719. 

Vilaplana,  Mana  A.,  135. 

Vilches  de  Frutos,  Francisca,  411, 894. 

Vila  Selma,  José,  133. 

Villamitjana,  Ana  María,  851. 

Villano  en  su  rincón,  El  (Lope),  567. 
Villanos  en  la  corte,  Los,  338. 

Villanueva,  Darío,  795. 

Villanueva,  Francisco  Javier  de,  637. 
Villanueva,  Jaime,  690, 693, 719. 
Villanueva,  Joaquín  Lorenzo,  688. 
Villanueva,  Juan  de,  295, 476. 

Villapanés,  marqués  de,  36. 

Villarroel,  José,  811. 

Villarroel,  Lorenzo  María,  13, 817, 894. 
Villaviciosa,  José,  107, 121. 

Villegas,  Esteban  Manuel  de,  112, 149,  225, 
284, 317, 598,  618,  777. 

Villena,  Enrique  de,  84. 

Villena,  marqués  de.  Véase  Pacheco,  Juan 
Manuel. 

Vinatero  de  Madrid,  El  (Valladares),  811. 
819,  850. 

Vino  dulce,  El  (N.  Moratín),  226. 

Vinti,  Claudio.  893. 

Viñao  Frago,  Antonio,  lxxviii,  46, 47. 
Violeta,  La  (Gil  y  Carrasco),  768. 

Violeto  universal,  o  el  café.  El  (Comella), 
473,  853,  857. 

Vipper,  Yuri,  135. 

Virgili  Blanquet,  María  Antonia.  411. 
Virgilio,  79,  82, 104,  142, 164, 165.  232,  238, 
259, 264, 265,  270.  276, 279,  284, 444,  600, 
745. 

Virginia  (Alfíeri),  152, 877. 

Virginia  (Montiano  y  Luyando),  xlvii,  113, 
427-429, 453, 502,  510-512. 

Virtud  al  uso  y  mística  de  la  moda  (Afán  de 
Ribera),  xliii,  631, 904. 

Virtud  en  la  indigencia,  La  (Mercier),  812, 
815. 

Virués,  Cristóbal  de,  428. 

Visiones  y  visitas  (Torres  Villarroel),  145, 
513, 932, 933. 

Visita  del  hospital  del  mundo.  La  (Cruz), 
337. 

Vísperas  sicilianas,  Las  (Delavigne),  877. 
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Vitse,  Marc,  407, 411. 

Viuda  de  Padilla,  La  (Martínez  de  la 
Rosa),  531, 877. 

Viuda  indiferente  y  esquileo  de  Castilla,  La 
(Laviano),  844. 

Vivaldi,  Antonio,  391. 

Vivamos,  dulce  amigo  (Cadalso),  226. 

Vivanderas  ilustres.  Las  (Valladares),  811, 
816, 817, 850. 

Vives,  Juan  Luis,  54,  64,  81,  82,  89,  104, 
105,600,609, 611. 

Vizcaíno  fingido,  El  (Cervantes),  330. 

Vocabulario  (Crusca  de  Florencia),  120. 

Vogt,  Wolfgang,  719. 

Voltaire,  15, 16, 19, 22, 62, 88, 108, 110, 113, 
115, 447, 448, 453, 455, 456,  464, 472, 475, 
527, 541, 568, 602, 607, 608, 613, 618, 619, 
629,  694, 701,  807,  822,  850, 902,  918,  952, 
964, 992. 

Vosio,  Gerardo  I.,  81,  98, 105, 106. 

Voto  de  los  benitos,  El  (Samaniego),  229. 

Voyage  de  Fígaro  en  Espagne  (Langle), 
686, 698. 

Voyages  d’Ali-Bey  en  Afrique  et  en  Asie 
(Badía  Leblich),  698. 

Voyageur  philosophe  dans  un  pays  in- 
connu  (Listonai),  702. 

Voyageur  sentimental,  Le  (Vernes),  696. 

Voz  de  la  Naturaleza  (García  Malo),  xliv, 
920. 

Wagner,  B.,  710. 

Walckenaer,  C.  A.,  688. 

Walpole,  Horace,  900. 

Walter,  Gérard,  202. 

Walters,  D.  Gareth,  796. 

Wall,  Ricardo,  98, 99. 

Ward,  Bernardo,  692, 719. 

Wardropper,  Bruce  W.,  796. 

Watt,  Ian,  992. 

Watteau,  Jean-Antoine,  222, 223, 225. 

Waverley  (Scott),  964. 

Weiss,  Peter,  161. 

Wellek,  René,  135. 

Wellington,  lord,  883. 

Wérther  (Goethe),  188,  189,  728,  735,  901, 
972. 


Whitaker,  Daniel  S„  411, 485, 591, 892. 

Wieland,  Christoph,  901. 

Williams,  David,  712. 

Willis,  Tomas,  55. 

Winckelmann,  Juan  J.,  xxxvn,  lxxviii. 

Wólfflin,  Heinrich,  291. 

Wollstonecraft,  Mary,  xxvii. 

Wordsworth,  William,  154,  207,  726,  758. 

Ximénez  de  Sandoval,  Felipe,  719, 796. 

Ximeno,  Vicente,  107. 

Yllera,  Alicia,  986. 

Young,  Edward,  liv,  150,  189,  198,  725, 
729, 732, 749-752, 754, 773, 785, 786. 

Zabala,  Arturo,  411. 

Zabaleta,  Juan  de,  932. 

Zahúrdas  de  Pintón,  Las  (Quevedo),  933. 

Zayda  (Olavide),  456. 

Zaira  (Voltaire),  15, 448,  456, 463,  475, 527, 
622. 

Zamora,  Antonio  de,  xlvi,  lii,  lxxviii, 
216,  300,  314,  316,  317,  323-325,  329,  349, 
351,  352,  356-358,  363,  374-379,  420,  448, 
519, 688. 

Zamora,  Fr.  Bernardo  Agustín  de,  6. 

Zamora,  Francisco  de,  719. 

Zamora  Vicente,  Alonso,  711, 719. 

Zángano,  El.  Véase  Villarroel,  José. 

Zapata,  Diego  Mateo,  57, 66, 164. 

Zapata,  Lupián,  102. 

Zara  (Cruz),  456. 

Zaragoza  reconquistada  por  don  Francisco 
Espoz  y  Mina,  875, 880. 

Zaragozá,  José,  54, 55, 71, 72, 135. 

Zárate,  Femando  de,  451. 

Zárate,  Fr.  Hernando  de,  737. 

Zarco  Cuevas,  Julián,  135. 

Zavala,  Iris  M„  135,  291, 719,  796,  992,  993. 

Zavala  y  Zamora,  Gaspar,  xliv-xlvii,  lii, 
lxxviii,  319,  352,  364,  365,  399,  456, 466, 
475, 551, 552, 560, 561, 563, 568, 569, 579, 
811,  815,  816,  819,  821,  822,  840,  845,  849, 
853, 854, 862-875, 877,  878,  894, 895, 922, 
963-968, 976, 993. 
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Zayas,  María,  906,  907. 

Zeglirscosac,  Fermín  Eduardo,  820. 
Zelmire  (Buirette),  456. 

Zenobia  (Zavala  y  Zamora),  466. 

Zimeo  (Tojar),  919. 

Zinda  (Gálvez  de  Cabrera),  439, 440. 

Zola,  Emilio,  186. 

Zoraida,  La  (Cienfuegos),  152,  535,  536. 
Zorrilla,  José,  186, 188,  200,  827. 

Zschokke,  H.,  882. 

Zumthor,  Paul,  47. 

Zúñiga  y  Castro,  Josefa  de,  12, 426. 
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